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Különös fiú. Az esze gyors, megfigyelőképessége egészen fantasztikus. Az apja rendőr, talán ezért is álmodozik arról szívesen, hogy maga is detektív szeretne lenni. Bár nem rossz gyerek, időnként a tanárai idegeire megy. Az anyját régen elveszítette. Olyan régen, hogy tulajdonképpen csak egy fájó hiányjel, néhány misztikus történetfoszlány és egy név maradt számára: Zohara.

Egy hét múlva lesz a tizenhárom éves Nonny Feuerberg barmicvója. Ennek alkalmából az apja megajándékozza egy úttal: Haifába küldi a fiú által nem túl kedvelt és valóban nem túl kedves Silhav nagybácsihoz, aki a maga morózus és rideg természetével, hihetetlen és értelmetlen szigorával maga a pokoli kín Nonny számára. (Talán nem véletlenül nevezi az ilyen találkozások tortúráját „silhavizációnak”...) Ez a mostani út azonban más lesz. Épp most búcsúzkodnak egymástól az állomáson. Az apja és Gabi ott integetnek neki a peronról. A vonat máris indul, és a fiút nem csupán a bácsikája, de nem mellékesen fantasztikus utazás is várja. Játékok, kalandok, melyeket apja és Gabi szerveztek számára. Mi és hogyan alakul, az tulajdonképpen csakis rajta múlik. Fel kell ismernie, kik vesznek részt a játékban. Nonny már előre dörzsölheti a két kezét, micsoda buli lesz ez, micsoda néhány nap! Ami mellékesen egybeesik azzal az egy héttel is, amit a különben savanyú természetű Papa kapott Gabitól, egyfajta ultimátumként tálalva, legyen szíves döntésre jutni. Gabi, ez az egyáltalán nem szép, viszont nagyon szerethető nő egyszerre dolgozik titkárnőként a férfi keze alatt, és tizenkét éve (Zohara halála óta) mos, főz, takarít a Papára és a fiúra, akit sajátjaként szeret. Vezeti a háztartást és pótanyáskodik ezerrel. Tizenkét év azonban nagy idő, és ha Gabi szeretne családot magának, és legalább egy saját gyereket is, akkor nem várhat tovább. Ha Jakob, vagyis a Papa nem veszi feleségül, ha nem emeli magasabb szintre kapcsolatukat, Gabi el fogja hagyni. Bármennyire is kötődik hozzájuk. Bármennyi titkos és közös emlék is fűzi Nonny-hoz.

A fiúban vibrál a feszültség: izgatja, milyen út vár rá, milyen lesz, ha megérkezik a felnőttség kapujába, és miközben örülne, ha végre rendeződne Gabi és a Papa viszonya is, mellékesen szeretne közelebb jutni önmagához is. Hiszen annyira nehéz kamasznak lenni. Annak is, aki manapság az, meg annak is, aki 1957. augusztus 12-én született Izraelben, mint Nonny.

Nem indul túl gyorsan a legjelentősebb izraeli írók közé sorolt, 1954-es, jeruzsálemi születésű David Grossman regénye. Stílusa látszólag csapongó, de szórakoztató, szellemes, finom humorral átszőtt és érzelemgazdag. Nehéz eldönteni, melyik korosztálynak írta regényét, mely magyarul A villámkölyök címen jelent meg a Cartaphilus Kiadó gondozásában, Nemes Anna fordításában. Az érdeklődő tizenéveseket célozza meg ez a könyv? Az olvasni szerető felnőtteket? Egyáltalán: kell ilyesmire figyelni? Számít, ki veszi kezébe a könyvet? Nyilván számít, mert ha unalmas, a sarokban fogja végezni. Ez a könyv azonban nem unalmas. Legfeljebb a nagyon fiatal olvasónak nem fog feltűnni, mellékesen milyen érdekes képet fest a hatvanas évek zsidó hétköznapjairól, számukra csupán a kalandok, a diákcsínyek maradnak meg, meg az egyre fordulatosabb, egyre rafináltabb események. Mert pillanatokon belül kiderül, hogy a leginkább Erich Kästner ifjúsági regényeinek hangulatát felidéző történet nem lesz egyenes vonalvezetésű, újabb és újabb kanyarokat vesz majd a sztori. A vonaton ugyanis egymást érik a meglepetések. Thomas Mann óta tudjuk, jól csengő név a szélhámosoknak a Felix. Így hívják azt az urat is, aki Nonny mellé csapódik. S aki arra biztatja, döntsön saját belátása szerint: ha akar, akkor például tartson vele. Nonny nem töpreng túl sokáig, hiszen tudja, hogy a Papa alaposan megszervezett Gabival mindent, és ha valamire, akkor izgalmas kalandokra bátran számíthat. Itt azokban aztán tényleg nem lesz hiány: csak éppen meglehet, nem arra tart a finom filozofálgatásokkal és szenzációs sztorikkal átszőtt történet, amerre Nonny (meg az olvasó is!) gondolta az első fejezetek alapján.

Miközben peregnek a lapok (bár az első száz oldal kissé nehézkesen), nem csupán egy kamasz fiú világába láthatunk bele egyre inkább, de egyre többet megtudunk arról a családi múltról is, mely Nonny számára sem volt ismert. S hogy mi köze mindehhez a Gabi által rajongva imádott hajdani sztárszínésznőnek, Lola Ciperolának? Vagy hogyan és milyen körülmények között és ki lőtte meg a Papát egyszer régen, azzal a golyóval, amit a fiú kabalaként hord a nyakában? Vagy honnan az a megmagyarázhatatlan vonzódása a fiúnak a csokoládéhoz illetve a csokoládégyárhoz? Mindez kiderül, mire az utolsó oldalon kirajzolódnak Gabi titkos mozdulatai nyomán a „v é g e” szó betűi.

Addig persze sok minden történik a szereplőkkel és az olvasóval is. Az olvasó például eltűnődik, hogy kamasznak lenni nem egyszerű, másrészt meg talán sajnálkozik is azon, hogy nem mindenkinek adatik meg, hogy ilyen izgalmas történetek szereplője legyen. 
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