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A „vén kujon” 1973-ban megjelent novellagyűjteményének alcíme (Stories of the Buried Life) hiányzik ugyan a most megjelent magyar kiadásból, de mint minden Bukowski-mű elé, ide is „természetesen” odaérthető. Ugyanis a szövegek maguk mondják ki, hogy szerzőnk összes írása a nyomorúságos, kisszerű, eltemetett élet(ek)ről szól, mely(ek)nek szereplői megalázott, szerencsétlen alakok, akik bár tisztában vannak helyzetükkel, olykor mégis olcsó és kicsinyes illúziókba, afféle élethazugságokba merülnek. Eme „félvilág” (Bukowski ezért a kifejezésért alighanem leütne) díszletei és kellékei az állandó pénzzavar, a rosszabbnál rosszabb alkalmi munkák, az ócska italok és a kiégett, nem ritkán prostituált nők.

Jelen kötet huszonhét (és nem huszonkilenc, mint a fülszöveg állítja) novellájában sorra visszaköszönnek a szerző állandó témái; jellemzően itt is a pia és a pina körül szerveződnek a történetek, s gyakran befigyel a szerző kedvenc alteregója, Henry Chinaski is. Sőt olyan konkrét motívumok is feltűnnek e novellákban, melyek kifejtettebben megjelentek Bukowski későbbi regényeiben (például a Tótumfaktumban és a szerencsétlen magyar című A kezdőben). Az írások stílusa, poétikai megoldásai is a megszokottak; prózai minimalizmus felé hajló, ám gyakran lírai betétekkel operáló, „bukowskis szövegek” ezek, melyek szerkezetükben és történetvezetésükben mintegy mimetikusan leképzik a fentebb körülírt „félvilági” létet. E szempontból viszont kilóg a sorból a Maja Thurup című novella, melynek lekerekítettsége, zártsága inkább idézi a klasszikus prózai megoldásokat, mint a mindenféle szabályra vagy kötöttségre fittyet hányó szerzőéit.

És igen, a magyarul eddig megjelent Bukowski-művek közül e kötet egyik novellájában találkozhatunk először az öngyilkosság komoly fontolgatásával. „Légy erős, bébi, őrült egy világ ez.”
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