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Fehérben is sok a néger

Micsoda hatalmas örömet jelent, ha a megszokott, lassan már unalmas rutintól elrugaszkodva munkánk során valódi kihívással nézhetünk szembe! A Sakál ugyan feltehetően nem erre gondolt, amikor tudomásul vette a De Gaulle miniszterelnök meggyilkolására vonatkozó felkérést, legalábbis a Forsythe-regényben erről egyetlen szó sem esik, A szellemíró főszereplője viszont – szellemíró, bértollnok, avagy „néger” barátunk – alapvetően kitörő örömmel veszi tudomásul, hogy korábbi megbízásainál jóval illusztrisabb feladat néz ki a számára: egy miniszterelnöki önéletrajz papírra vetése. Egészen pontosan a volt miniszterelnök, a valaha rendkívül népszerű, nem oly régen azonban közutálat tárgyaként lemondásra kényszerült baloldali pártvezér emlékiratáról lenne szó. (A helyszín az Egyesült Királyság – így sokak számára egyértelmű, ki lehetett a regényben szereplő politikus való életbeli modellje.)

 A Sakálhoz és bérgyilkos társaihoz némileg hasonlatosan a szellemíró is a háttérben munkálkodik: ha befejez egy könyvet, a neve nyilvánvalóan nem kerül a címlapra. Ám ezt már megszokhatta, hiszen egész karrierje arra a hasznos tevékenységre épül, hogy hírességek helyett ír, ha tud, segít nekik a visszaemlékezésben, ha kell, helyettük emlékezik. Árnyékként követi őket egy darabig, aztán elválnak útjaik. Nyilvános elismerést nem vár és nem is várhat. Most azonban olyan területre téved, amely az írás rutinját leszámítva teljes mértékig idegen a számára, mind a politikai tájékozottság, mind az alapvető országos ügyekben való állásfoglaláshoz szükséges minimális érdeklődés teljes mértékig hiányzik belőle.  Valamiért mégis rá esett a választás...

Ahogy igent mond, szembe kell néznie közvetlen és immár néhai elődje nyugtalanító történetével – aki talán mást is hagyott rá, nem pusztán egy szinte menthetetlenül pocsék kéziratváltozatot – no és az egyre abszurdabbnak látszó munkafeltételekkel. Ő azonban mindent megtesz, hogy teljesítse, amit vállalt, és hogy a hasonló esetben elvárható maximális körültekintéssel, diszkrécióval járjon el – khm... ez utóbbi tekintetben, mondjuk úgy, majdnem mindent megtesz. A kérdés, milyen várható és váratlan eredménnyel jár a két férfi együttműködése. Megéri-e, sikerrel járnak-e, nyertesként állnak-e fel az asztaltól? Mire megy vajon a szellemíró profi kérdezőként most, hogy emberére akadt a profi válaszok terén: feltöri-e a diót, összeáll-e számára a kép (és összeáll-e valamiféle kép az olvasó fejében is, amellyel a könyv világán kívül is tud valamit kezdeni bukott politikusok, országos illúziók és kiábrándulások értékelése kapcsán), megtud-e eleget, illetve túl keveset tud meg, esetleg túl sokat?

Robert Harris – az egykori BBC-újságíró, történész, szépíróként a Vaterland, az Enigma és a Pompeji szerzője – fordulatait tekintve a legjobb értelemben klasszikus, egyben pedig napjainkat igencsak foglalkoztató témájú politikai krimit írt: a háborúzó nyugati világnak állít tükröt, a lehetséges következményekkel kapcsolatban pedig izgalmas gondolatkísérleteket villant fel, korántsem szájbarágósan, hiszen a hangsúly mindvégig a fordulatos cselekményen és a számára ismeretlen terepre tévedt író, ebben a közegben a kicsinél is kisebb ember csetlésén-botlásán van – amelyből neki, ironikus módon, sem a csetlés, sem a botlás nem igazán tűnik fel.

A könyv a jelenlegi háborús helyzetre és az angol-amerikai politika viszonylag friss fejleményeire reflektál: mégis mibe keveredett Anglia, és kik idézték elő ezt a helyzetet? Ebből a szempontból, ha eszközeit tekintve nem is, az Egy kis gubanc (In the Loop) című 2009-es filmhez hasonló húrokat penget, annak brutalitása ugyan hiányzik belőle, azonban voltaképpen itt is szatírával állunk szemben. Annak meglehetősen kifinomult formájával. A regény filmes feldolgozása is elkészült: Roman Polanski rendezte, és az idei Berlini Filmfesztiválon Ezüst Medve díjjal jutalmazták. Adam Lang miniszterelnök szerepében Pierce Brosnant, a névtelen tollnokéban Ewan McGregort láthatjuk. A filmet Magyarországon 2010. július 15-én mutatják be.

Amikor Tony Blairt az általa igen régóta személyesen ismert Robert Harris könyvéről faggatták, sokatmondóan az égnek emelte a tekintetét, ám végül a regényre vonatkozó kérdést válasz nélkül hagyta. „Ennél inkább részletekbe menő kritikát valószínűleg nem várhatunk tőle” – jegyezte meg Harris az eset kapcsán. Úgyhogy mindenkinek magának kell eldöntenie – amellett, hogy mennyit vesz szó szerint, és mennyit hisz el az efféle könyvekből –, hogy mennyire szórakoztatja a műfaj e különösen hozzáértő módon tálalt darabja.

V.K.

