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Rémségek gázlámpa-fényben
R. L. Stevenson a klasszikusok klasszikusa. És az izgalmasságok izgalmassága. Holott tudjuk a sztorit, ezer éve, betéve. Mit mondjak, szerény szerelmi sorsom még kétes idején, a 60-as évek közepén, kivételesen szabadulva „jaj, mi legyen, jaj, döntsünk” képzeteimtől egy-két hét nagyvakációt vettem ki, mint Musil hőse, Ulrich szeretett volna (az egész életből), de erre kitört az első világháború: szabadulva tehát, úgy képzeltem el szuper magánéletemet a Balaton ősi partján, a hajdani telken – lélekben apámé is volt, bár test és lélek nagy különbsége a tulajdonlásnál jön ki gyémántosan és romlóburgonyásan! –, úgy képzelegtem hát, hogy ahol még vitorlázó, magasugró és íjász is lehettem volna, de már tizenévesen inkább kockadobásos, magammal-kártyázós bajnokságokat játszottam, egy jól ismert fa tövén olvasgatni fogok. Voltam így egy könyvtárhonos  vagány szépelme, közepesnél alig valamivel jelesebb férfiú, de magammal vittem kapaszkodómat, melynek segítségével kétesélyes (mondtam!) hölgyválasztásomat félretolhatom (ah, félretolni!?), és a szellem nagyszerűségébe mélyedhetek el. 

R.L. Stevenson regényét vittem magammal. Stevenson mindig messze a szint felett jár, és ama régi kor – nem veszem elő, évszámokra fel és le, jelentős szakkönyvgyűjteményemből az adatokat szolgáltató darabokat! Fejből dolgozom, hol is egyetlen állandó van: agyamban mindig járnak hölgyek, verebek, medvék… itt medvéről és verébről nem lesz szó, a náluk árnyalattal alantabb szinten fogok mozogni, mozogtam s mozgok (!) máris… máskülönben csak irodalomrajongásom a csillagfény –, igen, ma is ama régi kor a legkedvesebbem, maximum a huszadik század nagy romantikusai, mint pl. Apollinaire, Jékely, Vian etc. tettek hozzá a bűvös tizenkilencedikhez, bármi nagy ökörségeket mond is az oroszok Lev-legnagyobbja, néha csak meg nem is ökörségek…és ami az örökségből az örökre utal, csak ők voltak ott a legnagyobbak, Dosztojevszkij, Gogol stb., nem sorolom, mellett egyenrangban Balzac, Dickens, Stendhal stb., ama régi, nekem oly kedves kor gázlámpás-bűnös klubsötétjeit, hasfelmetszéseit és hasgyönyöreit, hogy más metszetekről ne is szóljunk, az elme metsző mivoltát – szót alkotok: mivoltjait!! – is hagyjuk, Stevenson a romantikájával a rémségek enyhe fokai mellett (ma már) az érzékek örökbecsét tálalja.

Ugyanúgy nem hagyhattam Pest-Budán a Jekyll-Hyde könyvet akkori nyaralgatásomról/on, ahogy a has, az említett, fő-fő (al!) romantikus testrész is a magam gusztusa szerint az nekem, ami. Felmetszettem, ím, titkaimat. 

A Jekyll-Hyde azóta is kísér. Érzéki ember, ami a jámboros küllemem ellenére vagyok, nekem e sztori világa él leginkább, zug mulatókban (ismétlem) gázlángfényben, meztelenkedésekkel, Jekyll doktor fejében és Hyde gáz-úr valóságában, és ha távoli is tőlem (mint minden teória) Freud ötletvilága és tudóskodása, mint minden ilyen: pamlagiságban parlagi, lásd az adatot, hogy Buenos Aires fél-gaucho világában jut egy főre (és egyébre) a legtöbb pszichiáter! Hát nem, Stevenson, feledtetve gyenge tüdejét, mely miatt állítólag (népes!) családjával a déltenger világába kellett elvonulnia, bármennyire bánta is, hogy jó skót hídépítő s egyéb mérnökök, géniuszfélék örökét megtagadta, bármennyire elmerülhetnék most a világ e hiperzseni bűnügyér nagymesterének lelki életében, maradok a testnél.

Létezhet-e kétpéldánysága? Ahol is, ugye, sci-finek nevezhető újmódian az az elképzelés, hogy valaki a derekas, tudósi testből megszökik, dögcsajozik, gázlángos-mulatózik, nyilván markecol, leüt, kifoszt… gyilkol… Hasfelmetsző Jack megirigyelhetné, oly hasú utcalányokat (mint több filmben is láttam, ahol e horpadások és domborulatok  nekem a főszerepet vitték, a fények nekik, e vékony csípőknek és lágyvölgyes, de feszes tájaknak voltak feltalálva) igen, ahol Faust (!!!) nem alkukat köt, ördöggel, önmagával, meg kivelmivel még, nem, bátran kiszáll saját testéből; lelkében emésztődik, hogy aki ezerrel élvezi az életétét, mészárszékcentrikusan, (ő és) nem ő, ergo nem boldogul a vívmányokkal… nem árulom el, újdonat olvasó, belepusztult-e végül mindezekbe, s ha igen, hogyan… de a mondatot a sutba dobva (francba, tudósság!), ezt a Faustus-hasonlatomat ajánlva, s nem kevésre tartom, végzem hosszúmondatos irályom ügyét. 

(Irály: ami nem okvetlen király. Írási mód. Eleve, hogy írunk. Sokszor érzem, nem írni volna jó. Nyista örök koronahercegség!) 

Rövidre, végül hát. 

Ha valami annyira nagy nívó. Ha valami annyira szép. Ha mű, ha nő. Nincs bennem féltékenység. Stevenson nekem példa volt. Kapaszkodó. Gyarló lendületemhez. De hát mondani szoktam: érdemi-érdekes munkáimat nekem 20 illetőből 21 nem reklámozza. Így nem köztudott, hogy Stevensont én (egy Zombi című – mégis medvék?) regényemben feldolgoztam, sőt reális megoldást találtam rá, hogy sci-fi nélkül is megoldható legyen a rejtély. Mert Stevensonban és mind a testeklelkek (főleg testek!) gázlángban, homályban homorodó, alig-íves, lehetetlenségig feszesakármijében mindig ezt csodáltam megbűvölten: ezt a viktoriánus (prűdkori, álszemérmes, valón-túlit-rejtőnszemérmetlen, gyilkolásig – nem esetem, önmagában véve, sőt! – parázna) világban sakkfeladványpontossággal komorló, Dickson Carr mesterkrimista csikorgó tökélyét átlépő alapművészt, hát… nem, mestersége ennek nincs, de ha van, szerintem prímszámok, Zenón a maga matek-abszurdumában (kedvencei lelkemnek! Sok tudós megőrülésének tárgyai, de én aztán majd ha megőrültem…!), hát prímek a Zenón mellett, a legjobb sakkfeladványokat (ismétlem) méltán magához ölelő, leplezett szívélyességet… utalok Smullyan Sherlock-Holmes-Visszakövetkeztető (Retrográd) rejtélyeire, ahol Holmes és Watson hasfelmetszői korok londoni klubjait járja, kotradék sakk-állásokat fejtve meg, „mi volt?!”, ezt imádtam. A testet (kényelemből hagyom, el!) és a lelket, ahol is nem tudni, Jekyll vajon a Jó, Hyde a Gonosz, vagy szegény Hyde-ot kényszeríti Ura-és-Parancsolója, Jekyll doktor, hogy tombolja ki magát, igen, hogy kilotyózza magát (szóism.), míg ő, bár ebbe is belehal, ül csak a klotyón.
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