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Ostromállapot

Laurent Gaudé: Eldorádó

Él Párizsban egy – az interneten fellelhető videofelvételek tanúsága szerint – folyton mosolygó, rokonszenvesen szerény fiatalember, aki műveivel egy évtized alatt meghódította a világot. Az 1972-ben Párizsban született – s ma is ott élő – Laurent Gaudé a kortárs francia irodalom egyik legfényesebb csillaga: díjak sokaságát (köztük a Franciaországban a legrangosabbnak számító Goncourt-díjat is) elnyerő regényeit több mint húsz nyelvre fordították le, drámáinak többségét nemcsak Párizsban, de Berlin és London színházaiban is bemutatták. Gyermekeknek írt könyvei ugyanilyen népszerűek, és a mozi világába most először bemerészkedő író e számára új terepen is sikeresen debütált: Franciaországban minden korábbi nézőcsúcsot megdöntött az Óceánok című, 2010 januárjában bemutatott film, melynek Gaudé volt az egyik forgatókönyvírója.

A Cartaphilus Kiadó az Eldorádó című regénnyel indítja útjára Laurent Gaudé életműsorozatát, melyet most ugyanolyan bevallott elfogultsággal ajánlok az olvasók figyelmébe, mint tettem azt korábban Boris Vian művei esetében. Mert bár Gaudé másról és másképpen ír, mint Vian, drámáinak és regényeinek elolvasása után ugyanazzal a nyugtalanító, önvizsgálatra késztető, mégis boldog érzéssel szembesülünk, amit nagy elődjének kötetei váltanak ki belőlünk. Nyugtalanító, mert Gaudé művei kendőzetlen valóságukban mutatják meg az embereket mozgató erőket; önvizsgálatra késztető, mert ezeket az erőket csak akkor győzhetjük le, ha tudatosítjuk magunkban, hogy léteznek és hatnak ránk; és boldog, mert a lebilincselően izgalmas, csodás elemekben bővelkedő, mégis realisztikus történetek, illetve a letisztultan egyszerű, pontos mondatok kiragadják az embert a hétköznapi lét valóságából, s varázslatos, lélekemelő élménnyel ajándékozzák meg az olvasót. 

A Sorbonne-on végzett Gaudé első színműveiből máris világossá vált, hogy a szerző nem ijed meg a „nagy témáktól”, és műveit előszeretettel alapozza az emberiség ősi mítoszaira, illetve egyes legendás hősökre. Drámát írt többek között Dionüszoszról és Nagy Sándorról, valamint Szodoma és Gomorra pusztulásáról. A hatalomvágy, a bosszú és a háború, az eszmélést eredményező emlékezés és a halált hozó szerelem motívumai, illetve az antikvitás (modernizált) díszletei később felbukkannak majd Gaudé regényeiben és novelláiban is, melyek – függetlenül attól, hogy cselekményük mely korban és helyszínen játszódik – szintén az ókori és középkori hősköltemények vagy az antik görög sorstragédiák mitikus világát idézik. A legjellegzetesebb példa erre a Tsongor király halála című regény, amelyben Homérosz Iliászának alaphelyzete köszön vissza (egy város ostroma egy nő miatt), de az afrikai mítoszokkal átszínezett történet ez alkalommal egy sosemvolt afrikai királyságban játszódik, és középpontjában nem a szerelem és a háború, hanem a bűn és bűnhődés kérdése áll. Ehhez a vonulathoz tartozik a szerző legutóbbi, A pokol kapui című, az Orfeusz-mítosz modern feldolgozásának tekinthető regénye is, de még A Scorták napjában, Gaudé nagy ívű – Goncourt-díjjal jutalmazott – családregényében, illetve az első világháborús lövészárkok poklát megidéző Kiáltásokban is fellelhetők a regék világából ismerős elemek. 

Ugyanez elmondható az Eldorádóról is, melynek témája napjaink egyik fontos – és igen összetett – problémája: az illegális bevándorlás. A főszereplők sorsát követve betekintést nyerünk a mára valóságos iparággá szerveződött embercsempészet rémisztő világába. A regényben felbukkanó alakok – az illegális beutazás során a gyermekét elveszítő, s most bosszúra készülő anya, az „Eldorádóba” (Európába) jutásért mindenre kész fiatal, afrikai férfi, az utazásért hatalmas összegeket kizsaroló, ám a bevándorlókat végül cinikusan sorsukra hagyó embercsempészek, illetve az utóbbiak hajóit elkapni igyekvő fregattkapitány – meglepő fordulatokkal teli élettörténete a cselekmény egy adott pontján egészen különös módon kapcsolódik össze. 

A regény egyik alapkérdése az, hogy mivé lesz az egész életében háborúzni kényszerülő ember lelke? Merthogy az olasz parti őrség hajóskapitánya, Salvatore Piracci igazi háborúban érzi magát: társaival együtt neki kell megvédenie az illegális bevándorlók ostromlotta Európa-erődöt. Néhány drámai esemény hatására a munkáját korábban megbízhatóan, szinte gondolkodás nélkül végző Piracci rádöbben, hogy az élete zátonyra futott. Úgy dönt, feladja hivatását, megvásárol egy halászbárkát, és egyik éjjel – teljesen egyedül – elindul arrafelé, ahonnan mindenki menekülni igyekszik. Konkrét cél nélkül kel útra, csak azt tudja, hogy megcsömörlött mindentől, elsősorban attól, hogy egész életében az „álmok gyilkosának” szerepébe kényszerült, hiszen munkája az volt, hogy megakadályozza az „Eldorádóba” eljutni kívánó emberek reményeinek valóra válását.

A kapitánnyal egyidejűleg kezdi meg hosszú vándorlását Európa felé egy szudáni fiatalember, Szulejmán, nem is sejtve, milyen nagy árat kell fizetnie azért, hogy bejusson az ígéret földjére. Mikor és hol fogja metszeni egymást a két főhős, a kapitány és Szulejmán útja? És mi lesz találkozásuk következménye? 

Sajnálom, de itt be kell fejeznem, mert írásom máris túllépte a lap főszerkesztője által megszabott terjedelmet. Javaslom,  hogy a válaszokért olvassák el a regényt.
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