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„Daniel Parker egy szatír”

A Boris Vian-életműsorozat hamarosan a boltokba kerülő tizedik kötete az itthon korábban Minden hulla fekete címmel kiadott, most pedig az eredeti címben foglalt gondolatot reményeink szerint pontosabban közvetítő, A holtaknak már mindegy címmel megjelenő regény lesz. A szóban forgó mű 1991-es kiadásának címe már csak azért sem volt szerencsés, mert a regénybeli négy „hulla” között csak egy fekete akad, a másik három áldozat fehér. 

*

Boris Vian 1946 nyarán írja meg az első, voltaképpen irodalmi tréfának szánt, ám végül hatalmas botrányt kavaró Sullivan-regényt, a Köpök a sírotokra című „amerikai” krimiparódiát. Vian és barátai nyilván jókat nevettek a szerző személyének misztifikálására irányuló – a mű kiadójának lelkes közreműködésével beindított – ügyes marketingakció eredményeképpen előálló helyzeten: egy magát amerikai feketének (Vernon Sullivannek) kiadó fehér fiatalember (Boris Vian) mesél egy magát fehérnek kiadó amerikai feketéről (Lee Andersonról). És hogy miért idézem fel mindezt? Nos, azért, mert az egy évvel később, 1947 őszén megjelent második Sullivan-opusban Vian folytatja az előző regényben elkezdett, a megtévesztő látszatokon alapuló fekete-fehér-igen-nem játékot, hiszen A holtaknak már mindegy fehér bőrű főhőse, Dan Parker azt hiszi magáról, hogy (félvér) fekete. Az első két Sullivan-mű közötti párhuzamokat tovább erősíti az a körülmény, hogy mindkét regény főszereplőjének van egy-egy fivére, de míg Lee, az ál-fehér fiatalember bátyja egy igazi, koromfekete néger (Tom), addig az igazi fehér Dannek egy ál-fivér jut a néger zsaroló (Richard) személyében. 

Tegyük még hozzá, hogy az első Sullivan-regény főhőse, Lee nyilvánvalóan Vian alteregója (ő is huszonhat éves, szőke, szexuálisan igencsak túlfűtött zenész, aki mellesleg könyvekkel foglalkozik – mint Boris), Dan Parker neve pedig egyértelmű utalás Daniel Parkerre, a Viant a Köpök a sírotokra miatt erkölcstelenség és pornográfia vádjával feljelentő önjelölt erénycsőszre, a jó erkölcsök védelmére szerveződött „Kartell” elnökére. (Zárójelben jegyezzük meg, hogy Borist eleinte nem izgatta túlzottan ez a feljelentés, sőt talán még örült is neki. Bizonyára eszébe jutott, milyen remek hírverést jelentett Henry Miller Baktérítő című könyvének az a per, amit szintén Daniel Parker kezdeményezett a szerző ellen: a korábban alig-alig fogyó regényből a botrány hatására végül több mint kétszázezer példányt adtak el. Hogy Vian mennyire nem vette komolyan Parkert, bizonyítja az a gúnyos mondat is, amelyet ekkoriban jegyzett fel noteszába: „Daniel Parker egy szatír, be akarja záratni a bordélyházakat, hogy láthassa, amint az emberek az utcán dugnak.”)
A holtaknak már mindegy témáját tekintve is szorosan kapcsolódik az előző Sullivan-műhöz, hiszen Vian voltaképpen ebben a regényben is a rasszizmus ellen emeli fel a szavát, és külön hangsúlyozza, hogy mennyire részrehajló az amerikai igazságszolgáltatás: amíg Dan Parkert fehérnek vélik, mindenki arról beszél, hogy viszonylag olcsón megúszhatja a gyilkosságokat, ám amikor (tévesen) feketének nyilvánítják, rögtön az a vélekedés lesz általánossá, hogy ez a „gazember” nem kerülheti el a villamosszéket. 

Maga Dan is úgy véli, ha titka kiderül, mindent elveszít: a munkáját, (fehér) családját, környezete megbecsülését. Négerként csak másodrendű állampolgár lehet, márpedig ő éppen azért lett kidóbóember egy New York-i éjszakai mulatóban, mert így módjában áll azzal enyhíteni vélt „feketeségéből” fakadó frusztrációját, hogy esténként beveri a bár nyugalmát megzavaró fehér férfiak – egyes részeg vendégek – képét. 

A Vernon Sullivan álnéven megjelent többi Vian-műhöz hasonlóan, természetesen ebben a regényben is nagy szerep jut az erőszaknak és a „fülledt” erotikának. Ez utóbbi kapcsán ismét visszautalhatunk a Köpök a sírotokra analóg jeleneteire, s megállapíthatjuk, hogy míg a négerségét elfogadó, s azt csak céljai elérése érdekében titkoló, bosszúszomjas Lee kifejezetten jól érzi magát a fehér lányok ágyában, addig a (vélt) feketeségét szégyenlő, a lelepleződéstől rettegő Dan – a zsaroló felbukkanása után – csődöt mond a fehér nőkkel, és már csak a fekete prostituáltak képesek felizgatni. 

El lehet képzelni, mennyire megbotránkozott a bigott erénycsősz Daniel Parker, amikor értesült arról, hogy regénybeli alteregója egyszerre két fekete prostival bujálkodik. Nem is maradt el az újabb feljelentés, ám ezzel Parker csak azt érte el, hogy Boris Vian újra tollat ragadott, és megírta a harmadik Sullivan-regényt.
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