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Ember a metropolisban

Mellbevágó és mulatságos történetek, amilyeneket csak az elmúlt század nagy írói tudnak mesélni a nagyvárosokban csellengő hétköznapi emberekről.

Valamikor a második novella olvasása közben már gyanút fogtam, és elkezdtem számolni Charles Bukowski amerikai író történeteiben a hősök által kiürített sörös- és borosüvegeket. Aztán egy idő múlva elvesztettem a fonalat, mert magával ragadott az italpára mögül előbukó érzelmek áradata. A magány, a kielégítetlen vágyak izzása, a kaland izgalma. Ednák, Stellák, Brendák, a fiújukkal versenyt dorbézoló szeretők, szexi próbababák, sztriptíztáncosnők, akik mozgás közben szinte meghágják a függönyt, mexikói kiscsajok, akik tízpercnyi odaadással többet keresnek, mint meglett férfiak egy álló nap, valamint ivócimborák, lecsúszott hivatalnokok, bérgyilkosok, boltosok és kifutófiúk, lúzerek és kisstílű nagypofájúak A semmitől délre című könyv hősei. A XX. századi amerikai nagyváros gyomrának jellegzetes figurái, akiknek vonásait ezer másnaposság és ezer tragédia alakította. S az író, vagyis a novelláiban megteremtett hasonmása, Henry Chinaski úgy járkál közöttük, mint az élet kiszolgáltatott statisztáinak ragyavert császára.

Bukowski, aki szüleivel 3 éves korában települt át Németországból az Egyesült Államokba, igen nehéz körülmények között nőtt fel, jól ismerte a kocsmák és a fülledt bordélyok világát, s az arcán éktelenkedő himlőhelyek és kelések szinte egész életére magába fordulóvá, gátlásos különccé tették, képtelen volt a környezetével bármiféle kompromisszumra. Hiába lett elismert író és költő, sosem tárta ki bensőjét a külvilágnak. De talán éppen ez a visszafojtott szenvedély teremtette meg írásainak belülről fakadó, vad őszinteségét. Egy amerikai hajléktalan a Bukowski-hősök által kiürített üvegek csörömpölő kincséből akár új életet is tudna kezdeni. Az író műveit abszolválva, a magyar olvasó viszont, erőteljes amerikai városi társadalomképet kap. És a maga módján, minden bizonnyal ez is afféle kincs, segít, hogy a jó mulatság mellett, időnként feltámadjon bennünk az önirónia és a részvét.
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