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NONE TOO FRAGILE

Martin Clarke: Pearl Jam

Valamikor a ’90-es évek legelején összeállt néhány fiatal, de már komolyabb gyakorlattal és zenei múlttal rendelkező zenész, és a világ elé tolt három olyan dalt („Alive”, „Once” „Footsteps”), amire azonnal lecsaptak az akkoriban kibontakozó alternatív rockmozgalmat addig csak tisztes távolságból figyelő zeneipari óriások. A Pearl Jam lemezszerződést kapott, és munkához láthatott, az óriáscég képviselői pedig elégedetten hátradőlhettek: „Grunge kipipálva, mi is jelen vagyunk ebben a stílusban!” A „favágóinges alter-kölykökből” álló banda karrierje felfelé ívelt, úgy tűnt, semmi sem fékezheti meg a srácok szárnyalását: a közönség jól reagált a számokra, egymást követték a teltházas koncertek, a lemezek jól fogytak… Mit kell még? 

Eddie Vedder és a PJ többi tagja azonban mégsem lehetett teljesen elégedett: éppen arról az oldalról érték őket támadások, ahonnan a legkevésbé számítottak rá. A magukat valóban alternatívnak tartó bandák és előadók (köztük Kurt Cobain) azzal vádolták a PJ-t, hogy „eladták a mozgalmat”, árucikké változtatták azt a zenei irányzatot, aminek pontosan a mindentől és mindenkitől való függetlenség, a zeneipar mágnásaitól és pénzcsináló gépezetétől való távolságtartás volt a legfontosabb célja. Ezekhez a kritikusokhoz aztán csatlakoztak a mindenáron kategorizálni vágyók, a saját ötlettelenségük miatt minden újdonságra féltékenyek is 

A PJ merengős, homlokráncolós rockot játszó tagjai azonban nem igazán foglalkoztak ezekkel a megjegyzésekkel: ők „csak” tették a dolgukat, készítették az olyan dalokat, mint az „Evenflow” meg a „Jeremy”, haladtak a maguk által meghatározott úton, és korántsem voltak a lemezkiadó ölebei, ahogy azt állították róluk. Az idő aztán őket igazolta: a grunge-guru együttese, a Nirvana, majd az Alice in Chains és a Soundgarden sem kerülhette el sorsát, ezeket is beszippantotta a gépezet. A lázadó, alternatívnak induló irányzatot képviselő együttesek sorra belesimultak a zenei világ arculatába, ám a látszat ellenére – ellentétben a hippikorszak néhány fontos zenekarával, az eleve üzleti vállalkozásként induló glam rock cirkuszos csapatokkal – még ma, húsz év múltán sem konformizálódtak, még most sem hajlandók arra, hogy eladják magukat az  Arcnak, amiről a Rocksuli óta tudjuk, hogy minden rossz okozója, a rock and roll és különböző válfajainak ősellensége.

A PJ esetében ez például abban nyilvánult meg, hogy a „Jeremy”-hez készített, nagy szakmai és közönségsikert aratott videoklip után nem voltak hajlandók kisfilmet készíteni a másik népszerű dalukhoz, a „Black”-hez, mondván, nem szeretnék, hogy a számaik szimpla kis klipemlékként maradjanak meg az emberek fejében. „Ránk a zenénk miatt emlékezzenek tíz-tizenöt év múlva, ne más miatt” – jelentette ki Eddie Vedder.

Az együttes különös dilemmával szembesült: úgy kellett lemezeket készítenie, hogy azok jól fogyjanak, vagyis elégedetté tegyék a kiadót, ugyanakkor ne kerüljenek bele a mainstreambe; a dalokat szeresse a közönség, játsszák a rádiók, de közben lehetőleg egyik se slágeresedjen el; a koncertekre jöjjenek el az emberek, de közben ne váljon divattá a Pearl Jam – tényleg csak azok hallgassák meg, akiket érdekel a banda mondanivalója, akiknek valóban tetszik ez a zene… 

Ilyen helyzetben meglehetősen nehéz kialakítani az egyensúlyt, de húsz év távlatából tekintve úgy tűnik, a Pearl Jamnek sikerült. A csapat nem tűnt el a süllyesztőben, nem is vált vásári mutatvánnyá – és 2009-ben új albummal jelentkezett.

Amikor nekiállt megírni ezt a könyvet, Martin Clarke fejében valószínűleg csak annyi járt, hogy létrehoz egy olyan írásművet, amely bemutat egy grunge zenekart. Ezt a célját sikerült elérnie, de közben valahogy túl is lőtt rajta: amit megírt, az nem szimplán egy banda története, hanem valódi korrajz arról az időszakról, amikor még nem volt teljesen természetes, hogy egy ilyen csapat is bekerülhet az MTV-be, kaphat Grammy-díjakat, és nemcsak a mindenevő, örök lázadó tinik, de a fiatal (vagy már nem is annyira fiatal) felnőttek körében is találhat magának rajongókat.

Aki a Pearl Jam rajongója, aki a kezdetektől fogva figyelemmel kíséri a bandát, aki esetleg gyűjtötte a vele kapcsolatos cikkeket, folyamatosan böngészi a netet újabb hírek után, tagja valamelyik hivatalos rajongói oldalnak, ahonnan rendszeresen kap hírlevet, s aki évek óta alig hallgatott mást, mint a PJ zenéjét, annak nem sok újjal szolgálhat ez a könyv, bár még az ilyen elvakult fanok is találhatnak benne érdekes részleteket. Akire nem érvényesek a fentebb felsoroltak, de ismeri a Pearl Jamet, vagy nem ismeri, de értelmes, gondolkodó, kreatív emberekről akar olvasni, most megtalálta a neki való könyvet.
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