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Charles Bukowski: Nők

(EX LIBRIS)


című regénye, amely kétségkívül szintén tekinthető a személyes sors megvalósíthatóságáról szóló problémakör leírásának, viszont nélkülözi mindazokat a – kulturális értelemben vett – humanista referenciákat, amelyek McInerney művének legközhelyesebb sarokpontjait adják. Ebben az 1978-as szövegben Chinaski – Bukowski alteregója – már többé-kevésbé befutott szerző, úgyhogy szokásos tevékenységeit, az ivást, a nőzést és a lovit időnként felolvasóestekkel színesíti, igaz, ezek elsődleges célja leginkább az ivás, a nőzés és a lovin elkölthető pénz megszerzése. Jól példázhatja ezt az a jelenet, amikor egy felolvasóest alkalmával Chinaski teljes közönnyel utasítja el a Burroughs-zal való találkozás lehetőségét: az Irodalom helyett gondolkodás nélkül a szesz és az aktuális nő mellett voksolva.

Bukowski regénye, ahogyan ezt egyik szereplője is megjegyzi alteregója írásai kapcsán, nyers, mint egy légkalapács, ugyanakkor teli van humorral és gyengédséggel is. Mondatai retorikailag szinte teljesen lecsupaszítva kopognak, mégis, a mondatszerkezetekben elrejtve valami szarkasztikus derű ellenpontozza a sivár szövegvilágot. Valószínűleg ebben a kettősségben, finom egyensúlyozásban kereshető Bukowski jobb írásainak poétikai ereje. A mű a szexualitás és az alkotás, pontosabban, a szexualitás mint alkotás kérdéskörét taglalva sorakoztatja fel azokat a nőket, akik hozzájárultak a Nők megírásához. A nő tehát nyersanyaga a regénynek, ahogyan nyersanyagként kezeli őket a műbeli Chinaski is, aki számára a nő alig több élvezeti forrásként funkcionáltatható tárgynál, az alkohol mellett legkönnyebben beszerezhető stimulánsnál, a mindennapok túléléséhez szükséges eszköznél. A lányok és asszonyok pedig tucatszámra tódulnak Chinaski ágyába, hogy – mint maliciózusan megjegyzi – „majd szerepeljenek valamelyik könyvemben”. Hozzájuk fűződő kapcsolata korántsem a trubadúrkor galantériáját idézi, sokkal inkább az orvosi könyvek részletező beavatását a testnedvek, váladékok, a nemi szervek, a perisztaltika és az orgazmus működésének taglalásába. Mintha névtelen halottak üzekednének egy sade-i karmester utasításaira.
A könyvben felvonultatott nőtípusok a testiséghez való technikai viszonyaik alapján értékelődnek, és e tekintetben Bukowski valóban széles spektrumú katalógussal örvendezteti meg olvasóit. („Honnan jön ez a rengeteg nő?” – kérdezi rémült örömmel Chinaski.)

A hol hisztérikus, hol lepusztult, hol fehérmájú, hol számító vagy kultúrkurvás nők azonban – jobb esetben – csak testi kielégülést hozhatnak, mert akármennyire szolgálatkészen is rajzanak Chinaski ágya felé, az egzisztenciális magány enyhítésére alkalmatlannak bizonyulnak. A szerelem, a „Másik” jelenlétének öröme nem jelenik meg metafizikai távlatként, egész egyszerűen azért, mert a szöveg – a nagy elődhöz, Céline-hez hasonlóan – nem véli lehetségesnek bármiféle metafizikai vigasz megragadását a létezés nívótlan abszurditásában. A szöveg monomániás durvasága, frigid pornográfiája éppen ennek a hiánynak a megjelenítése szolgál, ahol az egymáshoz ütődő testek csattanásai meg a sörösüvegek csörgése hozza létre azt a zajt, ami irodalommá válva szarkasztikus derűvel tudósít az egyetemes magány halálos élvezetéről.
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