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Negyven éves a Kaláka

Negyvenéves a Kaláka. Tavaly év végén egy „hagyományérző” este keretében a hazai zenevilág színe-java ünnepelte, egy meglepetés-koncerten köszöntötte az együttest. Balogh Kálmán, Bársony Bálint, Bognár Szilvia, Sebestyén Márta, Tóth Ildikó, Palya Bea, Máté Gábor,  Kiss Tibi, Lovasi András, Bolya Mátyás, a Csík, a Vujicsics, a Söndörgő zenekar, Juhász Attila Jazz Quartettje, a Republic, Mistral, Rackajam, Heaven Street Seven, Napra, Colorstar, Pannonia All Stars Ska Orchestra, Quimby, a Deák Téri Evangélikus Gimnázium kórusa lépett színpadra, s énekelte el az egyik kedvenc Kaláka-dalát, így az este páratlan kultúrtörténeti pillanattá is vált. Szerencsére az eseményt megörökítették, így az Ünnepi Könyvhétre a Cartaphilus Könyvkiadónál megjelenő emlékező kötet – A Kaláka (első) 40 éve – mellé mellékletként egy DVD-t is kapnak a vásárlók, amelyen ez a különleges koncert látható-hallható. A kötet apropóján Sebők János a zenekar vezetőjével, Gryllus Dániellel beszélgetett.

– Mostanában gyakran ünnepelünk zenei jubileumokat, a „nagy generáció” hatvanas évek végén indult tagjai, zenekarai sorra kapják meg a jogos elismerést az utókortól. A koncert alapján ítélve a klasszikussá válás a Kalákát sem kerülte el.

– Fantasztikus érzés, amikor különböző korú zenészek, ismerősök „mondják a szemünkbe”, hogy mekkora hatással volt rájuk a zenénk. Lovasi Andris például elmesélte, hogy egy Kaláka-szám volt az első, amit megtanult gitározni. Hasonló indíttatásról beszélt Kis Tibi és mások is. Bársony Bálint elmondta, hogy gyerekkorában megkapta az első kis könyvecskénket, amit ma is kívülről tud. Tehát mindenkivel úgy alakult ki személyes kötődésünk, hogy nem is tudtunk róla. Azt gondoltuk, hogy ez már egy másik generáció, amely ugyan ismer, hallott bennünket, de már a maga dolgaival van elfoglalva. Az is nagyon érdekes volt, hogy mindenki megtalálta a saját zenei világát a mi motívumainkon keresztül, amit aztán a színpadon szinte sajátjaként adott elő. Azóta fel is hívtak az egyik zenekartól, hogy fölvették a repertoárra az egyik nyolcvanas évek közepén született dalunkat. Nem is tudom, mit gondoljak, csak meghatottan állok.

– Négy évtizede folyamatos a zenekar népszerűsége, több generációra gyakoroltatok hatást, ezért mindenki titkot emleget veletek kapcsolatban.

– Egy orvos barátom mondta az egy vidéki koncertünk után, hogy „megfejtettem a titkotokat: amikor ti négyen vagytok a színpadon, akkor nemcsak négyen vagytok.”

– Talányos mondat.

– Igen, mert az állításnak sok megfejtése van. Jelentheti azt, hogy az, amit csinálunk, nem szűkül le annak a négy embernek az ügyére, akik a zenekarban játszanak. Azt mondhatom, hogy amikor mi József Attilát, Radnótit, Kányádit, Adyt énekelünk, akkor egy kicsit ők is ott vannak velünk a színpadon. Aztán valahogy a Teremtő is benne van egy kicsit az egészben, aki áldását adta arra, amit csinálunk. S benne vagyunk mi valamennyien, azok, akiknek ezt szánjuk, mert mi sose voltunk zárt zenekar. A diósgyőri Kaláka-fesztiválon mondta egy sztármuzsikus ezzel kapcsolatban, hogy milyen fantasztikus, hogy én a nézőtéren megyek keresztül, és úgy lépek fel a színpadra. És ez nálunk teljesen természetes. Más a mi a közegünk, mint ami megszokott a showbizniszben, ahol van a rád eső rivaldafény és van a közönség, vannak a testőrök, s a rajongó csak kordonon keresztül közelítheti meg a kedvenceit. Ráadásul nemcsak emberi dolgok játszanak itt szerepet, de a műfajunk is más, mint a többi.

– Szó volt a Teremtőről, a közönségről, de a Kaláka titka talán az a spiritualitás, ami a zenekar alkotó erejét, színpadi létét, előadásmódját egyaránt egyedivé és maradandóvá teszi.

– Ez egy nagyon összetett, bonyolult kérdés, amivel kapcsolatban egy régi történet jut az eszembe. Ketten beszélgetnek, s azt mondja az egyik: „Fizetek neked tízezer dollárt, ha megmondod, hol az Isten.” Mire a másik: „Én meg fizetek húszat, ha megmondod, hol nincs.”

– Ha már a titok szálait bogozzuk, ne feledkezzünk meg arról sem, hogy bár négyen vagytok a színpadon, de azért mégis csak te vagy, aki a Kalákát újra és újra „teremted”, mozgatod, menedzseled, márkanévvé formálod.

– Mondjuk azt, hogy én vagyok a zenekar adminisztratív vezetője. Talán azért, mert nekem van ehhez hajlamom, s emellett konstruktívan és könnyen tudok tárgyalni. Így aztán én vagyok az, aki sokszor előtérbe kerül. De ez nem jelenti azt, hogy én vagyok a legjobb muzsikus, hogy nekem vannak a legjobb ötleteim. Mi egyfajta közösséget alkotunk, együtt csináljuk a dolgainkat, s én elsősorban a már megszületett dalok, műsorok körüli részletekkel foglalkozom. Feleségem mondta viccesen, hogy én egy anti-Karinthy hős vagyok, aki azért hegedül, hogy székeket építhessen maga alá.

– Az évfordulók kapcsán előjött, hogy 1968 és 73  között– sokak szerint ez volt az eddigi utolsó magyar reformkorszak – a zenében is milyen sok tehetséges (Cseh Tamás, Illés,, LGT, Sebő, Kex, Kaláka, Syrius stb.) alkotó bukkant fel, s vált a magyar kultur- és zenetörténet kihagyhatatlan részévé. Miért?

– Egy külső elemző ezt talán jobban látja, de szerintem a magyar zenekultúra olyan gazdag, hogy például a mostani utolsó 8-10 év is jelentős változásokat hozott. Amikor április 23-án a Millenárison köszöntöttek a 60. születésnapomon, nemcsak a nemzedéktársak voltak ott, de a fiatalok is. Együtt énekeltünk Palya Beával, Szalóki Ágival, Bognár Szilvivel, Szirtes Edina Mókussal, Both Mikivel, s azt gondolom, hogy ez a fiatal nemzedék legalább akkorra merítés, mint a miénk volt. Hogy aztán mit tudnak beváltani az ígéretekből, azt majd a jövő mondja meg. De a tehetség megvan bennük.

–Ti a hatvanas évek végén miért a versmegzenésítést választottátok. Akkoriban ez járatlan út volt.

– Nekünk nem volt semmiféle stratégiánk, jövőképünk, marketingtervünk vagy bármi olyasmi, ami ma elvárható akár egy induló zenekartól is. Mi csak – Mikó Pista ötletére – elkezdtük ezt a verséneklést. Olyan kor volt az, amikor erre volt befogadó kapacitás. Aztán később Katával (Kőváry Katalin színházi rendező), a feleségemmel elkezdtünk azon dolgozni, hogy a színpadon sokkal karakteresebben, profibb módon jelenjünk meg, mint az akkori fellépők. Ő egyébként a mai napig segít a dalok előadásának végső kialakításában. 

– A Kaláka abban is egyedinek mondható, hogy már az első években kapcsolatba kerültetek a szellemi elittel – Weöressel, Utassyval, Nagy Lászlóval, Csoórival. 

– Pedig mi a kortárs írókat, költőket kezdetben nem ismertük, hanem a zenénk által kerültünk velük kapcsolatba. Az első klubunkban nemrég láttam egy fotót, még egyévesek sem voltunk akkor, de a nézőtéren már ott ült Tornai Jóska meg Csoóri Sándor. Weöres Sándort Kata hozta el a vízivárosi pinceklubunkba, s aztán mindenki mással, akinek a verseit énekeltük, ugyancsak személyes kapcsolatba kerültünk. Abban az időben mindenki figyelt mindenkire.

– A zenekar, mondhatnánk úgy is, gyorsan megteremtette maga körül a nemzeti egységet. Elfogadta a vidéki közönség és a budapesti elit, a melós és az egyetemista, sőt a kultúrpolitika is kegyeibe fogadott benneteket, ugyanakkor a hetvenes évek végéig nem jelenhetett meg lemezetek. Miért?

– Ez megint egy érdekes és bonyolult probléma: vajon egy korszak kultúrpolitikája egyfajta eszmeiséget, értékrendet jelent, vagy a különböző szinteken funkcióban lévő embereknek az ízlésétől, értékrendjétől függ, hogy mivé formálódik? Emlékszem, milyen jókat röhögtünk azon, hogy amikor az első lemezünk elkészült, a Hanglemezgyárban levetették róla a József Attila-verseket, s feltetették rá Weörestől Az éjszaka csodáit, ugyanakkor a Rádióban volt egy koncertünk, ahol megkértek bennünket, hogy ne az utóbbiakat, hanem a József Attila-versmegzenésítéseket játsszuk. Azóta persze változott a világ, hiszen manapság a Rádióban nincsenek ilyen sanzonestek.

– A Kaláka életmű egységes, amelyben magyar kulturális örökség egy részét, az irodalmat, a költészetet, a népmesét segítettétek nyilvánossághoz, építettétek be a zenétekbe és így nemcsak a klasszikusoknak, hanem a kortárs szerzőknek is új „életet” adtatok. Ma is egyféle missziónak tekinted ezt a zenekar? 

– Azt gondolom, hogy ez helyénvaló összegzés, nem nagyon tudok mit hozzátenni.

– Vannak visszajelzések a költőktől, hogy értékelik ezt a munkátokat?

– Kányádi Sándor bácsi szokta mondani, hogy mi visszahelyezzük a költészetet homéroszi jogaiba, mert Gutenberg könyvekbe száműzte a verset. A jubileumi könyvhöz csatolt DVD-n Lackfi Jánosnak nagyon szellemes átkötő szövegei vannak, s ő nemcsak a műfajt, de bennünket is elhelyezett térben és időben. Tőle tudtam meg, hogy az egyik legnagyobb középkori költő, Walter von der Vogelweide még nem tudott írni. De nem is volt rá szüksége, hiszen a verset nagyon sokáig énekelték. Maga a költészet eredetileg akusztikus műfaj, ám amikor versköteteket is kezdtek nyomtatni, akkor olvasott költészetté vált, de az igazi megjelenése mégiscsak az, ha hangban szólal meg. Akár énekelve is. A fejlődés során aztán a hanghordozók és közvetítők természetesen sokat változtak, de a lényeg változatlan.

– Érdekes dologra figyeltem fel a Kalákával kapcsolatban. Családunkban több generáció is azonnal el- és befogadta az életműveteket, ám számos versmegzenésítés ma már afféle népdalként terjed szájról- szájra, lélektől-lélekig.

– Igen, ezt mi is tapasztaljuk. A bőgősünk mesélte, hogy találkozott egy olyan fiatal lánnyal, aki az egyik dalunkról azt hitte, hogy népdal. Gyerekkorában megtanulta, s így rögzült benne.

– A régi közösségekben a dal sokáig csiszolódott, amíg végső formáját elnyerte. A Kaláka esetében ez a teremtő folyamat hogyan működik. Van sikerrecept?

– Általában van egy alapötlet, s ezt dolgozzuk ki. Nótánként és alkotónként változik. Az én esetemben van arra is példa, hogy sokáig dolgozom valamin, aztán eldobom, elteszem, s csak húsz évvel később lesz belőle új dal, máskor viszont akár a pillanat igézetében is megszülethet valami. Tavaly a Kékesen sétáltam az erdőben, s miközben mondtam a verset, a környezet hatására megszületett az a forma, ami aztán a lemezre került. De volt olyan is, amikor szinte egy pillanat alatt jutott eszembe az a megoldás, amit most is játsszunk. Emlékszem, hogy a szaunában ültem, s gyorsan leszóltam a portára, hogy küldjenek fel papírt, ceruzát, nehogy elfelejtsem. De előfordul az is, amikor az ember nem ösztönösen, hanem tudatosan hozza magát alkotói állapotba. Volt olyan, hogy lementem az öcsémhez Kővágóörsre, leültem a diófa alá, s két nap alatt megírtam tizenkét dalt. Jól éreztem magam, jó passzban voltam, jött az ihlet…

– Ha egy zenekar visszanéz a múltba, akkor mindig vannak hullámhegyek, hullámvölgyek. A Kaláka esetében is voltak ilyenek?

– Én azt hiszem, hogy a mi pályánkon nincsenek meghúzható korszakhatárok. Ez a könyv azért is érdekes lehet, mert arra ad választ, hogy mitől maradhatott fönn ez az állapot, mitől van az, hogy túlnyúlik generációkon, saját magunkon. Persze vannak olyan tényezők – például amikor már utazhattunk külföldre, gyerekeink születtek, összedolgoztunk a Móra Kiadóval, a Helikon Kiadóval –, amelyek megadták a lehetőséget, hogy valami mást, újat csináljunk. S engem még ma is bizsergett, ha valami újat kitalálok, s egyszer csak van, útjára indul. Az is örömmel tölt el, ha a Hangzó Helikonban Ferenczi Gyuri megcsinálja a Petőfi-, Both Miki a Radnóti-lemezt, Palya Bea a Psychét, Lovasi Lackfi verseit. S remélem, hogy hamarosan megszületik Hobótól a Pilinszky-, Bródytól a József Attila-lemez.

– A most megjelenő könyv a Kaláka első negyven évéről szól. Ez az életmű több mint ezer dalt, számos estet, lemezt, rádióműsort, alkalmi zenéket tartalmaz, Szerintem ez nemzedéki és nemzeti kincs. Van ennek a kincsnek archívuma, gondozza, rendszerezi ezt valaki?

– A dalok közül kb. hatszázat kiadtak lemezeken. A többi alkalmi produkcióhoz – színházi kísérőzene, betétdalok, tévés, rádiós produkciók – készült. Nem minden van meg nálam, nagyon sok munkánkat – költői oratórium Vas István verseiből, középkori versmegzenésítések, magyar népmesékhez írt zenék stb. – más-más helyen őriznek, de azért tudjuk. mi hol van, s talán tudunk is még ebből az anyagból lemezeket készíteni.

– Születnek-e új dalok az ünneplés után? Vagy jönnek a nyugdíjas évek?

– Most megint azt érezzük, hogy kellene új anyagot is írni, mert a tavaly megjelent Kányádi-lemezünkre régebbi dalok kerültek fel Sanyi bácsi összekötő szövegével. A kiadói tevékenység is minden nap hoz valami újat, kapom a telefonokat, a meghívásokat. Lesznek új Kalákás népmesék, készítünk egy tévéműsort Bognár Szilviával karácsonyra zsoltárokból, felhívott Michel Montanaro, hogy a róla készült film zenéjéből csináljunk lemezt, a Mistral gyereklemezt szeretne készíteni, a Hangzó Helikon lemezeiről egy-egy dal felkerült arra a válogatásra, ami a Könyvhéten jelenik meg. Na, és persze megint lesz nyáron Diósgyőrben Kaláka-fesztivál. 

– Akkor az első negyven után megkezdődött a második negyven év?

– Igen, de hogy meddig tart, azt ne kérdezd. A Kaláka-fesztivál vagy az a szellemiség, ami a nevünkkel összekapcsolódott, remélhetőleg még sokáig megmarad, mint ahogy a dalainkra is fogékony lesz a közönség. Ahogy elnéztem a zenekart köszöntő fiatalokat, ebben okkal reménykedhetünk.

Sebők János

