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A közönséget zenei, filmes és szépirodalmi téren is egyaránt hiánypótló kiadásokkal megajándékozó Cartaphilus Kiadó az eredetileg német származású Charles Bukowskival olyan szerzőt választott, aki a tengerentúlon óriási megbecsülésnek örvend, míg hazánkban egy maximum könyvtárból kivehető írást (Egy vén kujon jegyzetei) és egy, a szegedi bölcsészkar által gondozott kötetet (Tótumfaktum), valamint néhány interneten elérhető rajongói versfordítást leszámítva sokáig teljesen ismeretlen alak volt.

A tavalyelőtt megjelent, karrierzáró Ponyvát azonban idén végre követik az újabb Bukowski-megjelenések: a Posta mellett már boltokban a Nők, és még ez évben várható a Tótumfaktum is. (Ez utóbbi fent említett magánkiadása tartalmazza a regényt, melyet versekkel és novellákkal bővítettek ki a szerkesztők.)

A szerző harmincöt évesen, az ötvenes évek közepén fogott versek írásába, és jó néhány köteten túl volt már, mire 1971-ben a Posta címre keresztelt első regényével is elkészült.
Számos könyvéhez hasonlóan a főhős ezúttal is az író alteregóját jelentő Henry Chinaski, akit az angol nyelvben legjobban a drifter szóval lehetne jellemezni: hamisítatlan sodródó figura; lepukkant, egyik alkalmi munkából a másikba vetődő alak.

Noha távolról sem nevezhető szerencsésnek külső adottságait illetően, az állásokhoz hasonlóan nőit is gyakorta váltogató fazon kanosságának kielégítése mellett ideje jó részét kőkemény piálással tölti – így életét majdnem állandó delíriumban éli, a meló, a berúgás, majd a másnapos ébredés szakaszait napról napra bejárva.

Mint arra a regény címe is utal, a szerző olyan periódust ragadott ki ötvenegy évéből, melyben a fentieket igazából egyetlen stabil dolog köti össze: a posta, ahol tizenkét évet húzott le megszakítás nélkül, kis híján csatlakozva a munka által felőrölt szerencsétlenek egyre bővülő táborához.
A Ponyva műfaji bravúrjával szemben (ahol a magánnyomozós krimikre adott sajátos interpretációt) Bukowski ezúttal nem fiktív történetet nyújt az olvasónak, hanem (valószínűleg többé, mint kevésbé) hiteles krónikát élete egy hosszú és eseménytelen, ugyanakkor mégsem unalmas szakaszáról.

Az élménybeszámolóból ugyanis hamar nyilvánvalóvá válik a hivatali lét végtelen monotonitása és keserű nevetésre ingerlő szabályrendszerének lélekölő hatása: nem is tűnik olyan meglepőnek tehát, hogy az egyetlen kiutat a rövidebb-hosszabb kapcsolatok mellett a folyamatos lerészegedés jelenti.

A Postában olyan reménytelen állapotról kapunk egy igen egyéni szűrőn keresztül bemutatott leírást, mely sok hasonló munkakörben dolgozó ember sajátja – azonban Bukowski isteni, veleszületett tehetsége kell ahhoz, hogy ez ilyen élvezetes beszámoló formájában jusson el hozzánk.
A sokat látott piás ugyanis (akár egyedül a Ponyva után is) pillanatok alatt felismerhető, elképesztően cinikus és sajátos humorral dolgozó, obszcén stílusával furcsamód egyszerre képes elkeserítő és egyben kivételesen szórakoztató történetként előadni a postán töltött évek krónikáját.
A minimalista hozzáállásban fogant, érezhetően intuitív elbeszélés, a fentiekből talán már sejthető módon, rengeteg rövid epizóddal tölti meg a könyvet, tisztán felrajzolva az ezeket megélő Chinaskit és szűkebb-tágabb környezetét – az eredmény egy minden mocskossága ellenére érzékeny és sokatmondó kép.

A Postát nem a történetért érdemes elolvasni, mert az hagyományos értelemben nincs is neki; helyette kapunk egy párját ritkítóan egyedi élménybeszámolót, amin a befogadó egyéni ízlésétől függően térdcsapkodva nevethet, vagy elhűlt arccal csóválhatja a fejét; azt viszont talán senki nem vonhatja kétségbe, hogy Bukowski íróként olyan ösztönösen zseniális alak, akit olvasni kivételesen hálás időtöltés.
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