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Egy zenebohóc vallomásai

2009-ben jelent meg Ozzy Osbourne önéletrajzi kötete, az I Am Ozzy. A biográfia 2010 júniusában irodalmi díjat nyert, melyet a Spike TV Guys Choice gáláján vehetett át az énekes Sir Ben Kingsley brit színésztől. A közismerten diszlexiás és diszgráfiás hírességnek Chris Ayres, a Hollywoodban élő brit újságíró segített papírra vetni az eseményekben gazdag életút történéseit. RIP elolvasta a könyv magyar kiadását (Én, Ozzy) és jókat kuncogott rajta.

Az Ozzyval készült lemezek közül nagy rajongója vagyok az első nyolc Black Sabbath albumnak, a szólópálya szakaszaiból viszont kizárólag az 1991-es No More Tears, valamint az ehhez az érához tartozó, 1993-as Live and Loud koncertlemez kedves a szívemnek. A ’80-as évek Randy Rhoads fémjelezte első albumokat nem istenítem, a ’90-es évek közepétől készült termékeket pedig kifejezetten rossznak tartom. A vadiúj Scream című kiadvány esetében már a felénél abbahagytam a hallgatást, mivel ennyi zenei klisét és ennyire gyenge énekteljesítményt régen nem hallottam, s nem is akartam hallgatni. Persze lehet, hogy a lemez második fele rejti a finomságokat, de ennek még nem jártam utána. Mindenestre az önéletrajzi könyv nem a zenéről szól, hanem John Michael Osbourne (szül. 1948) életéről: hogyan jutott el az észak-nyugat birminghami Astonból a kis proligyerek a multimilliomos sztárvilág egyik csúcsára.
A könyv remek. Humoros, érdekes történetekkel teli. Hála a fordítóknak nagyon olvasmányos, nagyon szórakoztató, nyelvileg leleményes, gördülékenyen és ötletesen ültették át magyar nyelvre a ’60-as évek brit és amerikai szlengjét is.

Hogy valóban Ozzy írta-e a könyvet? Erősen kétlem. Bár egy helyütt utal rá, hogy ő írja, de száz másikon arra, hogy nagyon ritkán olvasott könyvet életében (szemben a könyvfaló cimborával, Lemmyvel), diszlexiás, diszgráfiás, memóriazavaros, műveletlen stb. Valójában az történhetett, hogy a maga dadogó módján diktafonra mesélhette a történetek kontúrjait, amit felesége, Sharon a lejegyzés után átfésül, majd megkérték a szerzőtársként feltüntetett neves újságírót, a The Times és a Los Angeles Times szerzőjét, Chris Ayrest, hogy írjon belőle egy biográfiát. Ayres kicsit utánajárt a dolgoknak, újra és újra meginterjúvolta Ozzyt, majd szépirodalmi retorikával megalkotta az emberarcú, addiktív sztár élettörténetét – hihetetlenül nagy nyelvi invencióval.
Fontos megjegyezni, hogy mind Ozzy oldaláról, mind a valódi szerző oldaláról sok a fikció – a nyelv természetén túl –, a kitalált elem. Maga a főhős hangsúlyozza nem egyszer, hogy alig emlékszik dolgokra, miközben a 30 évvel előtti hotelbeli szituációban azt is felidézi, milyen köpenye volt a takarítónőnek stb. Ezt nyilván egy antialkoholista, kábítószereket messze elkerülő, normális ember sem tudja előhozni a memóriájából. Mindenesetre jól hangzanak a történetek: van elejük, közepük, végük – ráadásul általában csattanókkal. Azt az esetenkénti moralizálást meg az Egyesült Államokban dívó álszentségnek róhatjuk föl, ami nyomokban fölbukkan a lapokon egy-egy keményebb verekedés, drogozás, családi erőszak nyomán.

Arról, hogy milyen Ozzy valójában, fogalmam sincs, nem is érdekel (ehhez a valóságshow-juk sem kellő támpont, ellenkezőleg). Viszont a könyv lapjain megelevenedő Ozzy szerethető figura, aki gazdag életpályája során tényleg sok mindent megélt, ami ráadásul megoszthatóan érdekes lehet a szélesebb olvasóközönség számára is, még ha az a zenéjével nem is találkozik (gondolom, ők vannak többen).
Nagyon jól megírt könyv, mely kerüli a megszokott zenei biográfiák frázisait, közhelyes felépítését, témáját. Ozzy világa által egy kicsit betekintést nyerhetünk az elmúlt 40 év könnyűzenei iparának kulisszái mögé is. Ajánlott olvasmány.
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