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Szerelvény érkezik

Irvine Welsh: Trainspotting

Tökéletes párválasztás – akár így is nevezhetnénk, hogy az új kiadással egymásra talált Irvine Welsh fenomenális kultuszregénye, a Trainspotting és a Cartaphilus Kiadó FilmRegények sorozata. Hogy utóbbi presztízsét (és a sorozat gyűjtőinek örömét) mennyire fokozza a regény beválogatása, az nemigen szorul magyarázatra. Annál érdekesebb, hogy miért is ideális megjelenési forma a Trainspotting számára ez a mostani. Ma már nehéz elhinni, de annak idején, 1993-ban az első angol nyelvű megjelenést a kiadó mindössze ezer példányban kockáztatta meg, ami még a kicsi magyar piacon is egészen nevetséges szám, nemhogy Nagy-Britanniában. Az eladások csak később, a szintén kultuszművé vált film bemutatását követően lódultak meg, végső soron tehát a könyv jórészt a filmfeldolgozásnak köszönheti sikerét szerte a világon.

A regény novellaszerű, ám mégis erősen egymáshoz kapcsolódó epizódjai a heroinfüggő Rentonnak és barátainak a mindennapjairól számolnak be: bunyók, pia, kisebb-nagyobb stiklik és persze mindenekelőtt a „hernyó”, ami a társaság kábítószeres tagjai számára szinte a lélegzetvételnél is fontosabb. Sorra vonulnak fel a helyszín, a skót főváros, Edinburgh hétköznapian kisstílű alakjai: Begbie, az erőszakos állat, Beteg Srác, a nőcsábász szélhámos, a balek Spud, piások, dílerek, függők, szexmániás tinik. A felvillanó képek sorozatából lassanként kibontakozik a történet: Renton szabadulni akar a drog rabságából, ami nem csupán testileg tartja a markában, hanem több más módon is – például társadalmi értelemben, hiszen amíg kábítószerfüggő, addig képtelen az őt körülvevő emberi roncsok fölé emelkedni. Ám a kitörés iszonyatosan nehéz, és mivel a droggal együtt a korábbi életmóddal járó társaságról is le kell mondania, Renton időnként kínos megalkuvásokra és piszokságokra kényszerül, melyek csak tovább bonyolítják amúgy sem egyszerű életét.

A regény sikerének számos oka közül az egyik minden bizonnyal a szokatlan elbeszélői technika. Az események füzérét a főbb szereplők egymást váltva adják elő, így természetüket, hangjukat nem egy kívülálló narrátor révén ismerhetjük meg, hanem – mondhatni – első kézből, saját szavaikkal, saját stílusukban eladott sztorijaikból. Az olvasás élménye egy életteli kocsmai dumapartihoz hasonlítható: mintha egy nagy társaság közepén ülnénk, az asztalon töméntelen korsó sör, és a banda tagjainak életét, közös történetét, kapcsolatait az egymást követő anekdotákból ismernénk meg fokozatosan, ide-oda ugrálva, ahogy az ilyen sztorizásnál lenni szokott.

A páratlan sikert az is magyarázhatja, hogy Welsh rendkívül őszintén, bátran, ugyanakkor igen szórakoztatóan tárja elénk több jellegzetes életforma elemeit. A jól megválasztott témához remek érzékkel megtalált forma társul. A cseperedő MTV-generáció (Music, nem Magyar!) számára azonnal felismerhető, könnyen kezelhető csomagolás a klipekből ismerős „összevissza” történetmesélés, a pergő, filmszerű sztorivezetés, a fiatalos, csattanókra kihegyezett epizódok sora. Ráadásul a szerzőnek kitűnő érzékkel sikerült a nyolcvanas évek világából egy olyan jellegzetes réteget kiemelnie, amely látszatra ugyan nem reprezentálja a társadalom egészét, mivel élete és legtöbb „értéke” markánsan eltér a többségi társadalom életvitelétől és értékeitől, tagjainak ábrázolásával mégis az egész társadalomról képet lehet alkotni, ítéletet lehet mondani. Ennek alapján pedig a Trainspotting olyan fontos regényekkel említhető együtt, mint a jelképes brutalitású Amerikai psycho, az Úton, a Tökfilkók szövetsége, a Zabhegyező vagy a korszakalkotó Gépnarancs.

Aki a filmet látta, de a könyvet nem olvasta, ne higgye, hogy „letudta” a Trainspottingot. Csupán a Gettómilliomos óta Oscar-díjas Danny Boyle valóban fantasztikus feldolgozását ismeri. Ám a regény jóval több a belőle készült filmnél, hiszen képtelenség lett volna a rengeteg történetet belegyömöszölni egy elviselhető hosszúságú adaptációba. Hogy mást ne mondjunk, kimaradt sok egyéb között az a jelenet is, amely a kötet összetett jelentésű címét adta („trainspotting” = szó szerint: vonatles, illetve drogos szlengben: használható véna keresése szúráshoz). Ami pedig a további vonatokat illeti: Welsh Pornó címmel már megírta a folytatást, és Boyle tervei között szerepel is ennek megfilmesítése. Már csak arra vár, nyilatkozta a rendező egy alkalommal, hogy az eredeti szereplők „hozzáérjenek” tíz évvel későbbi leharcolt, elnyűttebb énjükhöz.
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