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1997, Anglia: megválasztják Tony Blairt. Egy ország siratja Diana hercegnőt. És minden megváltozik Charlotte, Karen és Nami életében. Egy aprócska, északi bányászfaluban járunk, Lancashire-ben, gyárak és vörös téglás sorházak között. Mindenki ismer mindenkit. „Nem tartozom ide. Fogalmam sincs, hova tartozom. Talán egy másik bolygóra – gondolja Charlotte. – A korom tizenhét, de rosszabb napokon itt meg is áll a tudományom.”

Charlotte a rég bezárt tárnák fölött lakik harminchárom éves anyjával és nyolcvanéves nagyanyjával. A három nő élete átível az egész huszadik századon, és miközben szinte ki sem lépnek szűk közegükből, kiutat keresnek és mutatnak egymásnak az emberi élet tekervényes útvesztőjéből, melynek mindegy, hogy az egész bolygón át űz újabb kalandokra valakit, vagy a röghöz kötött testben élő szellemet csábítja, kísérti újra meg újra.

Nami már a múltjában él, és cseppet sem vehető zokon tőle, hogy ezért a jelenben a kenyértartóba dugja a frissen sült kolbászt, vagy a kenyérpirítóba gyömöszöli az unokája létfontosságú Keats-dolgozatát. Mindent rosszul csinál. Elhagy. Elfelejt. A kolosztómiás zacskóját cserélgetni kell. Egy percre sem lehet magára hagyni. Öreg. A két fiatalabb nő létét mégis ő határozza meg. Ha másképp nem, hát azzal, hogy fölnevelt egy gyereket. Aki harminc fölött tudja meg, hogy fogadott gyerek. Nyomoz a vér szerinti szülei után, elvágyik, reménykedik, és borzalmaknak akad a nyomára. A kishúgát, akit valószínűleg halálra éheztettek, vertek, egy ártatlan szemű, gyönyörű gyereket, már csak fényképen láthatja. Előbb reménykedve keresi az anyját, aztán csupán egyetlen kérdést szeretne neki feltenni: „Miért?” Amikor végül megtalálja, egy emberroncsot lát, aki neki tesz szemrehányást: mit képzelt, amikor idetolta a keserű képét.

Charlotte számára a kérdés egyszerűbb. A tizenévesek bölcsességével utasítja rendre az anyját: Nami nevelt fel. Nem mindegy, hogy ki a vér szerinti anyád? A saját életében persze ő is eltéved. Egyetemre készül, mindenáron ki akar törni a közegéből, a három nő és a falu akolmelegéből, tehát az első adandó alkalommal béklyót köt magára: teherbe esik. Tudja, hogy az anyja mekkora áldozatot vállalt, amikor őt megszülte tizenhat évesen, hogy aztán néhány évvel később már el is váljon. Tudja, hogy az anyja is tanulni akart, de miatta nem tehette. Semmit nem tud viszont arról, milyen is a szex, milyen a terhesség, milyen a szülés. Semmit nem tud a szerelemről. Legfőképpen pedig semmit nem tud még önmagáról. Csetlő-botló kamasz, értelmes és kedves, szerencsére jó humorral megáldva. Többek között ennek köszönheti, hogy a helyzete nem felőrli, hanem megérleli. Hogy a tétova kapkodás után a szerelem is rátalál. Az ő gyereke, mert a kis Willie bizony megszületik, valamit helyrebillent.

„Hogy is van ez a gyerekekkel? Charlotte kedvéért gond nélkül a villamos elé feküdnék, de közben az idő nagy részében legszívesebben egy tompa tárggyal ütlegelném kitartóan. Minden anya így érez vajon?” – mondja Karen. És nyilván igaza van. Egy nagymama azonban más. Karen viseli gondját a kicsinek, míg a lánya tanul, de közben ő is egyetemre jár. Mert persze a szerencse Nami személyében, az ő régi kötvényeinek formájában gondoskodik róla, hogy ez anyagilag lehetségessé váljon. 

A szerző, Kate Long a szépirodalom és a lektűr kellemes határán billegve írta meg bestsellerét, melyet a 2004-es első kiadást követően 22 nyelvre lefordítottak, majd tévéjátékot forgattak belőle, és a BBC4 hangjáték formájában is közvetítette.

A lelkes nézők, hallgatók magukra ismerhettek a brit alsó középosztályt képviselő figurákban, mert levelekkel bombázták a szerzőt, sőt a regényben ábrázolt faluból származó utcatáblát küldtek neki postán, vagy egy-egy regénybeli tárgyat, mondjuk Nami titkokat őrző, kedvenc bádogdobozát.

A három női hang erősen és hitelesen szól, a szálak hol egymásba gabalyodnak, hol párhuzamosan futnak. A nagymama éppen olyan intenzitással beszél az éjjeli városban harsogó, de tapintatból zoknira vetkőzött egykori rézfúvósokról, ahogyan Charlotte belső kamerája élő egyenesben vetíti elénk a szülést. Kate Long sokat tud az emberi lélekről, és leginkább talán az emberi kapcsolatok érdeklik. Hatások és ellenhatások. Hogyan tanulunk vagy nem tanulunk az elődeink vagy a magunk hibáiból. Nem fél a tragikumtól, egészében mégis vidám és bizakodó. A Rossz anyák kézikönyve nem gyereknevelési szakkönyv, de önmagáról mindenki megtudhat belőle valamit.
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A 45 éves Kate Long az angliai Blackrodban született, Lancashire megyében. A Bristol Universityn szerzett tanári diplomát. Tizenhárom évig tanított angolt egy chesteri középiskolában, de első regényének sikere óta kizárólag az írásnak szenteli magát. Férjével és két gyermekével a shropshire-i Whitchurchben él.
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