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Értelmiségiek, önsorsrontók – és mi, filológusok 

Woody Allen: Mellékhatások. Cartaphilus Könyvkiadó, Budapest, 

2008. 152 oldal, 2500 Ft
Woody Allen: Tollatlan jószág. Cartaphilus Könyvkiadó, Budapest, 

2008. 176 oldal, 2500 Ft
Woody Allen: Na, ennyit erről. Cartaphilus Könyvkiadó, Budapest, 

2008. 128 oldal, 2500 Ft. Fordította Békés Pál, Dezsényi Katalin, Hideg János és László Zsófia 
Két okból is örvendetes a most megjelent három Woody Allen-kötet. Az egyik, hogy a szerző írásai magyarul eddig csak válogatásokban, gyűjteményes kiadványban voltak olvashatók, ezek a most kézbe vehető könyvek viszont az eredeti kiadásokat – Getting Even, Without Feathers, Side Effects – követik. A másik, hogy a hazánkban megjelent kötetek – az Európa Könyvkiadó Lelki jelenségek vizsgálata, a Háttér pedig A szendvics feltalálása címen gyűjtött össze jó néhány Allen-szöveget – régóta nem kaphatók, legfeljebb antikváriumokban kallódik egy-egy példány. (Meg kell jegyeznünk, hogy ezzel párhuzamosan végre a régebbi Woody Allen-filmek is lassan hozzáférhetővé válnak DVD-n.) 

A köteteknek, persze, ami az előnye, egyben a hátránya is lehet. Sok újdonságot ugyanis nem tartalmaznak, csupán a szerkezet, a szövegek új rendje jelenthet – nem túl nagy – meglepetést. Az ismert írások közt van olyan, mely apró fordítási eltéréssel olvasható, de nagy változások nincsenek, akinek tehát megvan a fentebb említett két gyűjtemény, annak nem szükséges szaladni a boltba. Ugyanakkor a sorozat darabjaiként kiadott könyvtárgyak tetszetősek, a szerző munkáit kedvelők tehát semmiképp sem járnak rosszul. 

Az írások pedig felettébb szórakoztatóak, noha kétségtelen, hogy nagy adagban akár fárasztóak is lehetnek. Woody Allen humora természetesen messziről felismerhető, filmjeinek iróniája, intellektuális éle pedig ezekben a novellákban, szövegmorzsákban, humoreszkekben és egyfelvonásos komédiákban is hatásos, sőt. A szövegek annyira tömörek, velősek és koncentráltak, hogy a Woody Allen-féle humor kimondottan töménnyé válik – éppen ezért jobb talán kis lépésekben haladni a könyvekkel. 

A műfaji változatosság igen frissé, sokszínűvé teszi a művek összességét, unatkozni senki nem fog. Az egyfelvonásosak éppoly lendületesek és szórakoztatók, mint a rövid történetek, anekdoták vagy humoreszkek (sőt, a Kopog a halál című komédia mindent egybevetve is a legkiemelkedőbb pillanatok közé tartozik.). A témák adottak és ismertek: az élet nagy rejtélyei, a halál misztériuma, az intellektus szenvedélyei és béklyói. Woody Allen örömmel veti bele magát az egyetemi elit – mindenekelőtt a bölcsészképzés – mókuskerekébe, hamar és könnyen talál kifiguráznivalót, leghangsúlyosabban az irodalom és a filozófia területén. Kétségtelen, hogy az parodizálhat vagy ironizálhat jól, aki közelről ismeri tárgyát; e tekintetben a szerző nem vonható felelősségre, és persze a kacagtató, de roppant szarkasztikus „filozófiai vizsgálódások” – Az én filozófiámtól kezdve a Lelki jelenségek vizsgálatán át A Metterling-cédulák fergeteges filológia- és filozófiaparódiájáig (vagy akár Nietzsche diétáskönyvének közléséig...) – nem annyira a nyugati filozófia nagy hatású gondolatain, mint inkább a filozófia nyelvén viccelődik. Az élet helyenként igen kicsinyes apróságai és mondjuk Nietzsche vagy Heidegger nyelvének, illetve stílusának találkozása eleve olyan szituációkat teremt, melyeket nem lehet túlságosan komolyan venni, e helyütt pedig nem lehet megállni nevetés nélkül. Woody Allen írásai mindenütt jó érzékkel tapintanak az „érzékeny” részekre, helyenként bizony azt a hatást is keltve, mintha a modern filozófiának elsősorban inkább afféle „öngeneráló” nyelvezete, mintsem valódi problémafelvetése lenne, ami természetesen nem igaz, itt azonban kétségtelenül mulatságos perceket eredményez. 

A szövegek, történetek között akad díjnyertes is; A Kugelmass-epizód például mit sem veszített nemcsak humorának időszerűségéből, de témájának, történetvezetésének aktualitásából sem. A különös varázsszekrénnyel a magát a Bovaryné szövegében találó kopaszodó zsidó bölcsészprofesszor, Kugelmass kalandja Emmával az alapszituációján túl azért is mosolyra fakasztó, mert folyamatosan reflektál az irodalomtörténet és az irodalomelmélet tanításának megbízhatatlanságára vagy pontosabban szólva ezek rendre változó aspektusaira. (Így lehet, hogy a regényben a Leon és Rodolphe közti szakaszban Emma szeretőjévé váló Kugelmass figurájára gyanakodva tekintő diákok érdeklődése arra irányul, „ki ez a szereplő a századik oldalon? Ez a kopasz zsidó, aki Bovarynét csókolgatja?”, az egyetemi tanárok pedig, miután Kugelmass „kiviszi” Emmát a regény szövegéből a huszadik század végi New Yorkba, így sóhajtoznak: „Nem értem. (...) Először jön ez a Kugelmass nevű furcsa szereplő, és most a nő eltűnik a könyvből. Nos, a klasszikusok jellemzője, hogy ezerszer olvassa őket az ember, és mindig talál bennük valami újat.”) 

Az értelmiségi karaktereket, önsorsrontókat és magukat meglehetős önkritikával illető bölcselőket fölvonultató írásokban elsősorban tehát a nyelvezet és a belőle fölépülő gondolkodásmód a szórakoztató, éppen azért, mert a rájátszásokon, paródiákon túl olyan természetesen vonják be az elitkultúra regiszterét a szövegek fikciójába, hogy szinte észrevétlenül e kulturális termékek és kontextusok válnak saját maguk számára nevetség – vagy legalábbis irónia – tárgyává. Miközben persze a szövegek maguk is ebbe az összefüggésbe illeszkednek, így nem akarnak, nem is akarhatnak többnek látszani, mint amik. Üdítő, nevettető írások az önmagukon is nevetni tudó értelmiségieknek – alkalmasint kizárólag bölcsészeknek, de természetesen azok számára is, akik „filozofikus” beállítottságúak...
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