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Cartaphilus Kiadó

Amikor egy-egy kiadó arra vállalkozik, hogy a múltból vagy a félmúltból „megmentsen” vagy „feltámasszon” egy írót, mindig felmerül az aktualitás kérdése: vajon csak azért kell-e kiadni egy múlt századi író műveit, mert azok „fontosak”, s ezért illik meglenniük magyarul, vagy a kultúrmissziós hevületen kívül az is szerepet játszik, hogy a szerző a ma számára is képes mondani valamit?

Nos, Anthony Burgess esetében aligha lehet kétséges, hogy az utóbbiról van szó: a XX. század egyik legjelentősebb angol írója, aki nagyjából az 1950-es és az 1980-as évek között írta közel harminc regényét (valamint novellákat és sok más egyéb műfajú szöveget), nem szorul rá semmiféle feltámasztásra vagy megmentésre. Szövegei ma is ugyanannyira élők, mint három vagy négy évtizeddel ezelőtt, humora és nyelvi játékossága ma is ugyanolyan eleven, mint korábban. A Cartaphilus Kiadó a három korábban lefordított regény (Gépnarancs, Egy tenyér ha csattan, Beteg a doktor) mellé a Burgess-életmű legjelentősebb darabjaiból válogatva vágott bele egy mini-életműsorozatba. Már megjelent a XX. század egyik legnagyszerűbb és talán legmulatságosabb művészregénye, az Enderby-sorozat, és előkészületben van az utolsó Enderby-regény (az Enderby fekete özvegye), valamint a késői remeklés, a Zongoristák is.

A maga kis híján ezer oldalával a Burgess-sorozat legterebélyesebb tagja a most megjelent (eredetileg 1980-as) Földi hatalmak, amelyet a kritika joggal tart számon Burgess főműveként. Burgess regénye a XX. század különös és mégis ismerős történetét meséli el, miközben arra a nagyon is hagyományos kérdésre keresi a választ, hogy miféle földi hatalmak irányítják életünket. Megkérdezi: belefoglalhatók-e bármiféle gondolatrendszerbe (például a teológia rendszerébe) a XX. század szörnyűségei?

Burgess mindehhez azzal a leleménnyel él, hogy némiképp átírja a XX. század történetét (kitalál egy pápát), és a főszereplő-elbeszélőt a pápa, Carlo Campanati sógorává teszi: így sajátos alulnézetből láthatjuk a század jelentős eseményeit, és eltöprenghetünk azon, hogy az egyház nyelve és metaforakincse vajon mennyire alkalmas a XX. századi tapasztalatok megfogalmazására, s hogy vajon a XX. században megnyilatkozó gonoszságnak létezhet-e bármiféle (teológiai) magyarázata. Carlo Campanati – egyébként profi ördögűző – szerint igen: ha az ördögöt ki lehet űzni az emberből, ha a gonoszság démoni megszállottság, külső erő következménye, akkor az ember alapvetően nem rossz. A regény úgy is olvasható, mint konkrét vagy szimbolikus ördögűzések sorozata: például a francia Riviérán, Malájföldön vagy éppen a második világháborús Európában: az ember eredendő jóságában hívő Campanati a püspöki palota pincebörtönében tart fogva egy náci tisztet, akiből groteszk jelenetek során próbálja kiűzni a gonoszt. Az ördögűzések során szembesül egymással Carlo teológiája és a katolikus egyházból kilépő Toomey gondolkodása; a regény talán legironikusabb momentuma az, hogy épp a hitehagyott elbeszélő, Kenneth Toomey képviseli az ágostoni elveket: szerinte ugyanis a gonosz forrása az emberben van.

Ha ezek után bárki azt gondolná, hogy Burgess műve afféle száraz tézisregény, amelyben okos emberek eszmét cserélnek egymással, akkor hadd tegyem hozzá gyorsan, hogy ilyesmiről szó sincs: a Földi hatalmak magával ragadó, lebilincselő kavalkád, igazi világregény, amely nemcsak a század évtizedein vezet végig, de a legkülönfélébb helyszíneket is végigjárja. A könyvben szédítő és kiszámíthatatlan módon keveredik egymással a szent és a profán, a magasröptű és az alantas, sőt altesti. Az első világháborús Anglia szürkeségéből a Riviéra kaszinóinak és szállodáinak világába csöppenünk, ahol többek között a leendő pápát láthatjuk belemerülni a szerencsejáték örömeibe, miközben egy nizzai matrózkocsma és az emberi aljasság legmélyebb bugyrait is megjárjuk; a párizsi bohém művészkörökben eltöltött idő után – malájföldi és ausztráliai kitérővel – a főszereplő belekóstol a harmincas évek Hollywoodjának életébe; a chicagói gengszterháborúkból a harmincas évek Berlinjébe kerülünk, ahol Toomey megmenti Heinrich Himmler életét; és így tovább a cannes-i filmfesztivál zsűrijéig és a marokkói Tanger nyomornegyedéig.

Akár a gondolatiságáért, akár páratlanul gazdag regényvilágáért, akár a sodró történetért olvassuk, Burgess főműve mindenképpen feledhetetlen olvasmány.
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