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Ez vagyok én: Ozzy

A Sötétség Hercege elmeséli élete történetét

A Cartaphilus Kiadó Legendák élve vagy halva sorozatának legújabb, az extrém élettörténetek sorát gazdagító darabja Ozzy Osbourne önéletrajza. Aki olvasta Slash vagy Nikki Sixx önéletírását, esetleg a Mötley Crue munkásságát bemutató, The Dirt című könyvet, nagyjából tudja, mire számíthat. Akinek viszont ez lesz az első olvasmánya a sorozatból, ne csak az idegeit erősítse meg, hanem a nevetőizmait is, mert a kötet, a sokkoló részletek ellenére, egy borzasztóan vicces kabarésorozat forgatókönyveként is felfogható. 

A könyv első fele Ozzy gyermekkorától a Black Sabbath-ból való kirúgásáig terjedő időszakot öleli fel, amelyből megtudjuk, hogy John (Ozzy) Osbourne 1948-ban született Birmingham iparvárosában, munkás szülők hatodik gyerekként. A család egy komfort nélküli egyszobás lakásban, nagy szegénységben élt. Ozzy gyerekkorának meghatározó, az állandó nélkülözéshez társuló élménye a durva iskolai megaláztatások miatt kialakult szorongás és frusztráció volt. Akkoriban a dislexia, a hiperaktivitás és a figyelemzavar ismeretlen fogalmak voltak – Ozzy képességeit pedig, mint azt a harmincas éveiben utólag megtudta magáról, e három tünet határozta meg –, ezért deviáns, kezelhetetlen gyereknek könyvelték el, aki szánalmas iskolai teljesítménye miatt egyedül őrült tetteivel tudott némi elismerést kicsikarni magának. 

A könyv erőssége, hogy Ozzy végtelenül őszintén beszél életének minden részletéről, és hajmeresztő cselekedeteit egészen egyedülálló öniróniával értékeli, amit már első mondatai kitűnően példáznak: „Apám mindig mondogatta, hogy egy napon valami nagy dolgot viszek majd végbe. »Van egy megérzésem, John Osbourne – kezdett rá néhány sör után. – Vagy valami maradandót alkotsz, vagy a sitten végzed.« Igaza volt az öregemnek. Még nem múltam el tizennyolc, de a börtönt már kipipáltam.”
Ozzy tizenöt évesen otthagyta az iskolát, ezért kétkezi munkát kellett vállalnia, amit vagy ő, vagy munkaadói nem bírtak sokáig, ezért tucatnyi munkahely kipróbálása után hősünk betörésekre adta a fejét. Eredeti módon a házuk mögötti boltot szemelte ki, ahol többször is járt, először egy tucat vállfát (!), másodjára pedig néhány gyermek-alsóneműt zsákmányolt, mivel elfelejtett elemlámpát vinni magával…

„Harmadik alkalommal elhatároztam, hogy ellopok néhány pólót. Remek ötletem támadt: felvettem egy pár kesztyűt, mint az igazi profik. Az egyetlen probléma az volt, hogy az egyik kesztyűnek hiányzott a hüvelykujja, úgyhogy tökéletes ujjlenyomatokat hagytam mindenütt. Néhány nappal később meg is jelentek nálam a zsaruk, és megtalálták a kesztyűt meg egy halom lopott holmit. »Ujjatlan kesztyű, mi? – kérdezte a zsernyák, és pofon vágott. – Téged sem Einsteinnek hívnak, ugye?«”

Ozzy végig olyan természetes módon becsmérli önmagát, hogy felmerülhet az olvasóban, talán nem csak a Black Sabbath sötét, „sátáni” stílusa miatt nevezte el magát A Sötétség Hercegének…  A börtönben töltött három hónap elegendő volt ahhoz, hogy eldöntse: gyárba és rács mögé többet nem megy, inkább énekes lesz – amivel kapcsolatban cinikus humorral megjegyzi, hogy tapasztalatot már úgyis szerzett a „zeneiparban”, amikor autóduda-hangolóként dolgozott egy üzemben… 

Három környékbeli sráccal hamarosan megalakítják a Black Sabbath-ot, és két év múlva a csúcsra érnek, miután egy nap alatt felveszik első lemezüket, amely azonnal óriási siker lesz. A szakadt birminghami banda tagjaiból hirtelen Lamborghinikkel, sofőrös Rolls Royce-okkal furikázó menő rockerekké válnak, akiknek szinte a saját cipőfűzőjüket sem kell megkötniük. Ekkor kezdődik az igazi rock ’n’ roll, a tíz éven át tartó mámor korszaka, amelynek eredményeképpen a zenekar csőd közelébe kerül, Ozzyt pedig kirúgják…

A könyv második felében szólókarrierje kezdetétől a legutóbbi időkig, 2009-ig folytatódik a történet. A fékevesztett alkohol-, kábítószer- és gyógyszerfüggőségben eltelt évtized nem múlik el nyomtalanul. Amikor Ozzynak távoznia kell a Black Sabbath-ból, fogalma sincs, mihez kezdjen. Hónapokat tölt el teljes kábulatban elsötétített szobájában, ahol csak a dealere nyitja rá néha az ajtót. Ekkor karolja fel Sharon, aki nemcsak menedzsere, de később felesége is lesz, és aki hihetetlen dolgot visz végbe: a kezelhetetlen drogfüggőt újra sikerpályára állítja. Ám az ámokfutás folytatódik, Ozzy hírhedtté vált esetei – például egy galamb és egy denevér fejének leharapására – még csak ezután következnek.

Ez a kötet egy végtelenül őszinte számvetés Ozzy életéről, amelyben nem tagadja meg múltját és önmagát, mégis szembe tud nézni bűneivel – amelyeket gyermekei és családja ellen követett el, első házasságának tönkretételével, borzalmas botrányaival. Rocktörténelem lebilincselő stílusban, nem csak rajongóknak…
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