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Ahol romantika és modernizmus összetalálkozik, ezen a különös, tünékeny horizonton, többnyire rendkívüli érzékenységgel megírt művek születnek. Amilyen Hermann Hesse első regénye, a Peter Camenzind is.

Tagadhatatlan a romantikus hatás és hangütés, hiszen a rousseau-i „vissza a természethez” témája mellett maga a forma, a cselekményszerkezet is önkéntelenül Goethét idéző fejlődésregény-motívumokból épül fel.

Ám a Peter Camenzind mégsem hagyományos értelemben vett fejlődésregény; sokkal inkább önmagunkra-találás-regény, amire a legjobb példákat már nem a romantikában, hanem a korai modernizmusban találjuk.

Ilyen James Joyce nagyszerűen megírt Ifjúkori önarcképe, de csíráikban ugyancsak hasonlóaknak tekinthetők Henry James két kultúrát ütköztető regényei, mint amilyen a Hesse első hosszú elbeszélése előtt egy évvel megjelent A követek (The Ambassadors).

Peter Camenzind, a könyv főhőse és saját élettörténetének elbeszélője ugyanis egy korlátolt, az egyéni kiteljesedést gátló szabályokba merevedett közösségből szakad ki, és ismerkedik meg egy elsőre műveltebbnek, finomabbnak mutatkozó, nyitottabb világgal.

Ám ez a világ sem tökéletes. A párizsi zsurnalisztáskodást csupán egy rövid megjegyzésben említi a narrátor, akinek magába zárkózottsága ellenére emberi kapcsolatainak alakulása áll élete középpontjában.

E sajátságos érzékenység, a magányos farkas-lét, a nem kötetekre rúgó versfüzéreket kiadó, hanem költőien élő költő, a polgári élet iránt érzett ambivalencia, a bormámor szeretetének témái mind-mind megjelennek, kiteljesednek Hesse későbbi regényeiben.

És míg a második komoly kísérlet, a Kerék alatt még borúlátó véget ér, addig az érett, nagy művek egyfajta optimizmussal szemlélik az elidegenedést – a modernizmus egyik meghatározó toposzát.

És meglehet, mégsem ettől igazán modern a hessei életmű, sem e regény. Hanem a lényegre törő, ugyanakkor lírai alaptónusú nyelvezet miatt, amely a világirodalomban leginkább F. Scott Fitzgeraldéval, saját házunk táján pedig Márai Sándoréval rokonítható.

Máraihoz ezen felül a filozofikus hangvétel is köti Hessét, habár a bölcselkedés, az elveszett vagy sosemvolt idillek sztoikus-poétikus analízise akár közép-európai irodalmi jegyként is felfogható.

Mielőtt belevágnánk tehát Hesse „kötelező” darabjaiba, mintegy ráhangolódásként érdemes belekóstolni az első nagyobb lélegzetű műbe.

A Peter Camenzindtől ugyanis többé-kevésbé mindent megkapunk, amit egy Hesse-műtől kaphatunk, ám a regény (legalábbis a rákövetkezőkhöz képest) közvetlenebb, kevésbé elvont hangvétele olyan, akár egy pohár könnyű rizling egy butélia sötétvörös burgundi előtt.
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