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A tyúkketrecben és kívüle

Aravind Adiga: A Fehér Tigris
Aravind Adiga könyve 2008-ban elnyerte az angolszász világ legrangosabb irodalmi díját, a Man Booker-díjat. Méghozzá teljesen megérdemelten.

A 40 esztendős díj történetében nem ő az első indiai szerző, aki méltónak bizonyult az elismerésre. Salman Rushdie Az éjfél gyermekei című művével például háromszor is tarolt (először 1981-ben, majd a 25. és a 40. évfordulón, az úgynevezett Booker’s Booker-választáson). Aztán ott van a Nobel-díjas V. S. Naipaul (1971), a német-zsidó származású, de tiszteletbeli indiaivá lett Ruth Prawer Jhabvala (1975) és Kiran Desai (2006), a szintén többször jelölt, de díjat egyszer sem kapott Anita Desai lánya is. Hozzá kell tennünk azonban, hogy csak egyetlen olyan szerző akadt, aki Indiában születve, nevelkedve, tanulva és alkotva kapta meg a díjat: Arundhati Roy (1997).

Maga Adiga ugyan szintén Indiában született, de Ausztráliában nevelkedett, és csak később költözött vissza a ma Mumbáí néven ismert Bombaybe. Előtte a Columbia és az Oxford Egyetemre járt, majd Indiából tudósította a Time magazint, s ezután megírta A Fehér Tigrist, amelynek nagy sikere óta egy remek novelláskötetet is közreadott.

A Fehér Tigris pompás szatíra a feltörekvő Indiáról, a 36 millió isteni ülep hazájáról. Hőse – vagy antihőse – maga a Fehér Tigris, aki azért kapta ezt a furcsa nevet, mert az albínó tigrishez hasonlóan, amely minden nemzedékben csak egyszer fordul elő, ő is ritka példány. Mélyszegénységben, India mindközönségesen csak „Sötétségnek” nevezett vidékén születik, a Gangesz partján, olyan viszonyok között, amilyenekről a magyar olvasónak legfeljebb csak sejtése lehet. Apja riksakuli, aki a megfeszített munkától TBC-t kap, és korán meghal. A szülőknek a létfenntartásért vívott harc közepette eszükbe se jut, hogy nevet adjanak gyermeküknek, egyszerűen csak munnának, azaz fiúnak szólítják. Részeges tanítójára hárul azután a feladat, hogy nevet találjon neki, ő nevezi el Balrámnak.

Hősünk nem sokáig koptatja az iskola padját (illetve padlóját, hiszen padról itt szó sincs), pénzt kell keresnie, hogy a népes család ne haljon éhen. Ekkor kezdi meg tanulmányait az élet egyetemén, és ekkor teszi meg az első tétova lépést afelé, hogy később „vállalkozó” legyen belőle. Nagy nehézségek árán megtanul autót vezetni, és óriási szerencsével sikerül állást kapnia a környék egyik maffia-családjánál.

A család egyik tagja, az Amerikát járt, amerikai feleséget szerzett, s ezért viszonylag felvilágosult Mr. Asók sofőrként magával viszi Delhibe, ahol hősünk az igazi tapasztalatokat szerzi. Belelát a család felettébb gyanús ügyleteibe, a megvesztegetésekbe, a korrupt kormány- és párttisztviselők machinációiba, és arra a felismerésre jut, hogy az egymilliárdos lélekszámú indiai nép tagjai tulajdonképpen egy óriási tyúkketrecben élnek, amelynek foglyaiként jól látják, mi történik levágásra ítélt sorstársaikkal, mégsem tesznek ez ellen semmit, s amikor rájuk kerül a sor, engedelmesen tartják oda nyakukat a késnek.

Balrámnak ebből lesz elege egy idő után, s ekkor döntő lépésre szánja el magát: kitör a tyúkketrecből, és új néven új életet kezd India Szilíciumvölgyében, Bangalúrban. Ügyesen alkalmazza a tanultakat, a vesztegetést, a zsarolást, a kapcsolatok kiépítésének módszerét, és rövidesen jól menő személyszállító vállalkozást tudhat magáénak. Amikor már sínen van, kristálycsilláros irodájában leül a számítógépe elé, és e-mailben elmeséli az életét az Indiába készülő Ven Csia-paónak, Kína miniszterelnökének.

Aravind Adiga éles szemű megfigyelője az indiai történéseknek, hasonlóan sok társához, akik nyugaton nevelkedve pontosan látják ennek az óriási szubkontinensnek a hol keserves, hol végtelenül vicces, hol torokszorítóan fájdalmas felemelkedését. Ez már régen nem a mesebeli India, hanem farkasfalkák otthona, amelyek közt hébe-hóba felbukkan egy fehér tigris. Ismerős történet ez nekünk, közép-európaiaknak is, bár Indiában mindez sokkal nagyobb léptékben és a világtörténelmet sokkal inkább meghatározóan megy végbe.

Igaza lehet annak a kritikusnak, aki így méltatja Adigát: „ő a mai Kipling, aki felnőtt, és felnövekedvén igen nagy dühbe gurult”.
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