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Agymosás

William S. Burroughs: Meztelen ebéd

„A Meztelen ebéd a lélek pusztulását érzékelteti, sokkal mélyebb, mint bármely általam ismert modern regény. Annak a látomása, hogyan jár el az emberiség, ha tökéletesen elválasztódik az örökkévalóságtól.” (Norman Mailer)

„Valósággal tudományosan mutatja be a szerző a tömeges agymosás és tömegbefolyásolás technikáit, a modern diktatúrák teóriáit, a modern rendőrállamok elméleteit (…) Nagyon alapvető és nagyon ijesztő dolgokkal foglalkozik.” (Allen Ginsberg)

„Van Egyiptomban egy féregfajta – böfögi egy rekedt férfihang a fülünkbe – amelyik, ha feljut a vesébe, iszonyú nagyra megnő. Végül maga a vese már csak egy vékonyka burok a féreg körül. Mindenre elszánt ínyencek minden más csemegénél jobban szeretik a Féreg húsát. Azt mondják, elképzelhetet​lenül ínycsiklandó…”. Mi most mindenestre nem kérünk belőle, mert pénzünket – gondolatban – egy speciális yage-kokain keverékre vagy morfiumra, esetleg Delaudidra vagy Eukodalra akarjuk költeni. Miután teljes révületben elfogyasztottuk a szűrt tevehúgylevest főtt földigilisztával, s a fáradtolajba párolt borjúméhlepényt is leküzdöttük a pikáns poloskazúzalékkal – kiléphetünk az étteremből, s Burroughs útikalauzát a kezünkbe fogva a nyakunkba vehetjük a Várost, ahol szakadt kotonok, üres heroinkapszulák s hullákon lakomázó keselyűk mellett elhaladva balra fordulunk, magunk mögött hagyunk néhány napon hunyorgó albínót, s közben ügyet sem vetünk a fákon pilledten maszturbáló kölykökre. A népszállók és idősotthonok motyogó, kráko​gó, szürke mosogatólészagán átjutva nagy, porlepte vámraktá​rokhoz jutunk, itt kapunk pár kósza homoszexuális ajánlatot. Szerencsére innen nem messze van az elmeklinika, ahol néhány óra agymosást, hipnózist követően – miközben valaki arról beszél, hogy ő Istent a segglyukán át látja az orgazmus villanófényében – egy szado-mazo orgia kellős közepébe csöppenünk, ahol mindjárt felakasztanak bennünket…

Csipp-csöpp. A tizennyolcas karikától lassan nem látni a szöveget.

Hát szabad ezt? – kérdezzük növekvő értetlenkedéssel. Miért nem tartja meg magának a pokol-élményeit ez az aberrált állat? De Burroughs szitkainkból máris himnuszt sző: „Nyájas Olvasó, a látvány undoksága lehetetlenné tesz minden leírást. De ki lehet olyan meghunyászkodó, gyáva pisis és mégis gonosz, mint egy bíborseggű mandrill, hogy eme sajnálatos körülményeket musicaljelenetekké költse át? (…) Nyájas Olvasó, örömest megkímélnélek mindettől, de a tollamnak megvan a maga akarata, ahogyan megvolt Coleridge vén tengeré​szének is. Ó, Krisztus, micsoda látvány! Szólhat-e nyelv, írhat-e toll illő mód ily skandalumokról?”

Írhat, és egy újabb botrány tör ki: az 1914-es születésű, notórius alkoholista és drogjunkie William S. Burroughs 1959-ben kigyógyult a Betegségből, s az összegyűjtött feljegyzéseiből egy szerkezetileg széteső, lidércnyomásos szöveget írt a túladagolt időről. A regény évekig betiltott könyv lett az USA-ban és Angliában, s csak egy pert követően mentették fel az öncélú obszcenitás vádja alól, ahol olyan nagyágyúk álltak ki a regénye mellett, mint Norman Mailer és Allen Ginsberg. A most a Cartaphilus Könyvkiadó gondozásában magyarul újra megjelenő Meztelen ebéd felvezetője több oldalon keresztül idéz ebből a perből, a végére pedig egy Burroughs által összeállított, A Kábítószerek Kisenciklopédiája-szerű szöveget is közread – főként azért, hogy védjék a művet, és segítsék elhelyezni azt az ijedt és tanácstalan „Nyájas Olvasó” szívében. A per során elhangzó – tekintélyérvként is funkcionáló – megállapítások során talán Norman Mailer fogalmazza meg a legpontosabban a mű kiváltotta elsődleges hatást: „Lassan kellett olvasnom –, és gondolkod​nom is sokat kellett közben, mármint arról, hogyan viszonyulok hozzá”. A többszöri olvasás végeredménye Burroughs teljes elismerése lett: nevezték azóta vallásos írónak, a nyelv zsenijének, pazar költői érzékkel rendelkező misztikusnak, aki a lélek pusztulását ábrázolja; a drogfüggőség mélyreható ábrázolójának, akit olvasva garantáltan elmegy a kedvünk a szerek használatától; de a nemi jelenségek objektív vizsgálójának, Freud kollégájának is, valamint a kollázs-technikát és vendégszöveg adoptálást alkalmazó úttörőnek és a cyberpunk előfutárának. 

Az ön-élveboncolás mestere, aki egy egész nemzedék irodalom- és életfelfogását határozta meg, 1997. augusztus 2-án szívinfarktusban halt meg lawrence-i otthonában.
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