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A Sandman-képregények második kötete, A babaház, nyilvánvalóvá teszi a képregényt kedvelő olvasók előtt, hogy miért tartják sokan az Álmok Fejedelmének történeteit műfajteremtő alkotásnak a „kilencedik művészeten”, vagyis a képregény médiumán belül. Azok pedig, akik képregényt eddig nem olvastak, tegyék félre előítéleteiket, s nézzenek úgy a kötetre, mint nagyszerű irodalmi és képzőművészeti alkotásra. Akárcsak Tolkien A Gyűrűk Ura lapjain, Neil Gaiman is saját mítoszt, mitológiát teremtett a Sandmannel. Ezt a világot a Végtelenek családja, hét testvér „uralja”, akik nem istenek, ám halhatatlanok, és leginkább talán az Olümposz lakóihoz hasonlatosak; nem véletlen, hogy az Álomúr egyik nevét az ógörög álomistenről, Morpheuszról kapta.

A hét Végtelen az emberi lét hét alapvető „élményét” testesíti meg, nevük is erre utal: Végzet, Halál, Álom, Pusztítás, Kétségbeesés, Vágy és Delírium (a legidősebbtől a legfiatalabbig haladva). Közülük az első kötetben csak Álommal és nővérével, Halállal ismerkedtünk meg behatóbban, a második kötetben Vágy kap hangsúlyosabb szerepet.

Ha egy mondatban kéne megfogalmazni, miről szól A babaház, ezt mondhatnánk: az Álmok Fejedelmének meg kell találnia négy elszökött alattvalóját, négy „álmot”, akik nagy kárt okozhatnak az „álomvilágnak”. Ezenkívül egy „álomörvény” is közeleg, amivel – vagy akivel – el kell bánni, mielőtt magába szippantja az álmokat, megbontja az álmodók elméjét, s ezzel elpusztítja a világot.

A babaház persze ennél sokkal, de sokkal többről szól. A mű emberi főszereplője Rose Walker, aki édesanyjával utazik Angliába, s ott találkozik rég holtnak hitt nagymamájával, majd szintén rég nem látott öccse, Jed keresésére indul. Az ő oldalán mi, olvasók is bekukkanthatunk az álmokba, ahol igencsak bizarr teremtmények tanyáznak, és furcsa dolgok történnek. Ellátogatunk egy sorozatgyilkosok által szervezett „konferenciára”, illetve eljutunk Jed – Rose öccse – agyába, ahova két – az Álomúrtól elszökött – rémálom fészkelte be magát. És persze megismerkedünk annak a háznak a lakóival, ahol Rose szobát bérelt, többek közt a Barbi és Ken nevű párral, vagy Gilberttel, a kötet legszimpatikusabb szereplőjével. Ez is egyfajta „babaház”.

Tágabb értelemben a szó persze az egész világra utal: amiként Rose mondja, a felszín alatt olyan lények rejtőznek, melyek csak babaként „játszanak velünk, szobáról szobára hurcolnak, s ha elfáradtak és ránk untak a nap végén, egyszerűen a sarokba hajítanak bennünket.”

A babaház – bár egy hosszú sorozat része – önállóan is élvezhető mű, s ez elmondható a többi Sandman-kötetről is. Persze akit magával ragad Gaiman világa, nem fogja kihagyni a többi kötetet sem, hiszen az élmény mégiscsak az egész mű elolvasásával válik teljessé. Meg hát sok olyan apró utalás van elrejtve a sorok közt, melyek csak valamelyik későbbi kötetben nyernek majd értelmet.

A fősodor eseményein kívül két lenyűgöző „rajzolt novella” is helyet kapott a kötetben; rögtön a Prológus, egy megkapó, folklorisztikus történet egy rég elpusztult város királynőjéről, Nadáról, aki iránt szerelemre lobban az Álmok Fejedelme, s ennek tragikus következményei lesznek.

A másik önálló fejezet pedig 800 évnyi történelmet ölel fel, a történet főhősét ugyanis a Végtelenek megkímélik a haláltól, s Morpheusz minden évszázadban egy adott napon találkozik vele, s az idők során barátság is szövődik kettejük között. A történetmesélés – mint mindig – most is magával ragadó, tökéletes ritmusú, és sohasem erőltetett.

És Neil Gaiman mellett persze ne feledkezzünk meg a rajzolókról sem (mégiscsak képregényről van szó); a kötet nagy része Mike Dringenberg és az azóta elhunyt Malcolm Jones III munkája; egy-egy fejezet rajzolásában pedig vendégművészek is részt vettek: Chris Bachalo, Michael Zulli, valamint Steve Parkhouse.

Bárány Ferenc

