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Árész a hősök oldalán

Hugh Ambrose: The Pacific – a hős alakulat
Min múlik, hogy Árész ki mellé áll a csatában? Az elszántságon, a bátorságon vagy a szerencsén? A háború Istenének szeszélyén, azon, hogy érdemesnek talál-e minket a győzelemre? De ki az egyáltalán, aki örömmel vesz részt egy test test elleni erőszakban?

Az a generáció, amelyik nem háborúba született, és később sem vett részt semmilyen öldöklésben, a harcról való elképzelését a különböző médiumoknak köszönheti. Ma már számtalan műfaj hivatott jól-rosszul bemutatni két társadalom, ország, csoport stb. egymás elleni küzdelmét. E leginkább fiktív elemekkel operáló ábrázolások arra szolgálnak, hogy a „tudatlan” befogadóval érzékeltessék azokat a borzalmakat, melyeket az egyes ember a csata során átél. Mára már szinte közömbösen nézi a kívülálló (néző, olvasó, hallgató stb.), mint zajlik a párbaj két ember között – hangsúlyozottan fikció esetén. 

Ez a kulcsa a The Pacific – a hős alakulat című könyvnek, hogy éppen ebből a passzivitásból rázza fel az olvasót, és „kényszeríti”, hogy végre először szembesüljön egy háború valós történéseivel. Mint válnak az egyes harcosok a történelem befolyásolásának hús-vér szereplőivé; mint torzul el lelkük és személyiségük a gyilkolás rutinjától; hogyan ábrándulnak ki a propagandaszövegek elmét ködösítő halandzsájából.

Hugh Ambrose (dokumentum)regényének létjogosultsága megkérdőjelezhetetlen, mégpedig azért, mert a második világháború adott időintervallumának, helyszínének és szereplőinek konkrét (és teljes hitelességre törekvő) bemutatása mögött ott rejlik az olvasót az örök erkölcsi problémákkal szembesítő „mélytartalom”. A „Ne ölj!” ősi parancsolatának dilemmájától a ma (a mindenkori most) moráljának torzulásán és az egoizmus örök filozófiai kérdésein keresztül gondolhatjuk végig, miért ismétli a történelem önmagát, miért van szükség a háborúra, s hogy miért gyűlöl az ember. Végigkövethetjük az egyes ember teljes beleolvadását a rendszerbe, ahogy önmagát elvesztve, parancsra gyűlöl és gyilkol.

A The Pacific – a hős alakulat minden tekintetben eposznak minősül: amerikai hősei halhatatlanoknak, legyőzhetetlennek érzik magukat, és gigászi harcot vívnak a japánokkal. Történetüket 1941 decemberétől 1945 augusztusáig követhetjük, ahogyan lépésről lépésre meghódítják Japánt, elfoglalva az ország apróbb-nagyobb szigeteit. A megszámlálhatatlan sereg felvonultatásából öt főhős életútja és sorsa bontakozik ki. Az ő személyes beszámolóik – naplóik, leveleik – révén tárul elénk mindaz a rettegés, undor és félelem, amit a harcok során kénytelenek voltak átélni. Ötük különböző személyisége és útjaik kuszasága azt a „reményt” keltheti az olvasóban, hogy nem minden katona éli meg ugyanúgy a háború mindennapjait, de a kötet végére érve, hitchcocki borzongással vehetjük tudomásul, hogy bármilyen is az ember, a lelkét a háború ugyanúgy átformálja – olykor eltorzítja –, mint a többiekét. Bevonulásukat követően a könyvben szereplő hősök mindegyike végighalad a kiábrándultságba és a felejtés vágyába torkolló úton. Tanulnak: hogy felkészüljenek a csatára, és megtanulják a különböző fegyverek használatát. Ölnek: először hazájukért, majd a saját életükért. Unatkoznak: elunják a harcot, a passzivitást. Haragszanak: az államra, amely a háborúba csábította őket, és magukra, amiért hagyták becsapni magukat. Remélnek: hogy végre hazajutnak, nem gyötri őket több rémálom, és képesek lesznek a feledésre. Meghalnak: ki még a harcmezőn, ki pedig távol a háború idejétől, s közel az iszonytató emlékekhez.

A szereplők bármelyikével azonosulhat az olvasó: például Rafkóssal, aki a cabanatuani hadifogolytáborból megszökve egész hátralevő katonai szolgálata alatt magasabb rangra és elismerésre törekszik, hogy segíthessen fogolytársain, vagy Micheel őrnaggyal, aki tapasztalatlan pilótaként sokszor életét kockáztatva lövi szét az ellenséges „japcsi” hajókat. A kötet grandiozitása és különlegessége a filmkészítők figyelmét is felkeltette, olyannyira, hogy Tom Hanks, Steven Spielberg és Gary Goetzman producerek közösen készítettek belőle – Az elit alakulat nyomdokait követve – egy tíz részes minisorozatot. A kötet így túlmutat önmagán, az olvasó saját fantáziavilágának végtelenségében megelevenedve, képi elemeivel is fokozza az élményt. 

S bár az öt főhősnek a csendes-óceáni háborúban végigszenvedett évei csak amerikai oldalról mutatják be az eseményeket, a könyvben szereplő Ivo Dzsima-i harcok olvasása közben felderenghet Kakehasi Kumiko: Szomorú hősi halál – Levelek Ivo Dzsimáról című kötete (és az annak alapján készült film) is, mely legalább ilyen hitelesen ábrázolja a japán oldalt. Ha pedig már ismerjük mindkét beszámolót, a jelen írás kezdő sorainak dilemmájától eljuthatunk ahhoz a végérvényes, de még mindig csak utópisztikus kérdéshez: min múlik, hogy legyőzzük magát Árészt, a háború Istenét? 
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