UTOSZO

A Tristessa koltojének ntjai



AMERIKA TAN MEG MA IS az epikus utazisok, a
végtelen utkeresés foldje. Olyan fold, melyet sokan
probaltak mar megénekelni Walt Whitmant6l Mark
Twainen at a beatnemzedékig. A beatnemzedék ha-
rom meghatarozé alakja — Allen Ginsberg, William S.
Burroughs és Jack Kerouac — koziil pedig egyértelma-
en az Ulon szerzSje keriilt legkdzelebb a nagy lom
tényleges megvalositasahoz.

Kerouac teljes életmiive az utazasrdl szol, Am on-
magaban is utazas. Utazis a szinte hatartalan észak-
amerikai kontinens peremén hullimzé Oceanok, a
nytizsgd nagyvarosok, a nyugalmat araszté benzinku-
tak és vasttallomisok kozott, ugyanakkor Kerouac
utazasa elvisz minket a 1élek, az 6rokkévalosag, a min-
denség mélyébe is.

A stilusaban és az irodalom egészében szintén az Gt-
jat keres$ szerzé a mellbevagd, és sokszor az olvasha-
tosdg hatarait feszegetd kisérleti regények megirisa
utan, 1954-ben ismerkedett meg alaposabban a budd-
hizmus tanaival és a keleti filozofidkkal. A mindenben
az egyszerlséget, a spontaneitast és az atfogd egységet
keres6 Kerouac a buddhizmusban a tokéletes életfel-
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fogasra lelt ra, ugyanakkor a josagra torekvésben, az
elfogadasban, a szeretetben nem kellett megtagadnia
eredeti keresztény beallitottsagit sem.

E friss bolcseleti infazi6 termékenyitd hatasat tiik-
rozi a kvazi megvilagosodasra rakdvetkez8 esztendd-
ben sziiletett novella, a Szdke bombazé, valamint az
1955-1956 soran sziiletett kisregény, mely a jelen k-
tet ciméil szolgal.

A Tristessa letagadhatatlanul kerouaci elbeszélés.
Benne Amerika, az amerikai irodalom és miivészi on-
meghatirozas egyik leggyakoribb toposza, a szerelem
és halal egymasba fon6dé motivuma jelenik meg. Hi-
szen — ahogy akir Kerouac is fogalmazhatott volna, s
részben fogalmazott — halni sziilettiink, am életiink
két végpontja kozott egyetlen dolgunk, feladatunk le-
het: masokat szeretni.

Masokat szeretni pedig kizardlag a tokéletes onfel-
adasban lehetséges. Nem véletlen tehat, hogy Kerouac
szerelme e kisregényben egy lerongyolddott, drogos,
mexikoi prostitudlt, akinek valédi neve, az Esperanza,
vagyis ,,Remény”, a mélabutsan életigenls irasban Tris-
fessdra, azaz ,,Szomorusag”’-ra valtozik. Hiszen szomo-
ra a szegénység, melyben €1, és szomort a halal és a ve-
télytars kozelsége miatt egyarant kilatastalan szerelem,
mellyel a koltd szereti &t.

Koltst irok, noha Kerouacot mindenekelStt re-
gényiroként tartjak szamon, de prézijanak semmi ko-
ze a hagyomanyos sz6fizéshez. Mondatai liiktetd, an-
dalit6 prozavers-részletek, teli zeneiséggel és visszatérd
motivumokkal, mint amilyen a Tristessa éjtél utan két
orakor megmerevedett hajnaléje, s teli kibomlo, szim-
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bolikus képekkel, hétkdznapiasnak elhitetett minden-
ség-metaforakkal.

KoltSi emellett még az a stilusjitd nyelvezet is, ami
sajnos a forditasban elkeriilhetetlentl elveszik. A mu-
zikalis szojatékok, ismétlések, megforditasok, szandé-
kos kihagyasok és Osszecsusztatdsok tiledéke azonban
még az idegen nyelvben is felfedezhet8en jelen marad.

Kerouac prozijanak masik jellegzetessége a tudat-
folyam-technikihoz hasonlithaté spontaneitis. Am, a
prozaisaghoz hasonldan, az Osztdondsség Ugyszintén
latszat csupan. A szavak, s kiilonosen igaz ez a Tristes-
sara, el8re atgondolt struktirikba rendezddnek, min-
dennek megvan, és ott van a helye, ahova épp kertilt,
egyetlen sz6 vagy szerkezet megvaltoztatisival egész
jelentéskonstrukciok ddlnek Gssze, veszitik el 1étalap-
jukat.

Ekképp igencsak megtéveszt§ minden, ami Ke-
rouac tollabdl, jobban mondva irégépébdl szarmazik.
Marpedig a mesterkéletlenségnek alcazott megszer-
kesztettség bujkald érzete nem puszta illazid. Kortar-
sai, mindenekelStt a hozza felettébb kozel all6 Caro-
lyn Cassady nyilatkozataibol kideriil, hogy Kerouac
Gjra meg Gjra atdolgozta a midveket, javitott, csiszolt
rajtuk, tokéletesitette a végs$ format.

A format, mely a kisregény mellé keriilt novella,
A szbke bombazé esetében egészen eliitd, hiszen a ro-
vid elbeszélés nagyobb terjedelm tarsinil Osszeha-
sonlithatatlanul konvencionalisabb. Legalabbis, ami a
struktarat illeti. Tém3jaban, hangulatiban mégis sok
tekintetben rokon a szomora, amde végkicsengésében
nem lehangol6 mexikdi kaland leirasaval.
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A végeérhetetlen utazis és a sugallatokbdl lesziir-
hetSen a talvilagba repité drogozas mellett felbukkan
az a fajta szexualis vonzalom, mely szinte minden Ke-
rouac-mu egyik kézponti motivuma. A szakadt, ko-
szos csavargonak stoppot add gyonyord, sz8ke modell
ellenallhatatlan hatast gyakorol Duluoz-Kerouacra,
aki mégis képes feliilkerekedni pusztan testi gerjedel-
mén, mig végil testvérként, felebaratként, rokon 1é-
lekként tud kozeliteni a férfiak szemét magnesként
vonzo6 lanyhoz.

Kerouackal utazni, barmily révid ideig is, mindig
feledhetetlen élmény. Feltdlt, nemesit, Osszeolvaszt
minket a viligmindenséggel, annak bujasigaval, f3j-
dalmaival és szépségeivel. Megérteti veliink, hogy kii-
16nbozdségilinkben is mind egyek vagyunk. S teszi ezt
a maga utinozhatatlanul kifinomult, 6szténdsnek ti-
nd, mégis mozartian atgondolt és kidolgozott, kolts-
hoz 1116 és koltdket inspirald nyelvezetével.

Ne féljink atra kelni vele. Ne féljiink megismerni
a vilag szennyét és fajdalmat, mert a Kerouac mtvei al-
tal megglt vilagbol visszaemelkedve csak tobbek, meg-
tisztultabbak lehetiink. Ennél tobbet pedig ir6 nem
varhat, s mi sem kivanhatunk el senki irasaitol.

Galamb Zoltan
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