MI MICSODA HUXLEY ALOMORSZAGABAN

Utész6 a Sziget cimi regényhez

Pala szigete. Vildgnak kerek, de kicsi, ujnak pedig
egyetlen alkotérészében sem igazan 4j, viszont két-
ségkiviil szép. Nagyon szép — taldn tdlsdgosan is az.
Szép tj vilag — ha kisebb pontositdsokkal is, de ezut-
tal minden ironikus felhang nélkiil értendd a Shakes-
peare ihlette elnevezés. Hosszu ut vezetett idaig.
A fogyasztéi hedonizmus limbéjat bemutatd Szép ujf
vildg (1932) utdn majd’ husz esztend6t kellett vérni,
hogy feltaruljanak egy elképzelt nuklearis holo-
kausztot kovet6 félallati 1ét poklanak bugyrai Huxley
Majmok bombdja (1948) cim( kisregényében.* Ujabb
tiz esztendo elteltével a Visszatérés a szép uj vildgha
(1958) cimi nagyesszéjében az iré a szabadsdg hi-
deghaborus ellenségeivel benépesitett purgatérium
Osvényein kalauzolta végig olvaséit, hogy négy to-
vébbi év elteltével megérkezzen veliik Isteni — vagy
inkabb Isten nélkiili — szinjatékdnak végallomadsdig,
a Palai Kiralysag e vilagi mennyorszaganak bejarata-
ig. Huxley-t kovetve igy elindultunk Antiutépia csa-
l6ka orszagabdl, végigjartuk Disztopia atokfoldjét,
s végezetill megérkeztiink Utépia kies hondba. De
a hol komikus, hol elborzaszté izgalmakkal kisért
utazds utdn milyen a megérkezés, és milyen az ott-
1ét? Aligha kétséges, hogy az it maga megérte a fa-

* Az Ape and Essence magyar forditdsat 2008 mésodik felében
tervezi megjelentetni a Cartaphilus kiadé.
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radsagot, de vajon érdemes volt-e megallnunk, s ve-
zetOnkkel két-hdrom hetet, azaz a Sziget (1962) cim(
konyv kométos végigolvasisinak idejét a boldogok e
déltengeri szigetén eltolteniink?

Az olvasé, ki az utdszét a dolgok megszokott és tan
el is vart rendjét kovetve a f6md utdn, nem pedig az
el6tt — netdn a helyett — olvassa el, persze mér tudja
a valaszt: a maga valaszat, mint ahogy az utészé iréja
is tudja a magaét, ami — megint csak a dolgok szoka-
sos rendje szerint — nyilvan pozitiv kell, hogy legyen.
Am a koltsi kérdés is kérdés. Azzal, hogy sugallja az
elvart valaszt, a kérdezé mégiscsak elismeri: a helyes
valaszt sugallni kell, mert ha csak elméletben is, de
létezhet a vartnak ellentmondd, rossz felelet is. Nos,
ez esetliinkben sincs masképp: a Sziget megitélésével
kapcsolatban is léteznek rossz, a jéhiszemi szerkesz-
t6i elvarassal ellentétes valaszok. Hogy az egyik leg-
drasztikusabb ,rossz” valasszal kezdjiik, a mai angol
irodalomkritika doyenje, Sir Frank Kermode ifjiko-
ri verdiktje szerint Huxley utolsé befejezett mive
»a valaha irt regények kozill az egyik legrosszabb*
Misok — példaul Huxley tin legelkotelezettebb és
legavatottabb méltatdi, igy Harold H. Watts vagy
Jerome Meckier — a kermode-i itéletet annyiban fi-
nomitottak, hogy a Sziget mar csak azért sem lehet
rossz regény, mivel igazabdl nem is regény, hacsak
a regény miifaji definiciéjat nem igazitjuk készsége-
sen épp ehhez a mihoz.**

* Frank Kermode: Fiction Chronicle. Partisan Review, vol.
XIX., no. 3. (Summer 1962). 472. p. Ha a ldbjegyzet nem adja
meg a fordité nevét, akkor az mint itt is, minden esetben a
szerzd.

** Lasd Harold H. Watts: Aldous Huxley. New York, 1969,
Twayne. 145. p., ill. Jerome Meckier: Aldous Huxley: Satire
and Structure. London, 1969, Chatto. 203. p.
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Az efféle sarkos megfogalmazasokat azonban min-
dig érdemes némi fenntartassal kezelni. Sir Frank
nemhogy a Brit Birodalom lovagja, de még az iroda-
lomtudomény professzora sem volt, mikor indulatos
szavait egy kurta recenzié szdmadra els6 szandékbol
papirra vetette, a regény definiciéjit pedig éppen
annyiszor irtdk at, ahdny igazdn fontos, de a korab-
bi szempontok alapjan besorolhatatlan regényszer(
remekmi kovetelt helyet maganak az irodalomtor-
ténet lapjain. Mindazonéltal nem lenne meglepd, ha
a regénypoétikai kérdések irdant mérsékelt érdekls-
dést mutaté Huxleyt viszont anndl nagyobb becs-
ben tart6 olvasé is érzékelné: a Sziget nem igazabdl
regény, semmiképp sem ugy, mint Tolsztoj, Moéricz
Zsigmond vagy akar James Joyce miivei. Igy, ha élvez-
ni-értékelni akarjuk, helyesebb, ha nem gy, nem egé-
szen Ggy olvassuk, mint a Feltdmaddst, a Tiindérker-
tet vagy éppen az Ulyssest. Mi tehat a helyzet Huxley
utépikus irasaval? Olvashaté-e a Sziget mégiscsak
regény gyanant, s ha ez mégsem lenne egészen kielé-
git6, mivel képes Huxley utolsé konyve karpétolni
a torténettel csak részben elégedett olvasét?

A torténet, a regény cselekménye egyetlen mon-
datban Osszefoglalhaté. A vilagtdl elzart, egzotikus
szigetallam titkait kifiirkészni indulé angol Gjsagird
hajétorést szenved a sziget egy sziklds partszakaszan,
halalra rémiil és megsebesiil, de a sziget lakéi megmen-
tik, gondjaikba veszik, és mikézben végigkalauzoljak
hazajuk foldrajzi tdjain, olyannyira megkedveltetik
vele kiilonos, a keleti és a nyugati civilizacié aldésait
0tv6z6, boldog orszagukat, hogy a cinikus hajotorott
felhagy a sziget gyarmatositisara sz6tt Gsszeeskiivés
aktiv timogatasaval, s6t, mikor a kiilvilagbdl érkezd,
allig felfegyverzett betolakoddk mégis lerohanjik az
utopikus szigetorszagot, helybéli szerelmével karjan
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mar maga is a leigazottak oldalan all. Nos, bar a mon-
dat tobbszoros osszetételbe futott, a benne 6sszefog-
lalt cselekményanyag egy kozel félezer oldalas konyv
megtoltésére valéban nem valami sok. Persze — vethe-
ti kozbe a regényirodalom legtjabb kori torténetében
jaratos olvas6 — emeltek mar impozans regénykonst-
rukciét ennél szimplabb cselekményvazra is: példaul
a mar emlitett Ulyssest, mely a Szigeténél kétszerte
nagyobb terjedelemben mondja el egyetlen, nem is
kiilonosebben eseménydds nap torténéseit. Mds kér-
dés, hogy a narrativ struktdra hidnyaért bségesen
karpétolja az ilyesmire fogékony olvasét a Joyce-re-
gény texturdjanak irodalmi és kulturalis allizidkban,
parodisztikus betétekben, belsé monolégokban, po-
liglott és poliszémikus nyelvi jatékokban gazdag sz6-
vedéke. Ugyan a Sziget sincs hijan az ilyesminek — ezt
e kiadas ldbjegyzeteinek sokasdga is érzékeltetheti —,
a konyv irodalmi, bibliai és mitolégiai utaldsai vagy
épp Will Farnaby szabad fiiggé beszédben feltart em-
lékfoszlanyai sem az dbrazolas Gjszertiségében, sem
a megmozgatott miiveltséganyag sokértelm telitett-
ségében nem foghatdk az Ulysses f6szerepléi, Stephen
Dedalus vagy Molly és Poldy Bloom tudatiraméban
kavargé tartalmak meghokkentd sokszintiségéhez.
Az elbeszélés tizenkilencedik szdzadi konvenciéihoz
sok tekintetben visszalépd Szigettdl cselekményesség
dolgédban taldn joggal varna tobbet az olvas6, mint
a modernista regény formadjité programjat megalku-
vas nélkil keresztiilvivé Ulyssestol.

Persze, ha nem is a Joyce nevével fémjelzett avant-
gard utkeresés jegyében irddott, a Sziget azért nem
is a hagyomdanyos realista préza — amugy az 6tve-
nes—hatvanas évek angol irodalmaban valéban vég-
bement — visszatérésének dokumentuma. Téavolrdl
sem. Huxley utols6 befejezett miive mindenekel6tt
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a cselekménybonyolitast a szerz6i intencidk szem-
pontjabdl mindennél fontosabb eszmefuttatdsoknak
aldrendelS esszéregény, illetve a vazlatos torténet
konfliktuskezdeményeit leginkdbb csak az elképzelt
vilag 6nmagaban tulsagosan széraz, tulontul statikus
szocioldgiai, gazdasagfoldrajzi és kultirantropoldgiai
leirasainak megelevenitésére alkalmazé utdpia. Ami
ez utébbi miifajt illeti, az egyén és a kozosség va-
gyainak kialakuldsa és e vagyak beteljesiilése — Pala
buddhista ihletettségli minimdalprogramjiban a szen-
vedés és a szenvedés megsziintetése — kozti tavolsag
rovidre zdrasa az utépikus eszmény mindenkori 1é-
nyege. Mérpedig ezen tdrsadalmi-politikai eszmény
megvaldsuldsa a legkevésbé sem kedvez a cél és a cél
elérése kozti Gt minél rafindltabb megnyujtasaban és
kacskaringéssa tételében érdekelt regényesség irodal-
mi szempontjainak. Nem véletlen, hogy az altalanos
emberi értékekben duskalé Pala mar-mar tokéletes
tarsadalma sajat legf6bb vezet6je, dr. Robert szerint
sem biiszkélkedhet jelentds irodalmi alkotasokkal, s
hogy a palai mtvészet csticsa a cselekményességnek
— egyaltalan az emberi jelenlétnek vagy az emberi
jelentésaddsnak — még a nyomait sem 6rz6 tdjképfes-
tészet. Ez a koriilmény, vonja le az ésszer( kovetkez-
tetést a Huxley-kritika legtjabb hullamat képviseld
Dominic Baker-Smith, 6nmagédban is magyarazattal
szolgdl a ,Sziget meseszovésének fogyatékossagai-
ra”* E fogyatékossagok tulhangsilyozdsa azonban
meggy6z8désem szerint méltanytalan lenne a Sziget
iréjaval szemben. Ha ugyanis Huxley e miivét a kol-

* Dominic Baker-Smith: The World to Come: Aldous Huxley
and the Utopian Parable. In C. C. Barfoot (ed.): Aldous Hux-
ley Between East and West. Amsterdam & New York, 2001,
Rodopi. 109. p.
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tészetet idedlis koztarsasagabdl gyakorlatilag minde-
nestiil szdmiiz8 Platén Allama, a felfedez6 Csupatiiz
Rafael és boldogorszagbeli vendéglatoi kozti esetleges
konfliktusokrdl sz6t sem ejté morusi alapmd, vagy
a cselekményt a folyamatos racsodédlkozassal he-
lyettesitd tizenkilencedik szdzadi angol és amerikai
jovéregények mellé tessziik, akkor a Sziget a fordu-
latokban gazdag, izgalmas cselekménybonyolitds is-
kolapélddja.

Egy masik, a Huxley-regényekkel és konkrétan
a Szigettel kapcsolatban gyakran hangoztatott kri-
tika a jellemédbrazolas gyengeségeit hanytorgatja fel
aszerzének. Korai tarsadalomszatiraitél kezdve késéi
tanmeséivel bezarolag Huxley regényeit mindvégig
a Jakab-kori angol drdma ugynevezett humorfigura-
ival rokonithatd, leegyszer(sitett karaktertipusok —
a testileg alulfejlett entellektiiel, a cinikus ginyol6déd,
a férfifal6 néstény fenevad, a misztikus guru stb. —,
nem pedig egyéni jellemvonasokkal felruhdzott, his-
vér emberi lények népesitik be.* Mi tagadas, ez az
altalanos leiras kisebb pontositasokkal igen jol raillik
a Sziget f6bb szerepldire is. Amikor Will Farnabyrol,
a torténet latszdlag teljesen kiégett, cinikus ujsdg-
iréjarol egykettére kideriil, hogy lelke mélyén nem
vesztett el minden fogékonysédgot a jo tigy és a szeb-
bik nem irant, abban sincs semmi meglepd. A Sziget
fészerepldje végs6 soron annak az egykor nalunk is
igen népszerli angol ird, E. Philips Oppenheim fillé-
res kémromadncaiban felbukkané héstipusnak egyik
alakvéltozata, mely Graham Greene Csendes ame-
rikaijatél a Casablanca cim( filmklasszikuson at
napjaink hollywoodi zsaru- és gengsztermozijainak

* Vo. Milton Birnbaum: Aldous Huxley's Quest for Values.
Knoxville, 1972, The U of Tennessee P. 8. p.
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standard sziizséjéig szdmtalan igényes és kevésbé
igényes alkotas nélkiilozhetetlen kelléke.

A torténet tobbi szerepl6jérdl sem igazdn mond-
hat6 el mas. Ezek j6 esetben szerencsésen eltalalt zsé-
nerfigurdk, mint a Rani, aki a Rettenetes Anya jungi
archetipusanak remekbe szabott karikaturija, dr.
Robert, a Bélcs Oreg megtestesitéje vagy Mr. Bahu,
a Gonosz Cselszovo stb. Kevésbé szerencsés esetben
e mellékszerepl6k gyakran a szandékolatlan komikum
forrdsai, mint példaul a mindenes Vijaya, aki ,izom
téni” létére végtelenitett bolcseleti eszmefuttatasai-
val untat haldlra vélogatds nélkiill mindenkit, aki at-
jaba kertl, legyen az ellenség vagy jé barat, kivancsi
idegen vagy gyandtlan olvasé. E jol vagy kevésbé jol
eltaldlt figurdk kozos vondsa, hogy szerepiik a cse-
lekmény eléremozditdsa, a dialégus megelevenitése
vagy a dramai fesziiltség fenntartdsa szempontjabol
csekély: funkcidjuk szinte kizarélag bizonyos pozitiv
vagy negativ értékek megjelenitésére vagy — ami még
gyakoribb — puszta megfogalmazasara korlatozodik.
A mar emlitett Vijaya és a miniszterelnok, dr. Robert,
Farnaby apoldja és utébb szerelme, Susila, de még
a torténet okoskodd gyermekszerepléi is leginkabb
csak a szerz6 tarsadalomfilozéfiai eszméinek sz6cso-
veként jutnak szerephez. E rezondrok ellenldbasainak
mozgastere, ha lehet, még korlatozottabb. A Rani és
trénorokos fia, Murugan vagy a rendangi kovet, Mr.
Bahu szinte kizérélag a platéni dialégusokbdl isme-
r6s, értetlen vagy rosszindulati provokator-kérdezék-
ként hallathatjak hangjukat. A szerepl6k karakterének
telitettsége szempontjabdl a Szigetnek igy sokkal tobb
koze van az angol préza John Bunyan, Jonathan Swift
vagy Samuel Butler képviselte allegorikus, mint akar
atizenkilencedik szdzadi, Dickens—Thackeray—Hardy-
féle nagyrealista, akar pedig a Joyce—Woolf—Lawrence
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képviselte avantgdrd-modernista vonulatihoz. Ez
azonban a legkevésbe sem kell, hogy zavarjon minket:
az allegorikus regény is — regény.

A harmadik, taldn legstlyosabb kifogis megfogal-
mazdi — a hatvanas évek kritikai irdnyzatait képvisel4
Robert C. Elliottdl a napjaink divatos irodalomtudo-
manyi diskurzusaibdl is merité, mar emlitett Jerome
Meckierig — a fiatal Huxleytél megszokott szatirikus
latasmoédot és az ehhez kapcsolédé ironikus hang-
titést kérik szamon a Sziget hetven felé jaré szerzéjén.
Hogy a szerepl6k Farnaby és Bahu kivételével egy ki-
csit tal komolyan veszik magukat, az nyilvanvaléan
a fentiekben vazolt funkcidjukbdl, no meg a hely, e
foldi paradicsom inkabb Gioconda-mosolyt, mint
satani kacajt fakaszto szellemébdl kovetkezik. Az vi-
szont, hogy a Pont és ellenpont (1928), a Szép 1j vildg
vagy a Majmok bombdja iréjanak védjegyéiil szolgald
ironikus megkozelités nyomait a narrativ betétekben,
az elbeszél6i kommentdrokban is tobbnyire hidba ke-
ressiik, nos, az pusztan a Sziget miifaji sajatsagaival
aligha magyarazhaté. Valdjaban a szatirikus abrazo-
las, a ginyos hangnem Thomas More korszakos mun-
kajatdl kezdve az Edward Bellamy, William Morris,
H. G. Wells és a mi Karinthynk modern fantasztikus
allamregényeinek sordig az utdpia amuigy igen ko-
moly mifajatél egyaltalin nem idegen. A bemuta-
tott Seholorszag eszményi volta ugyanis éppenséggel
a hatrahagyott, valésagos vilag keser(i kacajt fakaszto
visszassagainak el6terében mutatkozhat meg a lehe-
t6 legtisztabban, és viszont: az idedlkép ismeretében
a gyarlo realitids még elviselhetetlenebbiil groteszknek
hat, mint mikor még nem tudtuk, milyen is lehetne
egy igazan jol elrendezett vildg. Hogy akkor honnan
a Huxley-tdl szokatlanul sétlan hangvétel? Megle-
het, a huszadik szdzad vilagtorténelmének kozismert
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rémségei, a Nyugat fogyasztéi nihilizmusa és a Kelet
totdlis elnyomérendszereinek embertelensége ttlon-
tdl nyilvanvalénak, mar-mér émelyitéen magatol ér-
tet6ddnek tlint a Sziget szerz6je szamara.” Tan ezért,
hogy Huxley ezittal nem latta sem sziikségesnek,
sem kivanatosnak tul sok id6t vesztegetni a kiilvilag
gonosz ostobasdgainak ostorozéasdra. Akdrhogy is,
a korai Huxley-ra jellemz6 metszd irénia kedvel6inek
ezuttal be kell érniiik a Farnaby sziill6k szemforgaté
szadomazochizmusédnak visszamendleges leleplezé-
sével, no meg a Sears, Roebuck és Tdrsa Tavaszi Nyd-
ri katalégusdnak bornirtsigain valé, némileg erétlen
élcel6déssel.

Levelezése, interjui és korabbi regényeinek onref-
lexiv betétei tanusitjak, hogy Huxley maga is toké-
letesen tisztaban volt 6nmaga iréi és a Sziget mifaji
korlétaival. A pozitiv utdpia, az eutdpia miifajat évti-
zedekre ellehetetlenitd Szép ij vildg gyilkos szatirdja
mellett az iré értekezd prézdja és maganlevelezése is
egyértelmtien dokumentéljak, hogy Huxley éveken
at milyen erds ellenérzésekkel viseltetett a nagysze-
rii jové képét festd regények irant. Spinoza férge ci-
m{ esszéjében errdl igy ir: ,Jomagam, valahanyszor
a jovordl szolé konyv keriil a kezembe, mindig csak
unatkozom, bosszankodom és elkeseredem. Mi ér-
telme van, mi a csudanak gyotri valaki az agyat afféle
spekulacidkkal, hogy milyenek lehetnének (dm szinte
bizonyosan nem lesznek) az emberek az Ur 20 000.
esztendejében”* Persze konnyen lehet, hogy Huxley

* Vo Robert C. Elliott: The Shape of Utopia: Studies in a Litera-
ry Genre. Chicago and London, 1970, U of Chicago. 144. p.

** Aldous Huxley: Spinoza férge. In Aldous Huxley: Divatok
a szerelemben — esszék. Budapest, 1984, Eurépa. 264. p. (Szilé-
gyi Tibor ford.)
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itt nem annyira az utépia, mint inkdbb a tudoményos
fantasztikum szerinte val6sagpotlé mifajara gondol.
Nyilvan nem véletlen, hogy a Szigetben is az ostoban
nagyképli Murugan fit az, aki egy sci-fi regénnyel
a kezében vonul tintetSleg félre az itt-és-most va-
l6sagat megismerni vagyo6 utazdk tarsasagatol. Egy,
joval a Sziget irdsdnak megkezdése utin kelt levele
azonban arrél drulkodik, hogy Huxley fenntartasai
nem kizéardlag a science fiction ,eszképista” miifajara
vonatkozhattak. ,Lehetséges — osztja meg aggodal-
mait Matthew fidval az 1959 nyaran kelt levélben —,
hogy ez [a regény] olyan feladat, ami teljes sikerrel
nem végezhetd el”* Ha teljes sikeren Huxley a feszes
cselekményszovést, a meggy6z6 jellemdbrazolast,
a perg6 dialégusokat és a stilus ellendllhatatlan hu-
morat értette, akkor azt kell, hogy mondjuk: az iré
nyomaszté el6érzetei nem voltak teljesen alaptala-
nok. Az utépia miifaja sok mindenre alkalmas, de az
itt felsorolt szépirdi erények egyiittes érvényre jutta-
tasdra semmiképp.

Mint utaltunk rd, Huxley-nak nemcsak az utépi-
kus miifajjal kapcsolatban voltak nyomaszté aggilyai.
A Pont és ellenpont (1928) 6néletrajzi fogantatasu iré-
figuraja, Philip Quarles munkanapléjanak egy fontos
bejegyzése szerint a maga iréi alkatdhoz leginkabb
ill6 mifajnak, az ,eszmék regényének legfébb hiba-
ja, hogy olyanokrdl szdl, akiknek valéban kifejezés-
re mélt6 eszméik vannak — ami az emberi fajta nulla
egész egyszazad szdzaléka” Vérbeli regényir6 ezért
nem is ir ilyen regényeket, de — teszi hozza Quarles
némi daccal — ,én sohasem 4dllitottam, hogy vérbeli

* 1dézi Peter Firchow. In Firchow: Aldous Huxley: Satirist and
Novelist. Minneapolis, 1972, U of Minnesota P. 177-178. p.
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regényiré [congenital novelist] vagyok”* Nos, Huxley
sem allitott ilyesmit magéarél — épp ellenkezéleg. Iroi
pélyaja delén mar jéval tdl, 1945-ben a kovetkez6 so-
rokkal dobbenti meg régi baratjat, az angol jogasz-ir6
E. S. P. Haynest: ,szomortan kell megéllapitanom,
hogy nem vagyok sziiletett regényir6 [born novelist],
hanem valami masfajta tollforgato, akibe csak annyi
tehetség szorult, hogy kevés meggy6z6 erével alakit-
sa a regényir6 szerepét” Hogy nem valamiféle malé
hangulatrél van sz, azt egy még kés6bb kelt levél
tartalma és széhasznadlata igazolja, melyben Huxley
arrol vall, hogy ,sziiletés szerint [congenitally]” nem
lévén regényird, olyan iréi eszk6zokhoz kénytelen
folyamodni, melyek ,haszndlata meg se fordulna egy
szliletett regényird [born novelist] fejében”

A hagyominyos értelemben vett regényszer(isé-
get potld ezen eszkozok egyik legfontosabbika még
a fiatal, szerény jovedelmét zenekritikaval kiegészi-
teni kényszeriil6 Huxley fejében foganhatott meg.
E technika leirdsat megint csak a Pont és ellenpont-
ban, Philip Quarles napldjaban taldljuk meg, , A re-
gény megzenésitése” cimszé alatt. Mint a zenei kom-
pozicié Bach éltal tokélyre fejlesztett — és mar az utalt
regény cimében is megidézett — metdédusaban, a 1é-
nyeg itt is az egymdssal ellentétes tartalma témak val-
togatdsaban all. Quarles egy példat is rogtonoz zenei
fogantatdsu leleménye szemléltetésére: ,Mig Jones 6li
a feleségét, Smith gyermekkocsit tologat a parkban**
A Sziget zaréepizddjaban Huxley meglepd pontos-
sdggal alkalmazza a t6bb mint harminc évvel korabbi
receptet: mikozben Dipa ezredes katondi Pala minisz-

* Aldous Huxley: Pont és ellentpont. Budapest, 1983, Eurdpa.
396—397. p. (Lazdr Anna forditésa)
** Uo.: 395. p.
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terelnokét koncoljik fel, az agg politikus kordbban el-
ozvegyllt menyét Will Farnaby vonja magahoz félt6
szeretettel. Ahogy a Quarles-féle mikrotorténetben
szerepld két, egyarant tipikus vezetéknevet visel§ férj,
ugy az ugyancsak latszélag egyivasu — mert a romlott
kiilvilagot megjelenité — Dipa és Farnaby is két ellen-
tétes iranyu cselekvés alanya: mig egyikéjiitk az 6lés,
a haldl, addig a masik az olelés és igy az élet tigynoke.

A Sziget tematikus felépitésének egésze is ezt az el-
lenpontozasos mintdzatot koveti. Ahogy arra a Hux-
ley-regényt jelentds esztétikai értékek hordozdjaként
a legnagyobb meggy6z6déssel méltatéd kritikus, az
angol C. S. Firns mér negyedszdzaddal ezel6tt felfi-
gyelt, a Szigetben artikuldlt ,utépikus téma azaltal
nyer kiilonleges rezonanciat, hogy a megfigyels sze-
repét jatszo figura jellemfejlédése ellenpontozza azt”*
A mdr tobbszor emlitett Jerome Meckier e meglatast
tovabbgondolva kényszeriilt a Sziget regényszertisé-
gének fogyatékossagaival kapcsolatos korabbi néze-
teinek feliilvizsgéalatara. A kozkelet(, némileg egysiki
értelmezéseknél — melyek kialakitisiba persze sajat,
fentebb idézett megjegyzései is hozzdjarulhattak —
»kreativabb olvasatban a Sziget mint az ellenpont-
technika viszonylag kevésbé 6sszetett alkalmazdsanak
példja mutatkozik meg”** A regény egésze ugyanis
két elleniranyd folyamat alakuldsat kiséri végig. Ezek
egyike a fGszerepld, Will Farnaby jellemfejlédésének
egyéni, mig a masik egy jobb sorsra érdemes tarsa-
dalmi kisérlet — a palai — kozosségi szintjén zajlik.

* C.S. Firns: Aldous Huxley: Novelist. London, 1980, The Ath-
lone Press. 82. p.

** Jerome Meckier: Cancer in Utopia: Positive and Negative El-
ements in Huxley's Island. In Firchow: Aldous Huxley: Modern
Satirical Novelist of Ideas. Berlin, 2006, Lit Verlag. 294. p.
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Ahogy az eleinte szkeptikus megfigyel6 egyre inkabb
meggy6z6dik a palai berendezkedésnek a nyugati és
a keleti hagyomanyok Osszebékitésén alapuld elvei-
nek helyességérdl, a szigetdllam ugy sodrédik egyre
feltartoztathatatlanabbul a megsemmisiilés felé. Az
ellenpontozasos cselekményvezetés tetépontjaként
a politikai katasztréfa épp abban a pillanatban kovet-
kezik be, mikor az orszig olajkincsének elrabldséara
sz6tt Osszeeskiivésnek végleg hatat forditva Farnaby
készen all, hogy immdar minden fenntartas nélkiil 6lel-
je magdhoz a palai eszményeket s azok his-vér meg-
testesitdjét, Susilat, a szép ozvegyet. Meckier talalé
megfogalmazdsa szerint a megértés altali megvaltas
belsé és a politikai intrika kiilsé cselekményvonula-
tanak egymas elleni kijatszdsa és e konfliktus ironikus
feloldéasa szdlaltatja meg a regény ,ellenpontozasos
melddidit”* Marpedig ha ez igy van, a mddszer alkal-
mazdsinak e példajat meglehetds visszafogottsaggal
méltaté Meckiernél egy kicsit nagyvonalubbak is le-
hetiink a Sziget tematikus szerkezetének értékelése-
kor. Az elbeszélés Huxley szdméra nehezen kiaknaz-
hat¢ klasszikus eszkoztarat a zenei kompozicié egyik
leghatasosabb technikdjaval pétolva a Sziget ir6janak
teljes mértékben sikeriilt 6nnon regényiréi és a va-
lasztott mifaj esztétikai fogyatékossagait a maga — és
az olvasé — javéra forditania.

Az ,egyszerl” olvasé persze — teljes joggal — egy
regényt6l mdsfajta élményeket is var, mint amiket
a zenei szerkesztésmdd egy sajatos formdjanak sike-
res irodalmi alkalmazdasat felismerve élhet meg. Nos,
az a nem killondsebben vijt fiili olvasé, ki e sorokat
réja, az ellenpontozas globdlis és lokalis megjelenésé-
nek regisztralasanal sokkal kozvetlenebb, intenzivebb

* Uo.
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és maradandébb benyomadsokat is koszonhet a Sziget
cim@ konyvnek. Ezek tobbsége nem annyira muzika-
lis, mint inkadbb vizudlis természet(i élmény* — olyan
képek és jelenetek sora, melyek val6saggal beleégetik
magukat a md befogadéjanak elméjébe. Ha nem is
keriilik el mindenstiil az avatatlan olvasé figyelmét,
a Bach fugaira jellemz6 zenei kompozicié és a Sziget
virtuéz szerkesztésmodja kozti analégiak emléke egy-
kettbre elenyészhet, és konnyen ilyen sorsra juthatnak
dr. Robert és famulusa, Vijaya tarsadalomelméleti fej-
tegetései is. Ezzel szemben az olyan zsigeri reakcié-
kat kivalt6 képsorok, mint amilyenek az élveteg Babs
szerelmi fészkét megvilagité neonfények villédzasait,
a gyermek Will Farnaby kutydjanak kimuldsat vagy
a moksha-gydgyszer hatdsa alatt latottakat elevenitik
meg szornyd élet- (vagy inkdbb haldl)-szertiséggel,
nem torlédnek ki az emlékezetbdl egyhamar. Mert
hogyan is feledhetnénk az utcai ginrekldm besziir6dé
fényének hol szenvedélyteli karmazsin, hol féltéke-
nyen méregzold villandsait, a kis gazddja kezei kozt
pérdjat kilehel§ ir szetter csontos hiisdarabként leha-
nyatlé fejének émelyit6 puffandsat vagy a parzé sas-
kéakat, amint a ndstény el6bb a him fejét harapja ketté,
hogy ut6bb maga is egy falink fenevad — az elborza-
dé Farnaby labfején atkdszo trépusi gyik — allkapcsai
kozt lelje szornyQ végzetét, méghozza Bach negyedik

* Hogy a sajat bevalldsa szerint is gyenge képi memdridval
rendelkezd, félvak Huxley milyen tudatmédosité szerek és
képzémivészeti alkotdsok hatdsanak koszonhette frasmd-
vészete vizudlis kifejezGerejét, arra nézve The Doors of Per-
ception and Heaven and Hell cim( kétrészes nagyesszéje ad
eligazitast. (L. The Doors... Penguin, 1959, Harmondsworth.
38. ff,, ill 95 ff.) A m{ magyar forditdsdnak kiaddsat Menny
és pokol — Az érzékelés kapui cimmel 2008 jelentette meg a
Cartaphilus kiadé.
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brandenburgi versenye hattérben felcsendiil6 zar6té-
telének ellenpontjaként!

A helyzet kiillonds irénidja, hogy az alapvetéen
pozitiv lizeneteket hordozd Sziget legemlékezete-
sebb, legerdteljesebb és jelentéssel leginkdbb telitett
motivumai — ezek kozt kiilon emlitést érdemel a rak-
betegség és annak univerzalis analdgja, az entrdpia,
a viligmindenség a tudomdany mai alldsa szerint is
gyogyithatatlan nyavalydja — egytdl egyig a rettenet,
a reménytelenség képei. Ennek és a regény enigma-
tikus zardjelenetének ismeretében csakis valami fata-
lis félreértésnek tudhaté be a Huxley-kritika visszaté-
r6 kozhelye, mely szerint a ,naivul optimista” Sziget
mintegy folilirja, egyfajta palinédiaként visszavonja
a Szép uj vildgban és a Majmok bombdjdban oly meg-
gy6z6 erével megfogalmazott Kasszandra-jdslatokat.
Nem, a Sziget nem az aggkori elgyengiiléssel jaro ér-
zelgBsség tiinete.

Bér eszmékkel és eszményekkel dolgozik, a Sziget
szerz8je semmilyen tekintetben sem a felhdk kozt
jaré idealista. Meglehet, igaza van a regény azon
kritikusainak, akik szerint a m{ taldn legnagyobb ér-
deme, hogy Gjra ,elgondolhatéva tette a réges-régi
utépikus célokat’, s hogy a konyv ,nem [...] tervrajz,
hanem vizi6”* Mégis, e vizié csak a sz6 miifajelmé-
leti értelmében utdpisztikus, amigy — mint ezt mar
eloljaréban megallapitottuk — minden elemében rea-
litason alapszik, a fold egyik vagy madsik sarkaban si-
kerrel kiprébalt kisérletek tapasztalataibol épitkezik.
Ez nemcsak a dr. Robert éltal emlegetett, az ismert
nevli, mara nemzetkozi bankhdalézattd terebélye-
sedett pénziigyi kisvallalkozas eredeti strukturajat
modellként kovet$ takarékszovetkezeti rendszerre

* Elliott: The Shape... 143. p., ill. Firns: Aldous Huxley ... 220. p.
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vonatkozik. Hasonléképp torténelmi realitds 4ll az
izraeli kibucok és a dén gazdaegyesiiletek (vagy az
egykori magyar ,Hangya” értékesitési szovetkezetek)
mintdjara mikod6 mezdgazdasagi kommunadk, a hi-
res angol agrartudomanyi kozpont nevét visel$ (de
éppenséggel a mi keszthelyi Georgikonunkkal vagy
a babolnai mintagazdasaggal is rokon vondsokat mu-
taté) New Rothamsted Kisérleti Allom4s, a palai csa-
ladmodell és a helybéliek sajatos szexudlis szokdsai
tekintetében az Gj-angliai Oneida-k6zosségre hajazé
Kolcsonos Orokbefogaddsi Klubok mogétt is, hogy
csak a legnyilvanvalébb példakat emlitsiik. Pala szi-
getének tobb emberoltdn étivels kisérlete nem pusz-
tan részleteiben, hanem a nagyivli koncepcié lénye-
gét tekintve is meglévé, nagyszabasi modellek — mai
széhasznalattal Oridsnarrativak — legértékesebb ele-
meinek egyesitésébdl keletkezett. A szigetallamban
megvalésult a Nagy Szintézis, melyben — ahogy azt
a b6 évtizeddel korabban irt disztépia, a Majmok
bombdja févikariusa sajat rémdalomvilaganak lehetsé-
ges ellentéteként felvazolja — ,a keleti miszticizmus
garantalta volna, hogy a nyugati tudomdany vivma-
nyait megfelel6en hasznaljak; a keleti »életmiivészet«
révén letisztult volna a nyugati ember tettrekészsége;
A Nyugat individualizmusa mérsékelte volna a Kelet
totalizmusat”* Nos igen, ez lehetne a megvaldsult,
foldi mennyorszag — ha nem gy6zedelmeskednének
rajta Belidl 1égi6i Huxley kordbbi, Dipa ezredes tank-
jai pedig a szerz6 e kés6bbi ,utépidjaban”

Legyen riaszté példabeszéd, vagy a reményt ébren
tartani hivatott dlomkép Huxley utolsé befejezett
regénye, a Sziget irdja és eszményi olvasdja elsésor-

* Aldous Huxley: Majmok bombdja, Budapest, 2008, Carta-
philus, 157. p. (Totth Benedek ford.)
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ban nem hétra-, hanem el6retekint. Bar a torténe-
lem valds precedenseibdl épitkezik, a palai radzsroél
késziilt regényes beszamolé nyilvanvaléan a jovének
szant lizenet, nem pedig a multat idéz6 archeolégi-
ai lelet. Es valdban, a Szigetben felvetett és a palaiak
altal igy vagy ugy megvélaszolt kérdések a hatvanas
évektdl maig veliink maradtak. Huxley nem véletlen
vélt az egész ifjasagi ellenkultira, majd az ebbdl ki-
nétt — vagy erre ratelepedett — New Age divatjanak
emblematikus alakjava. A hippi kommundk, a legen-
dés woodstocki fesztivdl meghatarozé figurdi csak-
ugy, mint napjaink természetgydgyaszati és kornye-
zetvédelmi mozgalmai Hermann Hesse, az 6regedd
Robert Graves, az amerikai beatnemzedék koltéi és
ir6i mellett leginkabb a Szigetbdl és a ,késéi” Huxley
tobbi irdsabol meritettek s meritenek szépirodalmi
eredet( ihletet.

Hogy e jelenségekrdl s a mogottiik felsejlé palai
gondolatokrol egyiitt és kiilon-kiilon ki mit gondol, az
nyilvdnval6an egyéni megitélés dolga. Bizonydara lesz-
nek, akik sajat dédelgetett elképzeléseik igazolasat lat-
jak benniik, masok pedig kifejezetten riasztonak fog-
jak érezni Huxley egyik-masik receptjének lehetséges
mellékhatdsait. (E sorok irdja sajat, meglehet6sen el-
téré vallasi elképzelései dacdra igen rokonszenvesnek
érzi a mahajana buddhizmus palai valtozatinak egyes
meglétdsait, és még mindig egy tinédzser §szinte ra-
jongasaval lelkesedik a Huxley korének nyelvi Gjitasa
nyoman pszichedelikusnak elnevezett rockzenét nem
e vilagi magassagokba emelé Pink Floyd egyiittesért.
Ugyanakkor er6s fenntartdsokkal kezeli a nemcsak az
utédlas, de az orgazmus — legaldbbis a férfi hagyo-
manyos értelemben vett orgazmusa — nélkiili nemi
aktus vagy a behaviorista kondicionélasra épiil6 gyer-
meknevelés gondolatat, nem beszélve a fliggéség és
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a visszafordithatatlan személyiségromboldas veszélye-
it teljesen kikiiszobolni képes drogokkal kapcsolatos
elképzeléseket illet6 kételyeirél.) Egy azonban bizo-
nyos: Huxley érveit nem lehet nem komolyan venni.
Mert az an. etikai kritika klasszikus amerikai képvise-
16je, Wayne Booth nem ok nélkiil kapta magat azon,
hogy e konyvet nem tudja letenni, mert ha okfejté-
sével nem is érthet minden ponton egyet, a Huxley-
val folytatott képzeletbeli vitat egy pillanatra se képes
megszakitani.* Ahogy Huxley fiatalabb pélyatarsa,
a Gépnarancs cim kultikus disztépia iréja, Anthony
Burgess a Szigettel kapcsolatban fogalmazott: Huxley
mindenkinél tébbet tett azért, hogy a kortars regény-
nek ne csak szive, de ,agya is legyen”** Ha ez igy van
— marpedig miért ne lenne igy —, akkor a boldogok
szomordu szigetén Huxley tarsasigiban eltoltott két-
héarom hét nem volt elfecsérelt id6.

Farkas Akos

* Ld. Wayne Booth: Yes, But Are They Really Novels. Yale Re-
view, vol. LI (June 1962) p. 631.

** Anthony Burgess: The Novel Now. London, 1971, Faber.
43. p.
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