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Nem létező hely, seholország. Eutopia. Jó 
hely, az ígéret földje, földi mennyország. Az életre 
kelt álom, az öntudatra ébredt közösségi tudattalan, a 
megtestesült eszmény, melynek egyetlen hibája, hogy 
nem létezik. Kánaán, Árkádia, Cockayne, az Üveg-
hegy másik oldala, az Óperenciás-tenger túlpartja. 
Platón tökéletesen szervezett köztársasága, Vergilius 
Georgikonja, az aranyrudakkal végigkövezett Eldo-
rádó. A shakerek és a mennoniták keresztény-kom-
munista közösségei. A bostoni transzcendentalisták, 
s köztük a nagy amerikai író, Nathaniel Hawthorne 
termelői és életszövetkezete, a Brook Farm. Fourier 
racionális falanszterei, Owen boldog munkáskoló
niái. Marokkói beatniktanyák és kaliforniai hippi
kommunák. Szép új világ.

És persze utópia. Azazhogy Utópia, Morus Tamás 
1516-ban közzétett, műfajalapító műve, melynek fő-
hős-narrátora, Csupatűz Rafael számol be a messzi 
Boldogországban – igen, Utópiában – tett utazása 
csudás élményeiről. Mintaszerűen szervezett, igazsá-
gos és kiszámítható világ ez, ahol az átlagpolgárnak 
nem kell tűrnie a korai XVI. század angol alattvalóit 
sújtó balsors minden nyűgét s nyilait. Szántóit, me
zeit, veteményesét nem zabálják fel a „bekerítés” né-
ven hírhedtté vált nagyszabású földkisajátítás nyo
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mán tenyésztett, s az angol textilipar alapanyagát 
szolgáltató – közvetve pedig a holland kereskedőket 
gazdagító – „gyapjas emberevők”, a bégető birkák tí-
zezrei, erdeit nem irtják ki a most kiépülő birodalmi 
flotta profithajhász beszállítói máig ható környezet-
rombolást okozva, hitéletének színhelyeit nem ma-
gánosítják egy vallási türelmetlenségtől elvakult re-
formátor-király – a vérnősző VIII. Henrik – minden-
re kapható ügynökei, s hadakoznia is csak önvéde-
lemből vagy az elnyomottak megsegítése okán mu-
száj, ha muszáj. Mert nem angol alattvaló, hanem 
Utópia polgára ő. És mégis, a szabadidejében önma-
gát szervezett körülmények közt, klasszikus auktorok 
műveit forgatva művelő, férjet-feleséget a bölcs vé-
nek orvosi – eugenetikai – szakvéleménye alapján 
választó boldogszigeti lakosság életéről szóló beszá-
moló távolról sem ébreszt olyan irigységgel elegy 
csodálatot a későbbi korok olvasójában, mint Rafael 
mester hallgatóiban. Ennek oka igen egyszerű. Morus 
Tamás fantasztikus útikönyve ugyanis nem annyira 
egy még kitalálandó ország megalkotásához kínált 
cselekvési tervet, mint amennyire egy nagyon is valós 
Anglia ezer bajáról kívánt szatirikus torzképet rajzol-
ni. Tán Morus művének azon freudi ihletésű értel-
mezése a legtalálóbb, melyben az aranyat csak bilin-
csek vagy éjjeliedények alapanyagául használó Utópia 
története szexuálpatológiai alapú társadalomlélekta-
ni allegória. Ha viszont Szerb Antallal olvassuk Csu
patűz uram útibeszámolóját, akkor a minden élet-
megnyilvánulást a legapróbb részletekig szabályozó 
kaszárnyavilág láttán méltán borzadunk el, s a „derék 
humanista” művében a születő műfajt máris akaratla-
nul kigúnyoló önparódiát láthatunk. A Világirodalom 

történetének kimondatlan következtetése szerint bár 
eutópiának szánták, az Utópia valójában a madáchi 
falanszter-jelenet krómhideg poklát megidéző disz
tópia, azaz negatív vagy ellen-utópia, esetleg – a  
műfaj egy másik kiemelkedő reprezentánsát jegyző 
Anthony Burgess nyelvi leleményével élve – az eutó
pia ellentéte: kakotópia. Pontosan az, ami a jelen re-
gény címe is lehetne, ha szándékolt iróniájától meg-
fosztva, szó szerint értenénk – rút új világ.

Aldous Huxleynak mégsem rég halott honfitársa, 
az első igazi utópia szerzője adta legismertebb műve 
megírásához a közvetlen indíttatást. Pedig a Szép új 
világ is egy távoli – bár XXVI. századi történetével 
inkább időben, mint térben távoli – helyszíneken 
játszódó, útleírásként is olvasható filozófiai tézisre-
gény – afféle utópia. Mégis, a közvetlen előzmények 
közt későbbi eredetű olvasmányélmények és az író 
életének némely emlékezetesebb eseményei érde-
melnek említést. Mindenekelőtt az apai nagyapa, a 
Darwin bulldogjaként elhíresült biológus, Thomas 
Henry Huxley szegénysorsú, de tehetséges tanítvá-
nyából világhírű íróvá avanzsált H. G. Wells érdemel 
itt említést. E „rémes, közönséges kis ember” naivul 
optimista utópiái, a tudomány-szülte, univerzális jó-
létet jövendölő Modern utópia (A Modern Utopia, 
1905) és az Emberistenek (Men Like Gods 1923, ma-
gyarul 1925) című, sci-fi elemekből építkező regénye 
tett Huxleyra mély, bár inkább viszolygást, mint bá-
mulatot keltő, hatást. Aztán egy inkább gyakorlati, 
semmint szépirodalmi érdemeiről ismert kortárs, a 
wellsi próféciákat azokkal gyakorlatilag egy időben 
vagy még azok előtt megvalósító amerikai iparmág-
nás, Henry Ford önéletrajza, az Életem és művem 
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(My Life and Work, 1922) váltotta ki szerzőnk ter-
mékeny ellenszenvét. Vonzóbb, követendő példá-
val a világ – vagy legalábbis Európa – másik, keleti 
végéből az irodalom palackpostájával üzenő Franz 
Kafka és az intelmeit még keletebbről a Nyugat felé 
elkiáltó orosz mérnök-író, Jevgenyij Zamjatyin nyo-
masztó víziói és ellenutópiái szolgálhattak a Szép új 
világ megírásához. Az abszurditásig elidegenedett 
modern államgépezet kiismerhetetlen működését 
komor színekkel festő Kastélyt (1926, angolul 1930) 
egy levelében Huxley épp saját antiutópiája megírása 
idején értékelte a korszak egyik legfontosabb művé-
nek. Arról ugyan nincsenek dokumentált ismerete-
ink, hogy az orosz írótárs példaképével, Wellsszel fe-
leselő Zamjatyin művéről miképp vélekedett Huxley, 
a világirodalom talán legreménytelenebb regényét, az 
1984-et is megihlető, angolul 1924-ben kiadott exp-
resszionista disztópia, a Mi (Mü, 1919 k./1990) sem 
lehetett ismeretlen a Szép új világ írója előtt.

Az életrajzi vonatkozások szerepe az olvasmány-
élmények hatásánál is nyilvánvalóbb. Miközben 1931 
tavaszán-nyarán Sanary-sur-Merbe, a Côte d’Azure-
ön fekvő, csendes kis üdülőhelyre elvonulva dolgo-
zott a Szép új világ kéziratán, Huxley fülében a már 
idegennek tetsző Anglia s azon belül a még idegenebb 
ipari észak éles zörejeivel, orrában pedig e zord vidék 
őszinte illataival idézgette emlékezetébe az ipari-
technikai civilizáció riasztó emlékeit.  Mint biográfu-
saitól tudjuk, a Szép új világ motívumait, és ami még 
fontosabb: a megírásra sarkalló társadalomjobbító 
indulatokat a szerző a Durham-környéki szénbányák 
tárnáiban, az ICI vegyipari cég billinghami üzemében 
és a Joseph Lucas & Fia birminghami elektromágnes-

gyárában tett látogatásainak köszönhette. Az Imperial 
Chemical Industries tulajdonosa, az iparmágnás Sir 
Alfred Mond a regényben ábrázolt világállam egyik 
korlátlan hatalmú vezetőjének, Mustapha Mondnak 
adta beszélő nevét (a „keresztnév” a Törökország 
modernizációját megindító legendás államférfitól, 
Musztafa Kemál Atatürktől származik). A korabeli 
autógyártásban használt elektromos alkatrészeket 
előállító Lucas-művek csarnokaiban tett látogatás 
képei ennél is mélyebb nyomot hagytak az író emlé-
kezetében. A Külföldi kirándulások Angliában című, 
1931-ben megjelent karcolatában Huxley így idézi fel 
a birminghami üzem egy csarnokában látottakat: 

...negyven-ötven lány ült egy hosszú asztal mellett. 
Előttük egy végtelenített szalag kúszott tova egy 
villanymotor alkatrészeit hordozva hátán. Minden 
lánynak más feladata volt: ki fémrudat illesztett a 
helyére, ki itt vagy ott húzott meg egy csavart, hogy 
mindenféle drótokat erősítsen a munkadarabra. 
Mikor a sorban utolsó lány is végzett munkájával, 
egy újabb gyújtómágnes került le a szalagról, hogy 
egy újabb automobilba szerelhesse be valaki más.*

A gyújtómágnes működési mechanizmusáról mit 
sem sejtő, mindig egyazon műveletet ismétlő lányo-
kat persze sokkal kevésbé kellett megfizetni, mintha 
a cég jól képzett, felnőtt férfi munkaerőt alkalmazott 
volna. 

* Huxley: „Sight-Seeing in Alien Englands” – David Bradshaw 
szerkesztésében: Hidden  Huxley: An English Intellectual, 
2002. 74. oldal. (A szerző fordítása.)
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A szalagmunkát végző hajadonok képe némi mó-
dosítással a Szép új világ tizenegyedik fejezetében 
bukkan fel újra. Újvilágbeli vendéglátói a Vadembert 
épp a Villamos Berendezések Gyárának egy kisebb 
üzemébe – a helikopterekbe szánt világítótesteket 
gyártó üzemrészbe – viszik egy kis gyárlátogatásra. 
Mint a személyzetistől megtudjuk, itt minden mun-
kafázist lehetőleg egyetlen, egypetéjű ikrekből álló 
„Bokanovszkij-csoport” végez el. S valóban:

Az összeszerelő üzemben két csapat Gamma-plusz 
törpe rakta össze a dinamókat. Két alacsony mun-
kaasztal állt egymással szemben, közöttük kúszott 
a különböző alkatrészekkel megpakolt szállító-
szalag. Negyvenhét szőke hajú törpe állt szemben 
negyvenhét barna hajú törpével; negyvenhét pisze 
orr negyvenhét horgas orral; negyvenhét csapott 
áll negyvenhét előreugró állkapoccsal. Tizennyolc 
tökéletesen egyforma, Gamma-zöld egyenruhás, 
göndör, gesztenyebarna hajú lány vizsgálta meg az 
összeszerelt gépeket, melyeket aztán harmincnégy 
kurta lábú, balkezes, Delta-mínusz férfi ládákba 
pakolt, és végül hatvanhárom kék szemű, lenszőke 
és szeplős félidióta Epszilon az odakint várakozó 
teherautókra és kamionokra rakott. (186. oldal)

Ügyes, bólinthat a költség- és munkaerő-hatéko
nyság feltétlen tiszteletére nevelt mai olvasó. Nem 
így a Vadember, aki az okosan magyarázó HR-me
nedzsert faképnél hagyva „hirtelen elrohant, és egy 
rododendronbokor mögött vadul öklendezni kez-
dett” (183. oldal). Huxley reakciója sem lehetett na-
gyon más azon a borús birminghami napon.

A birminghami, billinghami és durhami példák 
hosszas sorolása, fontosságuk túlzott hangsúlyozása 
azonban félrevezető is lehet. Bár a színhely többnyire 
London, a Szép új világ sem eredetét, sem a benne 
foglaltak érvényességét tekintve nem sajátlagosan 
angol világ. Kiruccanásai az angol iparvidék sivár tá-
jaira ugyanis a kialakulóban lévő tömegtársadalmak-
nak csak egyik hátulütőjére, a tömegtermelés mono-
tóniájának veszélyeire hívták föl a szerző figyelmét 
– s az 1926-ban olvasott Ford-önéletrajz után még 
csak nem is először. A felhasználás, a nagy mennyi-
ségben és olcsón előállított javak fogyasztásának el-
tömegesedése, s az ebből adódó, ehhez kapcsolódó 
totális uniformizáció, az itt és most örömeit hajhá-
szó konzumer-hedonizmus és a fogyasztói életérzést 
fenntartani és serkenteni hivatott, népbutító reklám-
ipar előretörése nem elsősorban honi jelenség volt a 
húszas-harmincas évek Angliájában. A Nagy Hábo-
rút minden tekintetben győzelemmel záró Amerika 
volt az az ország, ahol a háborús és a háború utáni 
konjunktúra lehetővé, a kijózanodást hozó recesszió 
gazdaságának újbóli felpörgetésére irányuló szán-
dék pedig elengedhetetlenné tette, hogy a fogyasz-
tás, mégpedig a puritán elődök által egykor mélyen 
megvetett pazarló fogyasztás legyen immár a legfőbb 
morális imperatívusz. Ezért, hogy a Szép új világ neo-
plavlovi kondicionáló termeiben a helyes társadalmi 
magatartás alapjait kialakítani hivatott nevelés – vagy 
inkább kezelés – során a természet szeretetét is ki-
irtják az intézmény gondjaira bízott kisdedekből. „A 
kankalinnak és a tájnak ... egyetlen komoly hibája van: 
nem kell érte fizetni. A természet szeretete egyetlen 
gyárnak sem ad munkát” – magyarázza a Keltető és 



l 310 l l 311 l

Kondicionáló Központ igazgatója leendő kollégái-
nak (30. oldal). „Nem kell nekünk tű meg cérna, új 
ruhákat veszünk még ma. Nem kell nekünk tű meg 
cérna, új ruhákat veszünk még ma. Nem kell nekünk 
tű meg cérna…” – böfögik vissza a hipnopédia során 
gyermekkorukban beléjük sulykolt leckét a regény 
női szereplői a történet legkülönbözőbb pontjain (61. 
oldal). Hogy miért? Nos, mert „ha sokat öltesz, keve-
set költesz” (61. oldal). Akadályfutás című, 1931-es 
esszéjében Huxley így foglalta össze a lényeget:

A racionalizálás túltermeléshez vezetett, a túl-
termelés parancsolóan szükséges kompenzálása 
pedig a túlfogyasztást teszi elkerülhetetlenné. A 
gazdasági szükségből meg egy-kettőre erkölcsi 
erényt kovácsolnak, így a modern kori fogyasztó 
első számú kötelessége nem a fogyasztás visszafo-
gása, mint volt az iparosodás előtti társadalmak-
ban, hanem éppenséggel a minél nagyobb mérvű 
fogyasztás … Az aszkézis nem polgárerény többé; 
a  legfőbb társadalmi jó immár a mértéktelenség.*

A Szép új világban mindenre, így a szerelem-, val-
lás-, család- és művelődéspótló tevékenységek ös�-
szességére kiterjedő fogyasztói éthosszal kapcsolatos 
meghatározó élményeire Huxley még első, 1926-os 
amerikai útja során, konkrétan Kaliforniában –

San Franciscóban, mindenekfölött Hollywoodban 
és Los Angelesben tett szert. Ez utóbbi kettőről eny-

hén szólva vegyes benyomásokat szerzett. Bár nem 
vonhatta ki magát a filmipar központjára jellemző 
„harsány komikum, különcségek, vitalitás és vulgari
tás” hatása alól, visszataszítóan üresnek találta lakói-
nak arra irányuló, legfőbb törekvését, hogy „jól érez-
zék magukat”. Mást persze aligha tehettek, hiszen a 
„Rettenetes Örömök Városában”, Los Angelesben „ti-
los a gondolkodás … és a társalgás ismeretlen foga-
lom”.  Hollywood zűrzavaros világában elképzelhetet-
lennek tartja a tartós megtelepedést, hiszen – mint 
majd a Szép új világ maga – olyan hely ez, ahonnan 
„nincs menekvés sehová”.* Ez utóbbi megjegyzés akár 
profetikusnak is tekinthető, s mindjárt két értelem-
ben is. Mint egy 1927-es cikkében Huxley sokak, így 
Theodor Adorno szerint is helyesen megállapítja, 
amit a Szép új világban meggyőzően demonstrál: 
„Amerika jövőjét latolgatva az emberi civilizáció jö-
vőjét latolgatjuk”.** A jövendölés másik lehetséges 
értelmezése személyesebb természetű: Huxley életé-
nek egyik legfőbb iróniája, hogy a leveleiben és cikke-
iben gyakran hangoztatott Amerika-ellenes érzelmei 
dacára tíz év múlva Amerikában, azon belül is Kali-
forniában, mégpedig Hollywood közvetlen környé-
kén telepedett le, és évtizedek múltán itt, Los Ange-
lesben érte a halál is.

Mint már a Szép új világból és az életmű későbbi 
darabjaiból is kiolvasható, Huxley nem csak Amerika 
iránt viseltetett ellentmondásos érzelmekkel. A fo
gyasztói magatartás elburjánzásáért kárhoztatott 

* Huxley: „Obstacle Race” – idézi Krishan Kumar in Utopia 
and Anti-Utopia in Modern Times, 1987. 249. oldal. (A szerző 
fordítása.)

** Huxley levelezéséből idézi Murray 182. oldal (A szerző for-
dítása.)
** Idézi Krishan Kumar 246. oldal (A szerző fordítása.)
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gazdasági racionalizálás motorjául szolgáló tudomá-
nyos-technikai haladás megítélésének kérdése már  
a húszas években is mélységesen megosztotta Huxley 
korának közvéleményét és a közvélemény alakításá-
ban döntő szerepet játszó értelmiséget. Huxley maga 
a humán- és a reáltudományok köré szerveződő „két 
kultúra” harcában egyáltalán nem képviselt mereven 
következetes álláspontot. Cikkei, esszéi és mindenek-
előtt a Szép új világ elborzasztó jövőképének tanúsá-
ga szerint nagyon erős ellenérzésekkel viseltetett az 
üzemszerű elvek alapján szervezett „fordi” társada-
lom gépies embertelenségével szemben. Ugyanakkor 
egyértelműen humán elkötelezettségű kortársaival – 
a regényíró E. M. Forsterrel és D. H. Lawrence-szel,  
a filozófus Bertrand Russellel – ellentétben a „túlol-
dal”, a természettudományok gyors fejlődését ujjon-
gással fogadó és a technikai civilizáció további tér-
nyerését szorgalmazó, az író H. G. Wells, a biológus J. 
B. S. Haldane, és a fizikus J. D. Bernal nevével fémjel-
zett „Tudomány és társadalom” mozgalom érvei iránt 
sem mutatkozott teljesen süketnek. Bár a Szép új vi-
lág őrei a természettudományok és a technika – az 
öröklődéstan, a viselkedés-lélektan, a farmakológia,  
a távközlés, a rakétatechnológia stb. – vívmányaira 
támaszkodva tartják fönn megdönthetetlennek tűnő 
hatalmukat, ugyanezek a Világellenőrök – Mustapha 
Mond és társai – mindent megtesznek, hogy a tiszta 
tudomány öntörvényű fejlődésében rejlő potenciális 
veszélyeket a kutatás szigorú cenzúrájával hatástala-
nítsák. A főgonosz így nem a tudomány mint olyan, 
hanem annak hataloméhes őrizői. Hogy a szórako-
zás, a közlekedés és általában a hétköznapok világá-
ban a fejlett technika igen pozitív szerepet is játszha-

tott írónk szemében, azt leginkább az életrajz további 
adalékai támasztják alá. A csillogó-villogó gépek irán-
ti vonzalmát hajón, repülőgépen és méregdrága, nyi-
tott piros Bugattiján a világot bejáró, mindenféle ter-
mészetes és mesterséges tudatmódosító szerekkel – 
főként meszkalinnal és LSD-vel – kísérletező, s költ-
séges hóbortjainak anyagi fedezetét hollywoodi pro-
dukciók forgatókönyvének megírásával előteremtő 
Huxley hosszú élete példázza a legjobban. A baj tehát 
nem az eszközökkel – a tudománnyal és a techniká-
val, mint olyannal –, hanem ezen eszközök emberel-
lenes felhasználási módjával van.

Bár hiba lenne egy alkotói intellektus formálódását 
egyértelműen a leszármazás és a neveltetés külsőd-
leges körülményeivel magyarázni, aligha elvitatható 
az a szerep, amit a családi környezet hatása játszott 
Huxley a tudománnyal kapcsolatos „felemás” nézete-
inek kialakulásában. Herbalista édesapja ágán az író 
maga a XIX. századi Anglia egyik legjelesebb és leg-
ismertebb tudósának, az evolúciós tanok elismerte-
tésében döntő szerepet játszó, már említett Thomas 
Henry Huxleynak volt unokája. Aldous édesanyja, 
Julia Arnold a Viktória-kor jeles költő-kritikusának, 
Matthew Arnoldnak unokahúga és a századfordulót 
követő időszak talán legnépszerűbb angol írónőjé-
nek, Mrs. Humphrey Wardnak leánytestvére volt. Így 
egyfajta családi munkamegosztásnak is tekinthető, 
hogy Aldous a humán, míg kutatóbiológusnak tanult, 
majd fontos tudományszervező és tudománynépsze-
rűsítő funkciói révén ismertté vált Julian bátyja a reál 
„vonalat” vitte tovább a Huxley famíliában. Más kér-
dés, hogy a fiatalon majdnem teljesen elvesztett, és 
később is csak részben helyreállt látása miatt az or-
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vosi hivatásról lemondani kénytelen Aldous a termé-
szettudomány, ismeretterjesztő íróként is maradan-
dót alkotó tudós bátyja pedig éppenséggel a humán 
kultúra iránti nyitottsággal kapcsolódott a családi 
hagyomány konkurens vonulatához.

Mindennek ismeretében nincs mit csodálkozni 
azon, hogy a Szép új világban a leghálásabb szerep 
az ördög szószólóinak jut. A reklámversikék forma-
világát a közmondások és szállóigék gondolati struk-
túrájával hatásosan kombináló, szó szerint fülbemá-
szó, hipnopédikus és önszuggesztív mantrák csakúgy, 
mint a Vadember és a Világellenőr közti nagy szembe-
sítéskor az utóbbi, Mustapha Mond szájából elhang-
zó briliáns, cáfolhatatlannak tűnő érvek mind-mind a 
műegész és az írói pálya sugallta humansztikus érték
renddel szembenálló, technicista-szcientista filozófia 
képviselőinek pozícióját erősítik. Ha az olvasó nem is 
okvetlenül azzal teszi le a könyvet, hogy most azon-
nal pártot alapít a Szép Új Világ mielőbbi létrehozá-
sáért, érteni véli, mire is gondolt az utópia műfajának 
neves kutatója, az amerikai Chad Walsh profes�-
szor egy hallgatója, mikor elképedt tanárával közöl-
te, valamikor az ötvenes évek végén, hogy ő bizony 
nagyon is el tudná képzelni az életet Huxley szép új 
világában.* Ebben a világban kézzelfogható valóság-
gá válik, ami az amerikai – meglehet össz-emberi 
– álomnak a Függetlenségi Nyilatkozat ünnepélyes 
preambulumában még csak lehetőségként megfo-
galmazott ígérete. Immár nem a boldogság keresése, 
hanem – hála a korlátok közt is szédületes iramban 

fejlődő technikának és tudománynak – a boldogság 
maga válik minden ember elidegeníthetetlen jogává. 
Minden ember és minden asszony jogává, tehetnénk 
hozzá a női egyenjogúság minden irányú kiterjeszté-
sét követelő olvasóval, a radikális feminista gondolat 
egynémely jeles amerikai képviselőjével. Elaine Ba
ruch például a legnagyobb egyetértéssel olvasta Mus
tapha Mond szavait a monogám házasság, a családi 
élet és az anyaság lélekölő hatásairól, a politikai akti-
vista Shulamith Firestone pedig a mesterséges meg-
termékenyítésen túl a laboratóriumi magzatkihordás 
lehetőségének tudományos kimunkálásától várta a 
női nem biológiai felszabadítását, aminek fiktív, ám 
igen naturalisztikus technikai leírásával Marge Piercy 
szolgál Nő az idő határán (Woman on  he Edge of 
Time, 1976) című politikai sci-fijében.

Dr. Walsh megehetősen naiv diákjával ellentétben 
e tudós nők jól ismerték Huxley politikailag „inkor-
rekt” megnyilatkozásait is, így aligha lehettek illúzióik 
a szerző valódi szándékait illetően. Firestone-ék pon-
tosan tudták, hogy a Szép új világ számukra vonzó 
perspektívát felrajzoló részletei csakis a műegész szö-
vetéből kiragadva, a valószínűsíthető szerzői szándék 
tudatos figyelmen kívül hagyásával olvashatók egy 
pozitív utópia részeiként. Mégis, a Szép új világ hábo-
rú utáni első kiadásához írt előszavának tanúsága 
szerint Huxley már 1946-ra ráérzett, hogy talán nincs 
minden rendben regénye lehetséges értelmezései- 
vel. Meglehet, túlságosan is megkönnyítette az ördög 
ügyvédjének, a boldogság- és hatalomféltő Mustapha 
Mondnak dolgát. Arra Huxley maga sem igen gon-
dolhatott ugyan, hogy olvasói közt lesz majd, aki 
készséggel feladná jelenbeli lakhelyét egy, a Közép-

* Az eset részletes leírásával maga Chad Walsh szolgál From 
Utopia to Nightmare (1962) című könyvében (25. oldal).
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londoni Keltető és Kondicionálió Központ környékén 
található szép új címért, azt azonban sajnálattal kel-
lett elismernie, hogy a regényének hőse, a Vadember 
csak egy eszelős utópia felszínes boldogsága és saját, 
primitív szülőfalujának mélységesen boldogtalan éle-
te közül választhatott. Az „őrület és az elmebaj” közti 
választás szabadsága pedig a maga groteszk humorá-
val tán megmosolyogtató propozíció – az effajta, 
visszatekintve olcsónak látott hatásokat a már ötven-
éves Huxley ifjúkori „éretlensége” számlájára írta –, 
de a „boldogtalanul éltek, míg meg nem haltak, és 
biza meg is haltak” fordulattal egyenértékű lezárás 
egy végső soron komikus regénynél aligha elfogadha-
tó befejezés.*

Ha érettebb fővel újraírhatta volna könyvét, Huxley 
egy harmadik, mint írja, „józan” lehetőséget is meg-
adott volna Vademberének. A hős a szerző képzeleté-
ben kiigazított Szép új világ végén a futurisztikus és  
a primitív világ egyként ostoba végletei helyett egy 
jótékonyan anarchisztikus – értsd mindenféle hatal-
mi központ nélküli – közösségben élhetett volna hi-
permodern hazájukból száműzött barátaival inkább 
értelmes, mint felhőtlenül boldog életet szülőföldjén, 
az új-mexikói rezervátumban. Itt a „tudománnyal és 
a technikával úgy éltek volna, mint a sabbáth napjá-
val, mely az emberért adatott s nem pedig fordítva, az 
ember a sabbathért”.** A humánus kompromisszu-
mok ezen földi paradicsoma persze Huxley minden 
tiltakozása ellenére maga is utópia. Mert minek is ne-

vezhetnénk azt a helyet, ahol „a Vallás nem egyéb, 
mint az Emberi Lét Végső Céljának intelligens kere-
sése, az immanens Taó vagy Lógosz és a transzcen-
dens Istenség avagy Bráhman kutatása. Az itt uralko-
dó életfilozófia alapja egy Magasabb Haszonelvűség 
tana volna, melyben a Legnagyobb Boldogság elve  
a Legvégső Cél princípiuma alá rendelve létezhetne 
csak”.* Ennek, az itt még csak főbb vonalaiban felvá-
zolt, misztikusan pragmatista utópiának racionális 
megalapozását Huxley a Visszatérés a szép új világ-
hoz (Brave New World Revisited, 1958) című, a ko-
rábbi regény sötét próféciáit a jelen valóságával egy-
bevető, nagy ívű esszéjében végezte el. Az elméleti 
okfejtés művészi kibontása innen már szinte csak egy 
lépés: társadalomjobbító elképzeléseinek plasztikus 
részleteit Huxley „zöld” szellemiségtől áthatott, radi-
kálisan szabadságelvű tézisregényében, az 1962-ben 
megjelent Szigetben rajzolja fel. Ez már nem utópia-
ként is (félre)olvasható disztópia, hanem az, ami: po-
zitív jövőképet festő pozitív utópia. Eotopia. És per-
sze nemlétező világ. Outopia.

Farkas Ákos

** Huxley: „Foreword” – Brave New World, 1946/1977. 8. oldal 
(A szerző fordítása.)
** „Foreword” 9. oldal * Ugyanott
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