S mikozben a lany kinyitja bértaskajat és kiveszi
beldle a kenyeret, a gytimolcsot, a tojasokat meg a csi-
kokra végott szdritott hust, dr. Poole a tizenkettedrét
alakd Shelley-kotetben lapozgat.

EMBERI ALMOK, ALLAT! ELMEK

Ut6szé a Majmok bombdja cim( regényhez

De te fabula narratur. Nos igen, az angolul ért6 és
a hivatalosan nem létez¢ tilalmakat kijatszani tudé ol-
vasdk kozil sokan gondoltuk Ggy a hatvanas-hetvenes
évek Kelet-Kozép-Eurdpéjaban, hogy a mese igenis ré-
lunk sz6l, mikor kézbe kaparintottuk — ki igy, ki ugy —
George Orwell mara kotelez6 olvasmannya szelidiilt
legendas ellenutoépidjat, az 1984-et. Aztan eljott a mi-
tikus év maga, és rdébredtiink — vagy raébresztettek
az angolul még nalunk is jobban tuddék —, hogy annyi-
ra azért nincs mitdl rettegniink. Ahol a magashdzak
liftjei sorra lerobbannak, ahol a széthull6 cigarettdn,
mallé vakolaton és 6rokké tompa zsilettpengéinken az
entroépia az ur, ahol még telefondalni se lehet rendesen,
ott a gondolatrenddrség sem miikodhet oly kegyetlen
hatékonysaggal, mint amerre O’Brien elvtars Szere-
tet-minisztériumdbol érkeznek éramii pontossaggal
az instrukcidk. ime, rank koszontott a naptari 1984,
de az a bizonyos mesebeli 1984 nem jott el és nem is
johet el soha. Ebben a langymelegben senkit sem fog-
nak hideg pincék mélyén tarkoén 16ni. Absolutismus
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wird gemildert durch Schlamperei. Azért féltve 6rzott
Orwell-kotetiinket mégse adtuk koleson akarkinek.
A Nagy Testvér nem alszik.*

1989-ben azonban eljott a torténelem vége, és a
korabeli Magyarorszag f6sodorbeli kultirdjat minden
cifra nyomorudsagaval és kiilonos zsenialitdsaval meg-
jelenitd, européer kiadé jovoltabdl keziinkbe hullott
a magyar 1984. A teljesen legalis, nemhogy megttirt,
hanem immadr a lehet6 legnagyvonalibban tdmoga-
tott forditassal keztinkben az emberarct szocializmus
angol szentje altal megfogalmazott rettegés egy csa-
pasra okafogyottd valt. Hiszen ami eljott — véltiik sa-
jat korabbi paranoidnkat megmosolyogva — az maga
a tobbpdrti, parlamentarisan és polgarian demokrati-
kus Kénadn. Ha voltak is nyugtalanit6 el6érzeteink —
valahogy tdl konnyen jott ez a nagy szabadsag —, ezek
kozt a 101-es szoba rettenetes patkdnyai éppigy nem
szerepeltek, mint a mi Pilinszkynk plakdatmaganyban
4z6 éjjelei. Maradj — torzithattuk volna el egy korabbi,
még csoppet sem lanyha diktatdra fdjdalmait lejegyzé
krénikasunk sorait —, maradj, George Orwell, kodos,
homalyos énekeddel... te jer most, j6 Huxley, fénydds,
kaliforniai egeddel! Mert nehogy megint dtessiink

* Ld. Takacs Ferenc: Ezerkilencszdznyolcvannégy — ezerkilenc-
szdznyolcvannégyben. Elet és Irodalom, 1984. jan. 6. Az ango-
lul és magyarul ugyanolyan szellemes eleganciaval fogalmazé
tudés irodalmdr ,évfordulés” esszéje annak ellenére fordu-
l6pont a magyarorszagi Orwell-recepcid torténetében, hogy
a legendds disztépia magyar nyelvli megjelentetését siirgetd
bétor felhivds nem taldlhatott meghallgatédsra a szocialista kul-
tarpolitika korabeli irdanyitéinak korében. A , Lektori jelentés”
szerz8je maga is tisztaban volt vele, hogy irdsdnak optimista
hangiitése leginkdbb csak afféle ,flityorészés a temetében”.
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a16 tilso oldaldra! Nehogy a hadikommunizmus nél-
kiilozései, majd a frizsiderszocializmus vikkendhdz-
bornirtsdgai utdn most meg a fogyasztéi kultira
élj-azonnal-fizess-utélag csapdijaba essiink! Mert
egykonnyen megtorténhet, hogy Aldous Huxley Szép
1j vildgdnak talmi ragyogdasa veszi el végiil az orwelli
Eurdzsia sotétségéhez szokott szemiink vildgat.

Ekkor nagyon ugy tlint, hogy ha nem vigyazunk,
végre is az irigyelve lenézett vetélytarssal még 1949-
ben, az 1984 megjelenésének évében levelet valtd
Huxleynak lesz igaza:

Kétségesnek latszik, hogy a csizmaval-arcbatipras
politikdja hosszd tdvon fenntarthaté volna. En
a magam részérdl ugy vélem, hogy az uralkodo oli-
garchia megtalalja majd a kormanyzas és sajét ha-
talomvagya kielégitésének ennél kevésbé faradsa-
gos és gazdasigtalan mddozatait, melyek azokra
a modszerekre emlékeztetnek majd, melyeknek
leirdséval én szolgaltam a Szép uj vildgban. |...]
A hatalomvagy éppugy kielégithetd azaltal, ha az
alavetetteket szuggesztiéval birjak ra, hogy szeres-
sék rabsdgukat, mint ha ostorcsapasokkal és raga-
sokkal kényszeritenék 6ket az engedelmességre.
Mads széval ugy érzem, hogy az 1984 rettenete egy
olyan lidércnyomdsos vildgnak kényszeriill majd
atadni a helyét, melyet az én képzeletem rajzolt
meg a Szép uj vildgban.*

* Grover Smith ed.: Letters of Aldous Huxley. London, 1969,
Chatto. 604. p. (A szerzd forditdsa; az aldbbiakban a forditéra
csak akkor esik utalds, ha az nem azonos a szerzével.)
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Nos, vigyazni ugyan a legkevésbé se vigyaztunk,
Ujabb mdsfél évtized elteltével mintha mégsem a
Szép uj vildg fogyasztdi szamarmennyorszaga jelen-
tené a legnagyobb fenyegetést. A balkani puskaporos
hordé ki tudja hdnyadik robbandsa volt az elsé jel-
zés, amit utébb az Ujvildg emblematikus tornyainak
leomldsa nyomatékositott: 1990-ben semmi nem ért
véget. Napjainkban pedig, amikor a Fekete-tenger
partjaindl a foldgolyo két legnagyobb katonai hatal-
ma Gjra farkasszemet néz egymassal, immar teljesen
egyértelmd, hogy a torténelem rémalmabdl nincsen
ébredés. Konnyen lehet — folytathatjuk a mar idé-
zett Huxley-levél egyre aktudlisabbnak t{ing sorait —,
hogy ,egy nagyszabasu bioldgiai és nuklearis habort
jon el — mely esetben olyan lidércnyomas telepedik
majd rank, melynek részleteit elképzelni is alig lehet.*
A Majmok bombdja viszont éppen az elképzelhetetlen
elképzelésére tesz kisérletet — arra, hogy elénk tarja,
mi johet egy olyan totélis hdbort utdn, melynek bor-
zalmaibdl Hirosima és Nagaszaki adtak izelit6t.

Jollehet, Aldous Huxley mdsodik ellenutépidja,
a ma ismét félelmetesen idGszertinek latsz6 Majmok
bombdja egy évvel megel6zte Orwell legendds disz-
topidjat, fantasztikus vildgvége-torténetként azonban
komoly mfaji el6zményeket tudhat maga mogott.
A Biblidban és a kiilonb6zé nem-keresztény valla-
sok szent konyveiben, vagy az ékor klasszikusainak
irasaiban fellelheté apokaliptikus viziék — példdaul
a Platén Timaioszédban is emlitett Atlantisz-legenda
— tételes felsoroldsatol ezittal nyugodtan eltekinthe-
tiink. A modern, angol nyelvii préza térténete éppen

* Grover: Letters. 605. p.
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elegend6 példaval szolgél az emberi civilizaci6 ismert
formainak eltorlését jovendols fantasztikus irodalom
gazdagsaganak szemléltetéséhez. Az ilyen miivek so-
rat egy kora tizenkilencedik szdzadi fantasztikus tor-
ténet, Mary Shelley Az utolsé ember (The Last Man,
1826) cimd jov6regénye nyitja meg. A Frankensteint
(1818) is jegyz6 ir6nd sci-fi elemekben bévelked$ mu-
ve egyebek mellett a tudomanyos-technikai haladas-
ba vetett vak hit tehetetlenségérél és nyomoruisigos
bukasardl sz4016 tanmese. A torténet a huszonegyedik
szdzad végén jatszodik, mikor a Brit-szigetek lakoi
légballonokban ropkodnek a csatornak stirt halézata-
val szabdalt Angol Koztarsasag viragzo foldjei, kecses
acélhidakkal megpantolt, csillogé folydi és az utolsé
angol uralkod¢ fidval egyenjogi polgarok lakalyos
otthonai felett. Adrian kiralyfinak latszélag minden
oka megvan a hatdrtalan optimizmusra — ,Tizenkét
hénap még, s a Fold édenkertté valtozik!” —, hiszen
az ,ember kordbban pusztitdsra hasznalt energidit
mostanra mind a felszabaditas és a megérzés szol-
géalatdba allitotta”* Mindez azonban drasztikusan
a visszajara fordul, mikor egy, a messzi Keletrél ér-
kez6 pestisjarvény iiti fel a fejét a gyanutlan Eurdpa
szivében, hogy egy évtized leforgdsa alatt egyetlen —
a cimben megidézett ,,utols6” — ember kivételével ki-
irtsa kontinensiink teljes népességét. A végsd pusztu-
last megel6z6 kdosz, a mindenki dltal mindenki ellen
vivott esztelen hdbord, majd a teljes megsemmistilés
aromantikus Adrian és baratja, a byroni Raymond el-
lenldbasanak, a szkeptikus Rylandnak szavait igazolta

* Mary Shelley: The Last Man. Philadelphia, 1833, Carey, Lea
and Blanchard. 192. p.
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hat: ,a Fold nem mennyorszag, s nem is lesz az soha,
mig a pokol vetésének magvaival varandds az anya-
fold”* Nemcsak, hogy az Adrian-féléknek az emberi-
ség tavaszdval kapcsolatban kergetett abrdndjai nem
teljesedhetnek be soha, hanem még embertdrsaik is
mind-mind ,a fold ald keriilnek” Az utolsé ember,
az irénd fantasztikus 6narcképének tekintett Lionel
Verney kivételével igy a regény f6bb szerepléi is egy-
ként a sirba széallnak, kovetve a regény f6alakjainak
valdsdgos modelljeit: a jakobinus William Godwint,
a langlelkd koltét, P. B. Shelleyt, a szabadsédg szerel-
mesét, Byront, azaz Mary halott atyjat, férjét és annak
legjobb baratjat.

Bar Ryland tarsadalmi tényezéket is emlit a fol-
di paradicsom eljovetelét mindorokre elodazé okok
kozott — ,majd ha a szenvedély kihal, a szegénység
is elmdlik; ha a szeretet nem a gyilolettel tart ro-
konsédgot, akkor jon el a testvériség”** —, Mary Shel-
ley eszkatologikus regényében végiil egy természe-
ti csapds sopri el az emberi civilizaciét. A Majmok
bombdjdban egészen mis a helyzet. Ugyan a pusztitd
ragaly a nukledris haborut kiegészit6 bioldgiai hadvi-
selés kovetkezményeként mint mellékmotivum itt is
felbukkan, az emberiség csaknem teljes kipusztulasat
okozé katasztréfa Huxleynadl teljes egészében az em-
ber felel6ssége. Ebben a tekintetben a Majmok bom-
bdja leginkabb abba az irodalmi vonulatba illeszthet8
be, melynek kiindulépontja a Faust-legenda (annak
is inkdbb a marlowe-i, mint a goethei valtozata),
legijabb kori kiteljesedése pedig Mary Shelley elsé

* Uo.
EEY UO.
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regényének, a Frankensteinnek Prométheusz-moti-
vumdn, majd E. A. Poe elbeszélésein és fantasztikus
parbeszédein (a Voros haldl dlarca, 1842, Monos and
Una, 1850), késébb pedig H. G. Wells és Karel Capek
fontosabb, a témdaba vagd miivein (Dr. Moreau szigete,
1896, A ldthatatlan ember, 1897, illetve R.ULR., 1938)
kovethetd végig.

A Huxley-regény f6bb motivumait elérevetitd
szépirodalmi alkotdsok koziil kiilon figyelmet érde-
mel azoknak a (poszt-)apokaliptikus torténeteknek
a sora, melyekben az emberi civilizdcié fegyverrel
pusztitja el 6nmagat. Egy harmincéves globdlis kato-
nai konfliktus — az elképzelt II. vilighdboru — rettene-
tes, rovid és hosszu tavi kovetkezményeit a lengyel-
német hatdron kipattand konfliktusra vezeti vissza az
almiifaj elsé jelents reprezentdnsa, Wells 1933-ban
irt, profetikus regénye, a The Shape of Things to Come.
(A konyv alapjan Wells maga irt forgatékonyvet,
melybdl Huxley késébbi munkaadoéja, Korda Sandor
londoni stadiéjaban, W. C. Menzies rendezésében ké-
szilt a hires, 1936-os filmvdltozat, a Mi lesz holnap?)
A neves amerikai ir6, Stephen Vincent Benét, By the
Rivers of Babylon (Babilon folyoévizeinél, 1937) cimi
elbeszélésének ifji hése az Egyesiilt Allamok keleti
partvidékének feltehetdleg ugyancsak habort okoz-
ta totdlis pusztuldsat a tavoli, a Huxley-disztépiaban
megismerthez hasonld, atavisztikus jové nézépont-
jabol rekonstrudlja. A humoros elbeszéléseivel és
szindarabjaival népszertvé valt angol palyatdrs, J. B.
Priestley Végitélet (The Doomsday Men, 1937) cim(
regénye mar egyenesen a nukledris katasztréfa rém-
képét vazolja fel. Alfred Bester ugyancsak a Majmok
bombdja kozponti motivumat elélegezi meg. A né-
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lunk kevésbé ismert amerikai sci-fi szerz6 a megszal-
lott tudds ismerds alakjanak megjelentetésével és az
emberi nem biolégiai fennmaraddsdnak a Huxley-
fantdzidban latottaknal is meghokkent6bb mddozata-
val varidlja az atomkatasztréfa-témat szintén biblikus
cimt elbeszélésében (Addm Eva nélkiil — Adam and
No Eve, 1941).

Bar nagyapja egykori tanitvanydhoz, H. G. Wells-
hez egyfajta intellektualis szeretlek-gytlollek viszony
flzte, J. B. Priestleyvel pedig levelet is valtott (a Maj-
mok bombdjdban, de mar a Szép uj vildgban és utébb
az 1962-es Szigetben is nagy stllyal szerepl szexualis
Onmegtartéztatds témajiban), tdvolrdl sem biztos,
hogy Huxley okvetleniil ismerte az itt felsorolt miive-
ket. Erre azonban nem is volt sziiksége. A legkiilon-
félébb helyeken elejtett megjegyzései egyértelmiien
dokumentaljak, hogy Huxley éllitélagos ellenérzései
dacdra nagyon is tudatdban volt, milyen tendenci-
dk jellemzik kora tudomdnyos-fantasztikus (vagy,
ahogy Wells nevezte, ,tudomanyos-roméncos”) és
utopikus-disztopikus irodalmdnak f6bb vonulatait.
A huszadik szdzadi brit regény e taldn legfogékonyabb
elméje azonban aligha szorult ra, hogy kortdrsai vagy
kozvetlen el6dei munkdaibdl emeljen at hatborzonga-
té motivumokat. A koranak minden rezdiilésére az
els6k kozt reagald irénak semmi sziiksége nem lehe-
tett barmiféle irodalmi utanérzésre, hogy tobb ezer
mérfoldrdl is akdr, pontosan és azonnal érzékelje
a Hirosiméra és Nagaszakira ledobott atombombék
keltette, nem-geoldgiai természet(i rezgéseket. Ennek
legkézzelfoghat6bb bizonyitéka, hogy a természettu-
domanyok politikai, tarsadalmi és 6kologiai felelssé-
gét a lehetd legélesebb hangon felvet6 tanulmanydt,
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a Tudomdny, szabadsdg, békét Huxley mar 1946-ban
megjelentette.

A héboras kataklizma iranti, nehezen elképzelhet$
iro6i érzéketlenségnél az sem lett volna kevésbé val6-
szind, ha Huxleynak, az eurdpai és amerikai irodalom
egyik legmiveltebb méltatdjanak tematikus el6ké-
pekért mondjuk egy Alfred Bester kaliberi tollfor-
gatd Osszegylijtott munkait kellett volna dtlapoznia.
A Majmok bombdja valés torténelmi és irodalomtor-
téneti eredetvidékére legélesebben egy, a nagaszaki
atomtdmadds masnapjan kelt Huxley-levél vilagit ra:

Haila istennek, hamarosan rank koszont a béke. Be
kell azonban vallanom, hogy az olyan béke, mely-
ben atombombak légnak a fejiink felett, megle-
hetdsen nyugtalanité kilatasokkal riaszt. Amikor
a tudomdny a nemzetallamokat emberfeletti ka-
tonai erével ruhdzza fel, az szdmomra Swift azon
leirasanak emlékét idézi, melyben Gullivert egy
gigantikus majom hurcolja fel a brobdingnagi 6ri-
askirdly palotjanak tetejére: a racid, az emberi
tisztesség és szellem, melyek szigortian egyéni kva-
litasok, a kollektiv akarat markéaban talaljak magu-
kat, egy olyan akaratéban, melyben egy tizennégy
éves, blin6z6 hajlamu fid mentalitisa egy istenség
fizikai erejével parosul.*

A swifti gondolatot a Majmok bombdja azonban
ennél is tovabb viszi. Huxley szatirikus jovéfantazia-
jdban a szerzé ugyanis arra a kérdésre keresi és adja
meg a valaszt, hogy mi lenne — netan mi lesz —, ha

* Grover: Letters. 532. p.
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a Gulliver negyedik utazasaban megismert visszataszi-
t6, majomszerd lények kerekednének feliil. Mi lenne,
jatszik el a gondolattal a Swiftet olvasé és a vilaghir-
adét hallgaté Huxley, ha az ostoban 6nz6 és kicsinyes,
llatias gerjedelmektdl hajtott, bestidlisan kegyetlen
jehuk az artikuldlt beszéd és a raciondlis gondolkodds
képességeivel megaldott nagyszeri lovak, a nyihahak
intellektusabol fakadd hatalomra tennének szert.
A kerettorténetben véletleniil megtalalt forgatokonyv
felvezetd képsorai pontosan ezt a szcenariot forditjak
le a film képi nyelvére. A kiillonb6zé egyenruhdkba
bujtatott babuinok (mds sz6val pavidnok) szembenal-
16 seregei egy-egy természettuddst — ki mas is lehetne
e ketts, mint dr. Albert Einstein két alteregdja — tar-
tanak pérazon. A tudomany legy6zte a természetet,
az emberi természet — annak legprimitivebb, ,ma-
jomi” rétege — pedig a tudomanyt gylirte maga ald.
A végeredményt a tulajdonképpeni torténet mutatja
be. Mint ebbdl hamarosan kitlinik, a tavoli Uj-Zé—
land foldjérél érkezé expedicié tagjait rettenetes kép
fogadja a kékorszakinal is barbarabb multba vissza-
bombazott Kalifornidban. Dr. Poole és tarsai a totalis
nukledris haborut kovetd, véglény-szintli vegetacio,
az emberi faj fennmaradését Ggy-ahogy biztositd,
az allati parzas ciklikussagat Taigetosz konyortelen
eugenetikdjaval 6tvozé ,szerelmi” élet, a hullarab-
lassal enyhitett nyomorusagos nélkiilozés és egyfajta
primitiv satdnizmus gyomorforgaté ritusainak latva-
nyéaval szembesiilnek a nyugati part e ratndl is ritabb
vildgdban. Ennél keseriibb emberkép a vilagirodalom
legnagyobb mizantrépjanak tekintett Swift képzeleté-
ben sem igen foganhatott volna meg.
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Az eredeti, angol cim — Ape and Essence, sz6 sze-
rint ‘majom és lényeg’ — és egy, az amerikai kiadéhoz
intézett, a cimvalasztist megindokolé Huxley-levél
tandsdga szerint a regény szatirikus latdsmddja egy
még nagyobb elédnek, a magyarul Szeget szeggel ci-
men ismert sotét komédia szerzbjének, William
Shakespeare-nek a Hamlet megirasa idején elkomo-
rulé vilaglatasaval is rokonithat6. A mindannyiunkban
ott bujkalé ,majomi” természettel szemben oly ki-
szolgaltatott ,emberi lényeg” torékenységét félt6 ag-
godalom azonban se a nagy el6dnél, se a huszadik
szdzadi utédnal, Huxleyndl nem csap at szélséséges,
mindent feladé reményvesztettségbe. Talan éppen ez
alegfébb kiillonbség az ugyancsak shakespeare-i cimi
és a Majmok bombdjdban visszatéré témdakat — a szi-
goruan ellenérzott szaporodas, a kotelez6 promisz-
kuitds, a teljhatalmu elit és a torténelem tabujdnak
motivumait — Huxleyndl els6ként megjelenité ellen-
utdpia, a Szép uj vildg és a tizenhat évvel késGbbi
posztnukledris disztépia kozott. A latszélag ,vida-
mabb” — konnyebb stilust és a végpusztulas lehetbsé-
gét csak a malt kodébe veszd, ,kilencéves habort”
kapcsédn futélag emlité — korai Huxley-regény befeje-
zése valdjaban sokkal kevesebb reménnyel kecsegtet,
mint a Majmok bombdjdt zaré képsorok. John értel-
metlen 6ngyilkossaga, a Lenina-félék totalis értetlen-
sége és a vilagellenérok hatalménak csorbitatlansiga
a Szép uj vildg végén semmi jot nem igér a tavoli jov6
titkait kémlel§ olvasénak. A kiilséségeiben a kordbbi-
ndal hatarozottan sotétebb tonusy, de mégiscsak a hés
és a hésné — a Johnndl boldogabb dr. Poole és a
Lenindnal értelmesebb Loola — egymasra talaldsaval
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és sikeresnek igérkezd szokésével zaruld késébbi jo-
véregény ugyanakkor olyan egérutat nyit az olvasé —
és a jov6 emberisége — el6tt, amely a Szép ) vildgbdl
teljességgel hidnyzik. Az életm{ egészét tekintve nem
érdektelen, hogy a Majmok bombdjdnak e némileg
felemads, de a regény végén mégiscsak megjelené op-
timizmusa Huxley utolsé regényének, a Sziget cimii
pozitiv utépidnak sokkal hatarozottabban megfogal-
mazott, életigenld filozéfidjat el6legezi meg. Loola és
Dr. Poole uti célja, a Belial-imadék pokldhoz képest
Kénadnnak sejtett ,forr6véri” kommuna fenn ,észa-
kon’, Fresno kozelében akdr a boldogszigeti Pala elsé
vazlatanak is tekinthetd.

Tegyiik mindehhez hozza, hogy Huxley e kevert
talkdja — a szatira etimoldgidja a ,vegyes gytimolcstal”
jelentés satura széhoz kapcsolddik — mindenkinek
tartogat valamit. A Majmok bombdja a fiatal iré tar-
sadalomkritikai regényeinek vitriolos humoréra fogé-
kony torzsolvaséknak és a disztépia, a science fiction
mifajaért rajongdknak, s6t még a mifaji, a medidlis
és diszciplindris hatdrokat — a film, az irodalom,
a fantasztikus képregények és a tudomdanyos ismeret-
terjesztés hatdrait — feszegetd kisérletezés véjt ful
értbinek is élvezetes olvasmdnya lehet. A sokszini-
ség részben a konyvecske sziiletése koriil babaskodé
kaliforniai tarsasig Osszetételét is titkkrozi. A Huxley
masodik jovéregényét megihlet6 alkototarsak kozt
a fent el6soroltak mellett olyan, az ir6 Los Angeles
melletti otthondban egykor megfordult j6 baratok
is szerepelnek, mint a komikus mozi feledhetetlen
klasszikusa, Harpo Marx, a zsenidlis csillagasz, Edwin
Hubble vagy éppen Hollywood tinnepelt forgaté-
konyvirdja, a szexi Anita Loos.
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Legalabb ilyen fontos azok listdja, akik maguk ke-
riiltek — vagy keriilhettek — a Majmok bombdja hip-
notikus hatdsa ald sajat, mara klasszikus alapmtiként
kanonizalédott, eszkatologikus regényeik megirdsa-
kor. Huxley kortdrsai kozt a fenyegeté atomkataszt-
rofa lehetséges okait és kovetkezményeit mds és mas
szempontbdl bemutaté irék koziil legalabb kettének
a neve minden bizonnyal ismerdsen cseng az apoka-
liptikus filmek kedvel8inek korében. Az egyik Nevil
Shute, akinek A parton (On the Beach, 1957) cimi
regénye két feldolgozas alapjdul is szolgalt: 1959-ben
a mozi, 2000-ben pedig a televizié szamara rendeztek
filmet az angol ir6 e legismertebb miivébél. A masik
ilyen, rovid életii hirnevét ugyancsak az apokalipti-
kus témdju filmnek koszonheté Huxley-kortars az a
Peter George, akinek Voros riado (Red Alert, 1958)
cimi regényébdl Stanley Kubrick készitette el kegyet-
len humora filmkomédidjat, a Dr. Strangelove-ot a fe-
lejthetetlen Peter Sellersszel a f6szerepben (1964). Az
eggyel késébbi — és az el6bbieknél jelentésebbnek tii-
n6 — generacioé képviseldi koziil témank szempontja-
bol az emberlét végsd, metafizikai kérdéseit feszegetd
amerikai Bernard Malamud (Isteni kegyelem, 1982),
a mérsékelten radikalis, kanadai feminista Margaret
Atwood (A szolgdléldny meséje, 1985) és a mostana-
ban formdl6dé kultusz targya, az ugyancsak egyesiilt
allamokbeli Cormac McCarthy (Az ¢, 2007) érdemel
kiilon emlitést.

Bizonyos értelemben Huxley szellemi 6rokosei
kozé sorolhaté az iré magyar szdrmazdsu bardtja,
a holografia Nobel-dijas feltaldléja, Gabor Dénes is.
Bar a nagyszerli mérnok-tudos irodalomkritikai els-
képzettséggel aligha rendelkezett, a Huxley-6rokség
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mérlegét megvonva helyesen latta meg, hogy baratja
késéi munkassagaval tallépett ugyan ifjikora sotét
pesszimizmuséan, mindazonaltal a palyaivet zaré re-
gények alkotdjardl a megalapozatlan optimizmus vad-
ja is lepereg.* Nem, sem a Majmok bombdja negativ,
sem a Sziget pozitiv utépidja nem a naiv optimizmus
példatara — sokkal inkdbb azé a (nem muvészettorté-
neti értelemben vett) konstruktivizmusé, aminek 1é-
nyegét A jovd feltaldldsa (Inventing the Future, 1963)
cim@ konyvében Géabor maga igy fogalmazta meg:
»A jov6t nem lehet megjosolni, de a jové valtozatait
fel lehet taldlni. Az ember feltaldl6i leleménye tette
tarsadalmat azza, amivé lett”** Hogy mivé lett, s mi-
vé lehet az ember tarsadalma, az az emberi intuicié
mindenkori el6jelétdl fiigg. A Majmok bombdja arra
int, amire a benne megtestesiilé6 mtivészi lelemény ad
példat: a destrukcion tallépd konstruktivitasra.

Farkas Akos

* V6. Dennis Gabor: Inventing the Future. Penguin, 1964,
Harmondsworth. p. 18-19.
** Gabor: i. m. 161. p.
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