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A mondást egy ízben Mr. Crabbnek említve, válaszától vé-
gigfutott a hideg a hátamon: 

– Hát ez teljesen oké, fiacskám, föltéve, hogy időnkint új 
bárányról gondoskodunk.

Jack Crabb cinikus ember volt, bárdolatlan, gátlástalan, 
még irgalmatlan is, ha kellett. Most, hogy közreadom cson-
ka életrajzát, óva intem tőle a befolyásolhatóbb kedélyeket. 
Ebben az emberben a hely, az idő és a körülmények pro-
duktumát kell látnunk. Ilyenek voltak azok a férfiak, akik 
határainkat egyre nyugatabbra tolva, eljutottak a fénylő 
óceánig.

Konklúzióképpen azonban hadd tegyek egy őszinte be-
ismerést. Jómagam soha nem tudtam eldönteni, mennyit 
higgyek el Mr. Crabb történeteiből. Nem egy éjszaka ri-
adtam fel a kora hajnali órákban azzal az iszonytató gya-
núval, hogy gonosz tréfa áldozata lettem; íróasztalomhoz 
rontva reggelig méláztam ilyenkor a kézirat felett.

Mert, ugyebár, képtelenségnek tűnik, hogy egy em-
ber akár csak a harmadát is átélte volna annak, amit Mr. 
Crabb állít. A felét netán? Abszurdum! Az egészet? Beteges 
hazudozás! Igen, de ha mint én, önök is igaznak fogadják 
el az elbeszélés bármelyik részletét, akkor az azt megelőző 
és követő események is joggal követelhetik bizalmunkat. 
Ha ismerte Vad Bill Hickokot, ugyan miért ne ismerhette 
volna Custer tábornokot is? És ugyanígy a fonákjáról: ha 
egy bizonyos ponton kétségbe vonjuk szavahihetőségét, bíz-
hatunk-e benne bárhol is?

Amit bízvást igazolhatok: valahányszor pontos dátu-
mot, helyet, nevet közölt Mr. Crabb, lelkiismeretesen utá-
najártam a dolognak, és adatai minden esetben félelme-
tesen pontosak voltak – már amikor ellenőrizhettem őket. 
Akad néhány kivétel: a rendelkezésre álló dokumentumok 
tanúsága szerint az egyetlen néger, aki jelen volt a Little 
Bighornnál, Isaiah Dorman névre hallgatott. Igen, de ko-
rábban csakugyan a sziúk közt élt, és csakugyan a völgy-
ben, Reno őrnagy oldalán esett el! „Botts” őrmester neve 
nem található a Hetedik Lovasezred névlajstromaiban, ám-

A közreadó utószava

Nem sokkal azután, hogy Jack Crabb idáig ért elbeszé-
lésében, maga is elhunyt, amint azt már az Előszóban 
említettem. Nagy kár, hogy nem adhatott számot későbbi 
éveiről, amelyek bízvást éppen olyan figyelemre méltóak 
lehettek, mint első harmincnégy esztendeje. Számos szel-
lemes utalásából arra kell következtetnem, hogy egy időn 
át a néhai William P. Cody, vagyis a „Buffalo Bill” igazgatta 
vadnyugati cirkuszával turnézott, s meglehet, Európába is 
átrándult a társulattal. Noha célzásai homályosak voltak, 
lehetséges, hogy eljutott egészen Velencéig, s ott számos 
sziú indián társaságában lefényképezték egy gondolában.

Az is valószínű, hogy későbbi éveiben megfordult a Sand
wich-szigeteken – Hawaiiban, mai szóhasználatunk szerint 
–, s ott megkedvelte a sziget női lakóit, akik akkortájt még 
ruhátlanul fürdőztek. Arra engedett következtetnem, hogy 
a múlt század utolsó és századunk első éveiben Latin-Ame-
rikában sem volt egészen ismeretlen. Bizonyos tétova uta-
lásokat tett arra is, hogy járt Guatemalában, Kubában, Me-
xikóban, többnyire forradalmak idején, noha – ezt világosan 
leszögezte – ment volt minden politikai meggyőződéstől.

Ami, meglehet, éppen annyira sajnálatos, mint az, hogy 
Mr. Crabb olyan nyilvánvaló híve volt az erőszaknak – ezen 
a ponton el kell magam határolnom tőle. Végtére is, fehér 
ember vagyok, s vallom, hogy végül az értelemnek kell 
felülkerekednie; az oroszlán igenis meg fog férni a bárán�-
nyal, már ha megengedik, hogy agnosztikus létemre ezzel 
a bibliai fordulattal fejezzek ki egy komoly morális tételt.  
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bár Edward Botzer őrm. igenis szerepel a veszteséglistán. 
Az az állítás pedig, hogy Szilaj Ló nem viselt volna harci 
tolldíszt, nyilvánvalóan téves: a sziú főnök fejdísze, mint az 
Előszóban is említtetik, jelenleg a tulajdon gyűjteménye-
met gazdagítja; a kereskedő tisztessége, akitől vásároltam, 
minden gyanún felül áll.

És így tovább… Egy név azonban minden lajstromról, 
minden névmutatóból, minden dossziéból hiányzik. Hiába 
is kutatnák át könyvtáram háromezernyi, Vadnyugatról 
szóló kötetét, újságkivágásaim, folyóirataim, leveleim szá-
zait, egy bizonyos személyre vonatkozólag a leghalványabb 
utalást sem lelnének, noha korántsem holmi köznapi figu-
ráról van szó, hanem olyan emberről, aki, ha hihetünk ne-
ki, részt vett az amerikai határvidék legszínesebb negyed-
századának legrangosabb eseményeiben. Jack Crabbre 
gondolok természetesen.

Így hát, nyájas olvasóim, most, hogy búcsút mondok, az 
önök avatott kezébe teszem le a döntés jogát. Jack Crabb 
vagy az ország történelmének legméltatlanabbul mellőzött 
hőse volt, vagy egy beteges méretekben hazudozó fráter. 
Bármi legyen is a tényállás, a Mindenütt Jelenvaló Szellem 
irgalmába ajánlom a lelkét, az önökével és a magaméval 
egyetemben.

R. F. S.
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