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Zár szó

Több mint fél évszázad telt el azóta, mióta abban a szeren

csé­ben volt ré­szem, hogy Ti­bet­ben él­het­tem. A Dalai Láma 
azt mond­ta egy al­ka­lom­mal: „Hein­rich Har­rer kö­zü­lünk va­ló 
lett, és most, hogy idő­seb­bek let­tünk, vis­­sza­em­lék­szünk 
azok­ra a bol­dog na­pok­ra, ame­lye­ket egy sza­bad or­szág­ban 
együtt töl­töt­tünk el. Egy iga­zi ba­rát­ság­nak az a jel­lem­ző­je, 
hogy bár­mi tör­té­nik is, az mit ­sem vál­to­zik. A ba­rát­ság és az 
a kész­ség, hogy egy­má­son se­gít­sünk, az élet hát­ra­lé­vő ré­szé­re 
is meg­ma­rad. Hein­rich Har­rer min­dig ilyen ba­rát­ja volt Ti­
bet­nek. Az ő leg­na­gyobb ér­de­me még­is két­ség­te­le­nül a Hét 
év Tibetben cí­mű köny­ve, amely em­be­rek mil­li­ó­i­val is­mertet­
te meg or­szá­gun­kat. Ma is a ti­be­ti sza­bad­ság ak­tív har­­co­sa, 
és ezért há­lá­sak va­gyunk ne­ki.”
Ami­kor Peter Auf­schnaiter és én sok hat­ezer mé­ter fö­löt­ti 

há­gót le­küzd­ve csak­nem két év alatt el­ér­tük Lhászát, ki­me­
rül­tek, éhe­sek és be­te­gek vol­tunk. Nem let­tünk vol­na meg­
lep­ve, ha a ti­be­ti kor­mány vis­­sza­to­lon­colt vol­na min­ket az 
in­di­ai ha­tár­hoz. Hi­szen Ti­bet til­tott or­szág volt, és még in­
kább ilyen a szent vá­ros. Ám en­nek az el­len­ke­ző­je tör­tént. 
Együt­t­érzők vol­tak, en­ni ad­tak, me­leg ru­hát, mun­kát és ott­
hont kap­tunk, és ha­ma­ro­san egé­szen be­fo­gad­tak min­ket.
Mi­a­latt bol­do­gan él­tünk Lhászában, sen­ki sem gon­dolt 

arra, hogy eljöhet az a nap, amikor el kell hagynunk a világ 
tetejének ezt a bé­kés or­szá­gát. Be­vo­nult a Kí­nai Vö­rös Had­
se­reg, és a Dalai Láma és száz­ezer ti­be­ti 1951‑ben I n­di­á­ba 
me­ne­kült.
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szer­ze­te­sek él­nek ott, akik­nek a lel­ke el tud­ja hagy­ni a tes­tét, 
és lé­tez­nek jós­la­tok, ame­lyek meg­ha­tá­roz­zák a jö­vő tör­té­né­
se­it. Az or­szá­got Föl­dünk leg­ma­ga­sabb he­gyei öve­zik, és 
ural­ko­dó­ja egy élő is­ten. Lak­he­lye egy sem­mi­hez sem fog­ha­
tó szép­sé­gű vár egy vö­rös szik­lán, és a fő­vá­rost, Lhászát szi­
go­rú­an őr­zik a szer­ze­te­sek. És a ro­man­ti­ku­sok örö­mé­re a ti­
tok­za­tos he­gyek­ben még a Kék vi­rág is nyí­lik.
Nem cso­da hát, hogy mis­­szi­o­ná­ri­u­sok, ka­lan­do­rok és ku­­

ta­tók ér­dek­lőd­tek, hogy en­nek az or­szág­nak a tit­ka­it és misz­
té­ri­u­ma­it fel­fe­dez­zék. Peter Auf­schnaiternek és ne­kem meg­­
adatott a le­he­tő­sé­g, hogy meg­is­mer­jük a ti­tok­za­tos Ti­be­tet 
a ma­ga ere­de­ti­sé­gé­ben – de egy­ben ha­nyat­lá­sá­ban is. Ta­núi 
vol­tunk, amint az év­ez­re­des kul­tú­ra ös­­sze­om­lott.
Már ko­ra if­jú­sá­gom óta ka­lan­do­zó uta­zók és ku­ta­tók köny­

ve­it ol­vas­tam. Nagy pél­da­ké­pe­m volt Ale­xan­der von Hum­
boldt és min­de­nek­előtt a le­gen­dás svéd Ázsia-ku­ta­tó, Sven 
Hedin. Az ő ti­be­ti ka­land­jai kü­lö­nö­sen nagy ha­tás­sal vol­tak 
rám. És ami­kor a má­so­dik vi­lág­há­bo­rú ide­je alatt a fo­goly­tá­
bo­runk In­di­á­ban, a Hi­ma­lá­ja lá­bá­nál fe­küdt, szö­ké­si kí­sér­le­
te­ink ter­mé­sze­te­sen Ti­bet fe­lé irá­nyul­tak, a vi­lág te­te­jé­nek 
til­tott or­szá­gá­ba, mi­vel dé­len a brit bi­ro­da­lom el­zár­ta me­ne­
kü­lé­si le­he­tő­sé­ge­in­ket.
Egyet min­de­nek­előtt vi­lá­gos­sá sze­ret­nék ten­ni: a bri­tek 

min­ket a gen­fi kon­ven­ció elő­írá­sa­i­nak meg­fe­le­lő­en ke­zel­tek. 
Szö­ges­drót mö­gött ül­ni sem­mi eset­re sem volt el­vi­sel­he­tet­
len. Sőt, majd­nem kel­le­mesnek mondható. Vol­tak köny­ve­
ink, sport­felsze­re­lé­sünk, ki­rán­dul­tunk a kö­ze­li vi­dé­kek­re, 
és bő­sé­ge­sen elláttak éle­lem­mel – va­gyis sem­mi okunk nem 
volt a szö­kés­re. Az én vá­gyam­nak, hogy ki­ke­rül­jek a szö­ges­
drót mö­gül, más oka volt: va­la­mit el akar­tam ér­ni. Ez ta­lán 
az em­ber örök vá­gya a sza­bad­ság­ra, de ná­lam eh­hez a he­gyek 
sze­re­te­te is hoz­zá­já­rult, és az a fan­tasz­ti­kus, tit­kos el­kép­ze­
lés, hogy a kö­ze­li Hi­ma­lá­ja-he­gyek mö­gött el­ér­jem a til­tott 
or­szá­got, Ti­­be­tet.

Ami az­óta a hó or­szá­gá­ban tör­tént, az szin­te elmondhatat­
lan. Egymil­liókétszázezer ti­be­ti vesz­tet­te éle­tét, és a hat­ezer 
szak­rá­lis épü­let kilencvenkilenc szá­za­lé­kát le­rom­bol­ták. Az 
természetes, hogy most, amikor a tibetieknek segítségre van 
szük­sé­gük, min­den­ki, aki ezt az or­szá­got és bá­tor né­pét sze­re­
ti, meg­pró­bál min­dent meg­ten­ni az ér­de­kük­ben. A kü­lön­bö­
ző, Ti­be­tet se­gí­tő szer­ve­ze­tek tu­dó­sí­tá­sai és a ré­gi ké­pek nyil­
vá­nos­ság­ra ho­za­ta­la szük­sé­ges volt és szük­sé­ges most is, mert 
gya­kor­la­ti­lag a ma szám­űze­tés­ben élő ti­be­ti­ek kö­zül sen­ki 
sem lát­ta olyan­nak a ha­zá­ját, ami­lyen az a szét­rom­bo­lá­sa előtt 
volt. Büsz­ke va­gyok ar­ra, hogy a Hét év Tibetben cí­mű köny­
vet ti­be­ti nyel­ven is ki­nyom­tat­ták. Si­ke­ré­hez hoz­zá­já­rul az is, 
hogy a je­len­tős mű­vész­ként is­mert Jean‑Jacques Annaud já­
ték­fil­met for­ga­tott be­lő­le. Az al­ko­tás doku­men­tarista hű­ség­
gel be­szé­li el az in­vá­zi­ót és a ti­be­ti­ek szen­ve­dé­se­it, az­zal a cél­
lal, hogy az el­nyo­mott ti­be­ti­ek hely­ze­tén se­gít­sen.
A kí­nai nyo­más ha­tá­sá­ra a kör­nye­ző or­szá­gok nem en­ged­

ték meg, hogy a Hi­ma­lá­já­ban for­gas­sák a he­gyi fel­vé­te­le­ket, 
eze­ket az An­dok­ban kel­lett fel­ven­ni. Ez a kí­nai ha­ta­lom­tól 
va­ló fé­le­lem jel­lem­zi az Em­ber­jo­gi Bi­zott­ság ma­ga­tar­tá­sát is, 
amely 1996 áp­ri­li­sá­ban Genf­ben hat nem­ze­tet el­ítélt, Kí­nát 
azon­ban nem.
Ami en­gem il­let, ami­ó­ta el­hagy­tam Ti­be­tet, sok más ér­de­

kes or­szá­got és né­pet is­mer­tem meg, és bár időskor­ra gyak­
ran meg­vál­toz­nak az em­ber mo­ti­vá­ci­ói és ér­zel­mei, az én 
Ázsi­át és kü­lö­nö­sen Ti­be­tet il­le­tő el­ra­gad­ta­tá­som vál­to­zat­
lan, és év­ről év­re el­uta­zom a Hi­ma­lá­ja valamelyik or­szá­gá­
ba. Csak Ti­bet ha­tá­rai ta­buk számom­ra merthogy „per­so­na 
non gra­ta” vagyok, amit azon­ban egye­ne­sen ki­­tün­te­tés­nek 
te­­kintek.
A két vi­lág­há­bo­rú kö­zött egy brit tiszt azt gon­dol­ta, hogy  

a re­pü­lő­gép fel­ta­lá­lá­sá­val a vi­lág vég­ér­vé­nye­sen meg­nyí­lik. 
De, gon­dol­ta, ma­rad még egy utol­só ti­tok. Lé­te­zik egy ha­tal­
mas or­szág a vi­lág te­te­jén, ahol cso­dák tör­tén­nek. O lyan 
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Ter­mé­sze­tes, hogy büsz­ke­ség­gel tölt el, hogy ez a tisz­telt 
nagy sze­mé­lyi­ség az én ba­rá­tom. De ak­kor is büsz­ke va­gyok, 
ha a ti­be­ti me­ne­kül­tek a szám­űze­tés­ben si­ke­re­sek és ked­vel­
tek. Még min­dig há­lás va­gyok, hogy a lhászai tar­tóz­ko­dá­som­
kor olyan nagy­vo­na­lú­an be­fo­gad­tak.
Egy cso­dá­la­tos vé­let­len foly­tán őszent­sé­gé­nek és ne­kem 

azo­nos na­pon, jú­li­us 6‑án van a szü­le­tés­na­punk. Szü­lő­fa­lum, 
az auszt­ri­ai Kärt­ner tar­to­mány­be­li Hüt­ten­berg bi­zo­nyá­ra 
leg­je­le­sebb nap­ja 1992. jú­li­us 25‑e volt, ami­kor a Dalai Láma 
fel­szen­tel­te és meg­nyi­tot­ta a Hein­rich Har­rer Mú­ze­u­mot.
Ti­bet­ben negy­ven év óta tart az el­nyo­más. Az én ré­gi Lhá­

szám­ból szin­te sem­mi nem ma­radt. Lhásza kí­nai vá­ros lett, 
szám­ta­lan kí­nai üz­let­tel, kocs­mák és já­ték­ter­mek szá­za­i­val. 
A Pota­la kö­rül pi­ros­lám­pás há­zak mű­köd­nek, hogy a meg­
szál­ló ka­to­náknak legyen hol szó­ra­koz­ni. Év­ti­ze­dek óta zaj­lik  
a rom­­bo­lás, az el­nyo­más, a ste­ri­li­zá­lá­sok, a ge­no­cí­di­um és  
a po­­li­ti­kai nyo­más – mind­ez azon­ban a ti­be­ti­ek sza­bad­ságvá­
gyát nem tud­ta meg­tör­ni. Hi­tük és a Dalai Láma irán­ti tisz­
te­le­tük tö­ret­len.
A vi­lá­gon min­den­hol rokonszenvtüntetések zaj­la­nak 

a Dalai Láma mel­lett, és szó­ban so­kan biz­to­sít­ják őt ar­ról, 
hogy egyet­ér­te­nek ve­le – saj­nos azon­ban a sza­va­kat nem kö­
ve­tik tet­tek. Az anya­gi ja­vak fon­to­sabb­nak tűn­nek a vi­lág­nak, 
mint az em­be­ri jo­gok. Én még­is ar­ról ál­mo­dom, hogy el­jön  
a sza­bad­ság nap­ja, és mind­azok, akik a Dalai Lámát és az ő 
né­pét sze­re­tik, egy ha­tal­mas me­net­ben a Pota­la elé vo­nul­
nak, a ti­be­ti te­rem­tő erő eme egye­dül­ál­ló épü­le­te elé.
Ha folytatódik is a kul­tu­rá­lis ér­té­kek meg­sem­mi­sí­té­se,  

a kí­na­i­ak­nak ak­kor sem fog so­ha si­ke­rül­ni a vi­lág leg­ma­ga­
sabb he­gye­in, ame­lyek az or­szá­got kö­rül­ve­szik, a ti­be­ti is­te­nek 
tró­nu­sát le­dön­te­ni. És ezért a ma­gas há­gó­kon a hí­vő ti­be­ti­ek 
fel­ira­tai to­vább­ra is hir­de­tik: „Az is­te­nek győz­ni fog­nak!”

A Hét év Tibetben cí­mű könyv 1951 ta­va­szán fe­je­ző­dik be, 
ami­kor má­so­dik ott­ho­nom­tól és fi­a­tal ba­rá­tom­tól, a XIV. 
Dalai Lámá­tól Dél-Ti­bet­ben bú­csút vet­tem. Ak­kor a leg­ke­
vés­bé sem vágy­tam el­men­ni vagy el­szök­ni. El­len­ke­ző­leg. Mi­
e­lőtt In­dia ha­tá­rát át­lép­tem, ké­szí­tet­tem még né­hány utol­só 
fel­vé­telt őszent­sé­gé­ről a sza­bad Ti­bet­ben. Ez lett a Life ma­ga­
zin szí­nes cím­lap­fo­tó­ja 1951. má­jus 7-én. A vi­lág meg­is­mer­te 
a kí­na­i­ak be­vo­nu­lá­sát Ti­bet­be.
Mi­a­latt én 1952‑ben vis­­sza­tér­tem Auszt­ri­á­ba, a Dalai 

Láma mi­nisz­te­re­i­vel a Ti­bet­ben ma­ra­dás mel­lett dön­tött, ab­
ban a hit­ben, hogy a kí­na­i­ak tart­ják ma­gu­kat leg­alább az ál­
ta­luk dik­tált és a ti­be­ti­ek ré­szé­ről ki­kény­sze­rít­ve alá­írt, tizen­
hét pon­tos szer­ző­dés­hez.
Az élet az ide­gen ura­lom alatt egy­re ros­­szabbá vált. Az 

1959‑es már­ci­u­si lhászai nép­fel­ke­lés al­kal­má­val a Da­lai 
Láma el tu­dott szök­ni, és nél­kü­lö­zé­sek­kel te­li he­tek után el­
ér­te In­di­át. Pan­dit Nehru fo­gad­ta a pro­mi­nens me­ne­kül­tet. 
Én is üdvözel­het­tem őt Tezpur­ban (As­­szam), ép­pen tizenöt 
év­vel azu­tán, hogy el­hagy­tam a dehra-­duni fo­goly­tá­bort. Vé­
ge­ér­he­tet­lenül jöt­tek a me­ne­kül­tek, és Dharam­szá­lában egy 
nem hi­va­ta­los me­ne­kült kor­mányt ala­kí­tot­tak.
Az el­kö­vet­ke­ző évek ne­he­zek vol­tak. 1962‑ben a Dalai Lá­

ma el­vesz­tet­te sze­re­tett édes­any­ját, majd ha­ma­ro­san leg­idő­
sebb báty­ját, az alig ötvenéves Lob­szang Szam­tent. Ők vol­tak 
a szám­űze­tés­ben a leg­na­gyobb tá­ma­szai. A Da­lai Láma irán­ti 
cso­dá­lat és tisz­te­let vi­lág­szer­te egy­re job­ban ter­jedt. A kí­nai 
ve­ze­tés nagy bos­­szú­sá­gá­ra a Dalai Láma ka­riz­ma­ti­kus sze­
mé­lyi­sé­ge ha­tá­sá­ra a ti­be­ti­ek sza­bad­ság­vá­gya mit sem vál­
to­zott. Az is őszent­sé­ge ér­de­me, hogy a vi­lág szé­les kör­ben 
meg­is­mer­te a ti­be­ti né­pet két­ezer éves kul­tú­rá­já­val, és ér­té­
ke­i­nek szét­rom­bo­lá­sát mint ha­tal­mas vesz­te­sé­get fog­ta fel. 
Őszent­sé­ge éle­té­nek csúcs­pont­ja két­ség­te­le­nül az volt, ami­
kor 1989‑ben meg­kap­ta a No­bel-békedí­jat.
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