A nagyregény lehetdségei
és lehetetlenségei

A haléla 6ta eltelt masfél évtized nem tett rosszat Anthony
Burgess megitélésének, hiszen a jelek szerint sem az iroda-
lomtudomaény, sem az olvasdéi koztudat nem feledkezett meg
réla. Ez az id6szak ugyanakkor arra is elég volt, hogy megin-
duljon valamiféle szelekciés mechanizmus, ez a hatalmas
terjedelm — és némiképp egyenetlen — életm ugyanis a ma-
ga teljességében szinte befogadhatatlan. A Foldi hatalmak
—-néhdny mads regénnyel, példaul a Gépnaranccsal (1962), az
Enderbyvel (1963-1984), a Maldj trilégidval (1956-1959) vagy
az M/F-fel egyiitt - egyértelmden a maradandénak tdind
muvek kozé kertilt; erre utal az is, hogy az angolszasz konyv-
kiadasban folyamatosan jelen van, és a legtobb nyelvre lefor-
ditott Burgess-muvek kozé tartozik.

A Foldi hatalmak mér 1980-as megjelenésekor kiilonle-
ges helyet foglalt el az életmiben, hiszen Burgesst sokan
rendkiviili tehetségi ironak tekintették, aki mindaddig nem
véltotta be a hozza fizott regényeket, s a reménykeddk most
joggal orvendezhettek: ldm, végre megsziiletett egy regény,
ra” jelentette be igényét. Ez volt Burgess egyetlen konyve,
amely versenyben volt a legrangosabb angol irodalmi kitiin-
tetés, a Booker-dij elnyeréséért, dm végiil a masodik helyre
szorult Golding Beavatds cimi regénye mogott.

A regény jelentéségét hamar felismerte a kritika, a tekin-
tetben azonban, hogy voltaképpen miféle regény is a Foldi
hatalmak, mar joval kisebb az egyetértés. Voltak, akik a
posztmodern, kisérleti kitér6k utdn a Bennett és Galsworthy
regényeit idézd realizmushoz val6 visszatalalast 1attdk ben-
ne (példdul Allan Massie), mdsok viszont a regény metafik-
cios, posztmodern sajdtossdgait hangsulyoztdk, és a poszt-
modern torténelmi regények kozott helyezték el. Az eltérd
vélekedések mintha maganak a regénynek a kettGsségét je-
leznék: a Foldi hatalmak épp azért lehet kulcsregény
Burgess muvészetében (s taldn szélesebb értelemben is),
mert nem nyiltan kisérleti regény, mégis olvashato posztmo-
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dern szovegként. Ennek oka elsGsorban torténelemszemléle-
te - s ezen a ponton a regény szorosan kapcsolédik Burgess
mas regényeihez, példdul a Napdleon-szimfonidhoz (1974)
vagy a késébbi Ocskavashoz (Any Old Iron, 1988) és A vildg-
hiradé végéhez (End of the World News, 1982) is.

A Foldi hatalmak mindenféleképpen arra jelenti be az
igényét, hogy a huszadik szdzad nagyregénye legyen. A tab-
l6szertséget és enciklopédikussagot jelzi, hogy Toomey az
évtizedek sordn mind az 6t kontinenst bejérja, és a szdzad
jellegzetes helyszinein fordul meg;: ,,véletlentil” épp ott van
a htszas évek pdrizsi mivészvildgdban, az alkoholtilalom
Amerikdjaban, a harmincas évek Hollywoodjaban és fasi-
z416do6 Berlinében; a mdsodik vildghabort kitorése Ausztri-
dban éri, s egész életén 4t kozelrdl figyeli a katolikus egy-
héz huszadik szdzadi torténelmének eseményeit. A regény
ugyanakkor ennek az ambiciénak a térvényszerd kudarcat,
aszazad torténéseinek totalizdlhatatlansdgat is dramatizalja,
sokféle mdédon kérddjelezve meg sajt igényeit az egysége-
sit6 ldtasmodra, példaul igy, hogy mindvégig ravaszul keve-
ri a valésagos torténelmi utaldsokat a fiktiv mozzanatokkal,
s ezdltal — mivel mind a valésdgos, mind a nyiltan fiktiv
utaldsok egyetemes jelentdségl eseményekre vonatkoznak
— afféle alternativ, a ,,valésdgosnak” nevezett torténelemmel
sajatos szoget bezdr6 apokrif krénikat kapunk: a huszadik
szdzad egy lehetséges torténetét, amely azonban szdmta-
lan dolgot képes elmondani a szdzad torténéseirdl. Ismerds
huszadik szdzadroél olvasunk, csak épp a katolikus egyhdz
torténete — és még néhdny aprosag — alakult masképpen.
XVIL Gergely pdpa természetesen nem létezett, és igy nem is
forgathatta fel fenekestiil a katolikus egyhéz és a huszadik
szdzadi vildg viszonyét. Nem volt Jakob Strehler nevid No-
bel-dijas osztrak ir6 (az 6 alakja kiilondsen hitelesnek tiinik;
1935-ben, Strehler Kkitiintetésének idején nem osztottdk ki
a dijat), Heinrich Himmler életét pedig nyilvdnvaléan nem
menthette meg az elbeszél§ egy berlini filmfesztivalon; és
még szdmtalan mds kisebb-nagyobb esemény nem tortént,
nem torténhetett igy, ahogyan Toomey elbeszéli.

A valosdgszintek elkiilonitését tovabb neheziti, hogy
Toomey bevallottan megbizhatatlan elbeszéld, aki maga is
elismeri, hogy gyakran képzelete segitségével tolti ki emlé-
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kezetének hézagait, és a regény végén a szoveg olykor nem
emlékszik arra, ami kordbban tortént. Raaddsul a regényszo-
veg néhdny gondosan elhelyezett ténybeli tévedést is tartal-
maz (példdul Kafka regénycimének, A kastélynak helytelen
német nével6t ad), és ilyenkor még abban sem lehetiink biz-
tosak, hogy a tévedés kié. Az elsG recenzidk szemére is vetet-
tek Burgessnek bizonyos targyi tévedéseket, bar § tnéletraj-
zdban egyértelmien Toomey-nak tulajdonitja a bakikat;
mas kérdés, hogy olvasé legyen a talpdn, aki ezeket kisztrja,
példdul azt a jellegzetes aprésagot, amely egyszersmind az
apokrif fokozataival is jatszik. Toomey véltig éllitja, hogy
szexualis beavatdsa Dublinban tortént, mégpedig azon a ne-
vezetes napon, amelyen Joyce Ulyssese is jatszodik, csabitdja
pedig nem volt mds, mint az AE dlnéven ismeretes ir, Geor-
ge Russell, aki Joyce regényének tantisdga szerint azokban
az 6rdkban épp a dublini konyvtarban bolcselkedett. Burgess
regénye tehat egy olyan fiktiv md tényszertségével szem-
ben éllitja fel sajat fiktiv verzidjit, amelynek adatai a Joyce-
kultusz révén a tények statusara emelkedtek: ,Az Ulysses
olyan bombabiztos alibivel szolgdlt Russellnek - mondja
Toomey -, amelyet semmiféle, a torténelmi tényekre valo
hivatkozas nem kezdhet ki.”

A totaliz4lo igény alddsdsdnak mdasik modja az elbeszéld
személyének, nézdpontjinak és hangjdnak megvdlasztasa.
A regény az évszdzaddal nagyjabol egyidds ird, Kenneth
Marchal Toomey ¢néletrajza, amely azért valhat a szdzad
sajatos szemszogbdl eldadott kronikdjavd, mert a homosze-
xudlis, a katolikus egyhdzat épp homoszexualitdsa miatt el-
hagyni kényszeriil6 Toomey - szandéka ellenére - tobbszor
is a torténelmi események kozéppontjaba kertil (elsGsorban
a pdpai csaldddal valé rokonsaga révén, de mdskor is, példa-
ul amikor ki akarja menteni Strehlert a ndcik 4ltal megszallt
Ausztridbol).

Az elbesz€l6 alakjaval kapcsolatban tobb kérdés is felve-
tédik. Els6ként taldn az, hogy Toomey vajon mennyiben
Burgess 6narcképe. Noha életének szdmos eseménye parhu-
zamos a szerzéével (anyja az elsé vildghdborut kovetd spa-
nyolndthanak esik dldozatul; jar Malajfsldon; belekostol az
amerikai filmipar és felsGoktatas vilagaba; életének jelentls
részét a Foldkozi-tenger vidékén tolti), Toomey nem onélet-
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rajzi ihletésd szerepld, és nemcsak homoszexualitdsa miatt.
Az egész élettit el van csisztatva, pontosabban elére van
hozva két évtizeddel, amibdl egyébként az is kovetkezik,
hogy a Toomey éltal felidézett multdarabok, a magas és po-
puldris kultdrdra torténd, tudatosan halmozott utaldsok —
legaldbbis a regény elsé felében — nem Burgess személyes
emlékei, hanem gondos torténeti kutatasok eredményei. Az
elbeszél§ alakjat ebbdl a szempontbol talan akkor érthetjiik
meg legjobban, ha beillesztjiik Burgess sajat mivészi snmeg-
hatdrozdsét célzo és onmitizalo kisérleteinek kontextuséaba.

Burgess taldn minden mds jelentds huszadik szézadi iré-
nal tobb muvészregényt irt, és a Foldi hatalmak is ebbe
amufajba tartozik: csak gy hemzsegnek benne a mivészlét
kiilonféle alternativdit képvisel6 kitalalt és valésagos mu-
vészfigurdk. Toomey htiga, Hortense szobrdszmuivésszé
valik; occse, Tom Toomey ugyan a populdris kulttra kép-
viselGje (szinpadi komikus), a regényben mégis afféle szent-
ként jelenik meg (szerepl6ként szinte teljesen hidnyzik a
konyvbdl, de nem véletlen, hogy az utolso fejezet épp az
6 hanglemezrél felidézett monoldgjaival zarul). Hortense
férje, Domenico Campanati zeneszerzd, aki Toomey-hoz
hasonléan vivédik a magas mivészet és bnmaga druba bo-
csatasa kozott (avantgard komponistabél hollywoodi filmze-
neir6 lesz); a regény szdmos pontjan visszatér Val Wrigley,
a kolts, és Jakob Strehler, a nagy iré, akik Toomey-éndl au-
tentikusabb miivészlétformat val6sitanak meg; mellettitk
pedig hosszabb-rovidebb idére felttinik Henry James, Rilke,
James Joyce, E. M. Forster, Ezra Pound, Kipling, Gertrude
Stein, Chaplin, Thomas Mann, Wells, Hemingway, Huxley,
Maugham, Hesse, Ford Madox Ford, és még sok mds irodal-
mi és politikai hiresség (Toomey — kiilondsen a regény elsé
felében - elGszeretettel potyogtatja el az éltala személyesen
ismert hirességek neveit).

A kozéppontban azonban a nagyszertien megformalt
elbeszél6, Kenneth Marchal Toomey éall — és éppen ebben
rejlik a mi egyik legkiilonosebb vondsa: a Foldi hatalmak
olyan muvészregény, amelynek elbeszélé-fGszereplGje egy
meglehetdsen gyatra, de legaldbbis kozépszerd ir6 (a kritika
legtobbszor William Somerset Maugham alakjat emlegeti
lehetséges forrasként). Toomey kozonségsikert, hirnevet és

970



gazdagsdgot szerzett, de sajat magdnak sincsenek illuzidi
kozhelyes miivészetének statusat illetGen. Burgess mdvész-
mitoszdnak ellentétes osszetevdi koziil ¢ a sikeres, piacra
dolgoz6 mesterember tipusat képviseli (ellenpontjai a re-
gényben James Joyce, Strehler és Toomey Occse, a szinpadi
humorista); Toomey onmeghatdrozdsa ugyanakkor joval
problematikusabb ennél, hiszen bizonyos szempontbél az
elitkultira muvészetvalldsdnak képviselGje. Az ellenté-
tes muvészetfelfogdsok 6sszetevsi mindvégig keveredtek
Burgess mtivészi onmeghatdrozasdban, folyamatosan valto-
z0 aranyban, és Toomey alakja ekként az 6nvizsgalat eszko-
ze is lehetett. Toomey egyrészt pontosan tisztdban van ¢n-
maga kozépszertségével, masrészt viszont azzal verte meg
a sors, hogy éles szemmel felismeri a nagy muvészetet, ak-
kor is, ha az mdsé, életvitelében pedig kiméletlen ondiag-
nozisa ellenére a modernizmus elitista mivészeteszményét
képviseli. Az elbeszél6 a regény szdmos pontjan keriil olyan
helyzetbe, hogy muvészetét és ismertségét valamely - tobb-
nyire nemes - cél szolgédlatdba 4llithatnd (a leszbikus {rénd,
Radclyffe Hall konyvének bir6sagi targyaldsa, az amerikai
alkoholtilalom elleni kiizdelem stb.), &m 6 ilyenkor arisz-
tokratikusan elzdrkozik, és a miivészet ontorvénytségére
hivatkozva nemet mond. A magas muvészet mint tiszta
muvészet ellentéte tehdt alapvetden a propaganda (a regény
szamtalan példdt vonultat fel, a néci és szovjet agitprop-fil-
mektdl a radikalis fekete esztétika képzédményeiig), s ebben
az értelemben Toomey dnmagét tiszta mivésznek tekinti.
Toomey sajat muveit is gyakran sajatitjdk ki valamilyen
propagandisztikus cél szolgdlatdban, példdul az egyik regé-
nyébdl késziilt német filmvaltozatban vagy a korai mivén
alapulé homoszexudlis porndfilmben, de ugyanezt teszi
Domenico Campanati is, aki Toomey tudta nélkiil megcson-
Kkitja a Szent Mikl6srdl irt opera librett6jat. A propagandaval
(vagyis a kiilsé szempontnak valé aldrendel6déssel) szembe-
allitva még a Toomey-féle viszonylag igényes szérakoztatd
muvészet is tisztdnak mindsiil.

Toomey a legtipikusabb Burgess-hdsok kozé tartozik ab-
ban a tekintetben, hogy a blintudat megtestesit§je. Mivészi
onazonossdgdnak ellentmonddsossdga nagyrészt abbéli
bilintudatdbdl ered, hogy 6 nem lehet James Joyce, hogy

971



habitusa és tehetségének korlatai kiviilrekesztik a magas
muvészet korén. Bintudatdt tovdbb fokozza az a tény, hogy
mads szempontbdl is hatdrfigura: szexudlis 6nazonossdga
konformizmusa ellenére kényszerd mdassagba taszitja, hi-
szen homoszexuadlis egy homoféb vilagban. Mivel képtelen
Osszeegyeztetni valldsos hitét sajt természetével, kilép az
egyhdzbol, de tgy, hogy ezzel dlland6 blintudatra kdrhoztat-
ja magdt, kilépése ugyanis nem sajat mdssaganak elfogaddsa
és a vallds elutasitdsa, hanem btinként, megfosztottsdgként
megélt homoszexualitdsdnak kovetkezménye: kirekesztett-
nek és blintudatosnak érzi magét. ,Az én sorsom az, hogy
olyan vagyban éljek, amelyet mind az egyhédz, mind az 4l-
lam elitél, és hogy kesertien szerzett gazdagsag legyen az
osztdlyrészem, amelyre Ugy teszek szert, hogy alantas por-
tékdmmal latom el a rdszoruldkat.” Szexudlis 6nazonossé-
gdban igy mdvészi onmeghatdrozdsdnak szerkezete ismét-
16dik meg: nem tudja igazén elfogadni azt, ami, s btintudatot
érez azért, hogy nem képes ,,odabent” lenni (az egyhdzban,
a magas muvészetben és a heteroszexuélisok tdbordban). Sa-
jatos modon - ezért olyan sikeres Toomey alakja - épp tobb-
sz0ros inautentikussdgdnak kovetkeztében tesz szert némi
autentikussagra, hiszen a btintudat Burgessnél a miivészlét
nélkiilozhetetlen eleme.

A Foldi hatalmak legnagyobb ,,mtivészi” nehézsége az
elbeszél6 megvalasztasdnak kovetkezménye: mivel egyes
szdm els§ személyd elbeszélésrdl van szd, a szoveg csak
Toomey bevallottan korldtozott tehetségével élhet, vagyis
csak annyira lehet mdvészileg .j6”, amennyire Toomey
tehetségébdl telik. Ami valéban 6sszekoti az elbeszél6t a
szerzével, az a ,szavak csoddlatos élete”, a nyelv és az eti-
moldgia irdnti szenvedélyes érdeklédésiik. Toomey a nyelv
szerelmese, és mégis képtelen valédi nyelvmiivésszé valni
(aregény egyik legmulatsdgosabb fejezete a teremtés kony-
vének homoerotikus apokrif 4tirata, Toomey-nak a magas
mivészet meghdditdsara tett egyetlen kisérlete, amelynek
kozlését Ford Madox Ford gtinyosan utasitja vissza). Toomey
nyelvi leleményeskedése néha pedantéridhoz vezet, de
Burgess olykor engedélyezi neki a valddi szellemesség és
kolt6iség megvalto pillanatait is. Az elbeszél6 hang sszessé-
gében cinizmus és érzelgdsség klisékre hajlamos keveréke,
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egy peddns és kissé hiu tollforgat6 szinpadias onvallomaésa,
amelyben sajatosan keveredik a valédi és a mtvi patosz:
ugy tlnik, Toomey akkor ir a legjobban, amikor valédi - be-
vallott vagy elfojtott — érzelmek és szenvedélyek irdnyitjak:
a konyv legemlékezetesebb részei hiigardl, Hortense-rdl és
a Maldjfoldon toltott idészakrdl szélnak. A regény ekként
mindvégig két hangon beszél, hiszen Burgessnek egy koze-
pes ird ,mogiil”, illetve a kozepes ir6 hangjan ,.keresztiil” kell
érzékeltetnie a kozte és Toomey kozott 1évé kiillonbséget. Ez
a stratégia kiillonosen a regény elsé kétharmaddban érvénye-
siil sikeresen, amikor az egyes fejezetek szinte Toomey tudta
nélkil alakitanak ki bels6 motivikus sorokat.

Toomey tehdt miivészi nazonossdgdban egyszerre hite-
les,gydva és megalkuvd. Mdsfel6l viszont Carlo Campanatival
(vagyis Gergely papaval) szemben mégis az § emberképe és
torténelemszemlélete tinik hitelesebbnek és realisztiku-
sabbnak (s mellesleg a katolikus dogmédhoz kozelebb allo-
nak). Ez a kérdés mar 4tvezet a regény enciklopédikussagé-
nak masik osszetevGjéhez: a Foldi hatalmak nemcsak a
muvészlét szempontjdbdl szamit Osszegzésnek, hiszen
Burgess minden kedvelt témadja és helyszine megjelenik ben-
ne, s6t, afféle életmtivon beliili metafikcios jaték révén valo-
szintleg minden kordbbi Burgess-regényre utal. A regény
emellett gondolati szempontbdl is az 0sszegzés szandékaval
késziilt: a Burgesst foglalkoztat6 filozofiai és teoldgiai kérdé-
sek is mind jelen vannak benne. Toomey egyszerre kozép-
ponti és margindlis élete hiiga hdzassdga révén osszefonodik
a Campanati csalddéval, amelybél az 1958-ban megvalasztott
XVIIL Gergely pdpa szdrmazik, és Toomey visszaemlékezése-
inek épp az a konkrét kivalt6 oka, hogy Carlo Campanati egy
csodatételérdl kellene szamot adnia, amelynek 6 volt az
egyetlen ismert szemtanuja. A csodatétel kegyetlen irénidja
—és az egész regény kozponti irénidja -, hogy az egyik chica-
g0i korhdzban a harmincas években az imddsag erejével
meggyogyitott haldlos beteg kisfiiibdl tomeggyilkos valldsi
fanatikus és szektavezér lesz, akinek dldozatai kozott van
Toomey - és a papa - egyik rokona is.

A regény legemlékezetesebb figuraja — bar a nyelvi saja-
tossagaik révén, dickensi médon jellemzett mellékszereplGk
kozott rengeteg telitaldlat van — Carlo Campanati, azaz
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Gergely pépa, akinek alakjat Burgess részben XXIII. Janos
papdrol szerzett benyomadsai alapjan mintdzta, de legaldbb
ugyanolyan fontos egy irodalmi el6kép is, amelyet a regény
kritikusai nem emlitenek - ahogy maga Campanati (Ger-
gely pdpa) sem, amikor elsorolja a kordabbi Gergely papdkat,
hogy névvalasztasat megindokolja: Nagy Gregorius paparol,
Thomas Mann A kivdlasztott cimd regényének fGszerep-
16jérél van sz6. Szdmos apré utalds erdsiti a hasonlésagot:
Gregorius pdpa is kiizdott a pelagidnus és manicheista eret-
nek tanok ellen; egyik hires dontésében kijelentette, hogy
fattyu is lehet piispok (Carlérdl a regény sordn kidertil, hogy
¢ is torvénytelen gyerek). Carlo altaldnos engedékenysége,
liberalizmusa is Gregoriusra emlékeztet: engedélyezi, hogy
tobbnejd muzulmdénok is megkeresztelkedhessenek, hogy
pogany vidékeken az emberek a kordbban megszokott
templomaikban és ritusokkal imadjak istent (ami a regény-
ben djabb kegyetlen tragikus és ironikus fejleményekhez
vezet). Taldn még Toomey elddje is megvan Thomas Mann
regényében, a padpdval rokonsdgban 4ll6 mivész, a fests
Penkhart, akinek muvészi el6menetelére elényosen hatott
az el6kel6 rokonsdg. A Thomas Mann-parhuzam, amely
aligha lehet véletlen egybeesés, illeszkedik a regény egyéb
kolcsonzéseihez - Campanati csoddjanak tragikus irénidja
példaul Anatole France Nagy Szent Miklés csoddja cimd el-
beszélésének szerkezetét ismétli meg, csak éppen a regény
ez utoébbi parhuzamra nyiltan utal. Igaz, az eset épp a plagi-
zalas gyantjaval all 6sszefiiggésben, Domenico Campanati
és Toomey operdja ugyanis, amely a legendat dolgozza fel,
nem ismeri el addssdgat Anatole France felé.

A konyvnek a katolikus csalddba sziiletett, de magat
valldstalannak mondé Burgess eredetileg ,.a levegébeli ha-
talmassagok fejedelme” cimet szanta, Hobbes, pontosabban
az Ujtestamentum utan, amely a Sitdnt nevezi igy. Vagyis a
Foldi hatalmak alapkérdése a gonosz, a metafizikai értelem-
ben vett rossz mibenléte, illetve a gonoszrol és a rosszrol vald
teologiai és metafizikai beszéd relevancidja a huszadik sza-
zadban. A regény ebben a tekintetben is olyan kérdést fesze-
get, amely Burgess egész életmivén végigvonult. Sokan és
joggal emlegetik Burgess manicheizmusat, hiszen a vildgot
~duoverzumként” 1dtja, amelyben kétféle er§ vagy hatalom
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fesziil egymdsnak. Noha Burgess maga is manicheistdnak
mindsitette sajat vildgszemléletét, ez mégis legfeljebb me-
taforikus értelemben lehet igaz, a manicheizmus ugyanis
bizonyos tekintetben leveszi a feleldsséget az emberrdl, hi-
szen — ahogy Riidiger Safranski irja — az emberi tevékenysé-
get két egyenld erejd, transzcendens hatalom idétlen harcé-
nak kontextusaban képzeli el, pontosabban a fizikai vildgra
egyértelmden a gonosz birodalmaként tekint, ahova Isten
fényének csak néhdny szikrdja volt képes befurakodni. Bur-
gessnél azonban nem létezik kétségbevonhatatlan metafizi-
kai val6sdgszint, sokkal inkdbb a kettésség mint a létet meg-
hatdrozé alapvetd - és tobbféle tartalommal is megtolthetd
- forma elvét hirdeti. Burgess manicheizmusa, ahogy egyik
elemzdje, Samuel Coale irta, alapvetden azt az antropoldgiai
és lélektani természetd belatdst jelenti, hogy nem léteznek
tiszta és egyértelm, bels6 ellentmondésok nélkiili dolgok
és jelenségek, s hogy a teremtett vildgban nem lehetséges az
ellentétek szintézise.

Ugy tiinik, Burgess szerint a katolikus szubjektumfelfo-
gds egész egyszerien realistdbb, mint a liberalizmus racio-
ndlis és optimista emberképe. ,,Az emberek, ha rajtuk 4ll,
inkdbb a rosszat valasztjak, mint a jét. Ez olyasmi, amire a
tapasztalat tanitott meg. A teoldgiai kifejezéseket csak jobb
hijan haszndlom” - mondja Tremor (Tremor of Intent) cimd
regényének hdse, és megallapitdsa a Foldi hatalmakra is ér-
vényes. A regény mindvégig ott tétovazik a transzcendencia
elfogaddsdnak kiiszobén, de a gesztus nem torténik, nem
torténhet meg. A haldltdborban tett ldtogatds a Tremorban
és a Foldi hatalmakban is a Gonosz ldtomdsa - de fontos,
hogy az dgostoni értelemben vett rosszrol van szo, vagyis
a rossz se nem kikiiszobolhet6 hiba, mint a Burgess altal
szintén sokat emlegetett és birdlt pelagidnus felfogdsban,
sem pedig a transzcendens ordogi hatalom mesterkedése,
mint a manicheista eretnekségben: forrdsa egyértelmuten az
emberi természetben rejlik. Az emberi tényez6 még akkor
is kiiktathatatlan, amikor - legerételjeseben a Malajfoldon
jatsz6do6 részben — a gonosz erék forrdsa természetfolottinek
tnik. Teoldgiai szempontbdl ez a legfontosabb témdja a re-
génynek, amelynek ebbdl a szempontbdl {6 irénidja az, hogy
a fiktiv reformpdpa pelagidnus és manicheista eretneksé-
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gekkel kokettal, aminek tragikus kovetkezményei lesznek,
mikodzben az dgostoni ortodoxidt épp a katolikus egyhdzat
homoszexualitdsa miatt még fiatalon elhagyni kényszeriils
ir6-elbeszéld képviseli. Carlo Campanati, akit — a regény
fiktiv vildgdban — XVIIL Gergely néven vélasztanak pdpava
1958-ban, papi karrierjének kezdetén sikeres ordogizéként
hivja fel magdra a klérus figyelmét, s az 6rdogiizés ritusa on-
magaban a rossz kivetitését, kiilsédlegességét jelenti; olyasmi
az, amit a megfelel6 modszerekkel egyszerien el lehet tdvo-
litani az emberbdl. Mikozben a pdpa a marxizmussal kacér-
hogy minden rossz forrdsa és okozdja az ember. Toomey hi-
vatalosan nem valldsos ugyan, emberképe mégis leginkabb
valami vallds utdni dgostoni filozé6fia, amely torvényszerden
pesszimista, hiszen a kegyelem eszméjét, a megvaltds ajan-
dékat nélkiloz6 dgostoni szemlélet valoban nem remény-
kedhet semmiben. Amikor Toomey Buchenwaldban jar,
talatét: ,Azt akartam, hogy Carlo is ott legyen velem, hadd
szagolja a veliink sziiletett emberi gonoszsag érett gorgon-
zolabtizét [a gorgonzolai illetéségi Campanati csaldd a sajt-
gydrtasbol szerezte vagyondt], és ha meri, mondja ki, hogy
az emberi faj Isten teremtménye, tehat eredendden j6. Tudja,
uram, én jo vagyok, az 6rdog csindltatta velem az egészet.
Az ember nem Isten teremtménye, ebben biztos voltam. De
csak Isten a megmondhatdéja, milyen fertelmes, gennyedzé
trdgyadomb mélyérdl bujtunk els.” Burgess regényében
mind a vallds, mind a racionalitds (a pszichoanalizis és az
antropolégia) kisérletei kudarcot vallanak az alapveté irra-
cionalitdssal szemben.

A Foldi hatalmak ekként meglehetGsen sotét képet raj-
zol az emberr6l valo beszéd lehetdségeirdl a huszadik szdzad
tapasztalainak fényében. A regény zdrlata mégis valami fel-
oldds, de legaldbbis megnyugvas lehetGségét sejteti a hazaté-
rés motivumaval: az Anglidba hazatéré Toomey és Hortense
boldogtalan és kietlen életiik végén sikeresen illeszkednek
bele az angol vidéki élet viszonylagos normalitdsdba. A hely-
béli gyogynovénynevek felsoroldsa a zaréfejezetben ahhoz
hasonl6 pillanat, mint amikor Orwell korai regényében, a
Légszomjban az elbeszél6 az angol édes vizi halak neveit so-
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rolja fel, mogéjiik gondolva az angol vidékiség megtarto élet-
formdjanak egészét, amelynek kozegében a fasizmus is pa-
rodizdlhaté abszurditdssd vdalik (mint Tom Toomey régi
hanglemezén). Ez a minden tekintetben eurdpai, sét globdlis
regény tehdt a hazatérés szelid gesztusdval zarul.

Bényei Tamds
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