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THOMAS BERNHARD — EZOTTAL

A nagy irék ilyen csoportositdsa is elképzelhetd:
Beckett, aki (f6leg korai miiveiben) a laza avantgard
megval6sitéja, késébb a szdszaporitds nélkiili sz6-
b6ség minimalistdja, szikdr. S efféle kolts Eliot (Pruf-
rock és mas narrativ félhosszu-versek eleinte), Pusz-
ta orszag(ok) utébb, de kozjatékoknak a kdvethetd
cselekményli dramdk. Virginia Wolfndl a Vildgitoto-
rony, Mrs. Dalloway, netdn a Hulldmok maximaliz-
musdaval egyenértéket adnak a hagyoméanyosabb re-
mekmtivek, félig az Evek, egészében a Napra éj stb.

Thomas Bernhard a prézajaval és a szinmtiirodal-
madval sem vélaszthat6 igazdn maga-két-felére. Egy-
onteti ir6 marad 6, s ezt a dikci6ja ugyanugy teszi,
ahogy ember- és vilaglatasa.

Semmi kétség, lehet benne igazsdgtartalom, hogy
az ausztriai (nem ,az osztrak”! — hiszen Kafka, Rilke,
Trakl is az volt) irodalmi és kozénségvonzatos viszo-
nyok kozott (szerintem magas kulturéltsag, igazi
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Eurépa!) a szinpad lehet a latvanyos literatori siker
bizonyos biztositéka. Bernhard szinmtivei feltétle-
niil kénnyebben emészthetéek, poénosabbak. (Ma-
gam imadom pl. A szokds hatalma cim(i darab elemi
egyszerliségét, ,rohejesig” fuldokl6 emberképét, a
nemes torekvések gyakori eleve-kudarcossagdnak
odatarasat), bar a Heldenplatz pl. sok gyomorron-
tast okozhatott a... felejtsiik, mely multa polgarnak,
a népségnek. S lelkesedést és nemes fajdalmat hiv-
hatott el6 a haza igazi szerelmeseiben.

A Bernhard-darabok is egyszéaliak; egyetemesek,
de egyetlen o6tletet kovetnek. A cirkuszigazgat6 hia-
ba akarja kamarazenélés idvével boldogitani artis-
tait, erdszak ez rajtuk. S igy tovabb.

Thomas Bernhard regényei koziil kett6t forditot-
tam, ezeket ismerem igy alaposabban, s itt a Fagy, a
korédbbi alapm{i. A Mészégetd sem a hdzassag és egy-
dltalan az emberi egyiittlét bizonyos kényszerti-vél-
lalt véltozatdnak cs6djérdl szol. (Ahogy Bergman
ilyes véllalkozdsa taldn igen. De ahogy Virginia Wolf
korabeli londoni emberei sem egy osztélyt, ,tarsa-
dalmat” példdznak, hanem a ,mi” 6sszes jobb torek-
véslinknek — is — enyhe nevetségességét, bl6dségét
etc.,, ezért érdekesek, ezért nem sznobhistéridk.)
Bernhard sem borderline-1ényekrsl beszél, végképp
nem Oriltekrél, elborultakrél. Meg tudta mutatni a
Mész-regényben is a kényszerlien emberi viszo-
nyokra felépiil6 ,tdbbletet”, mely aztdn dili, hibba-
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nat (az! s nem az ember az; Bernhard ezzel még min-
dig meglévd vigaszokat dont le, ez nagy kopdrsaga,
erddirtdsa... mert szerinte nem az ember a rossz
anyag, hanem az anyagmozgds boldogtalan, torz
stb.) — a Mészégetd mesze ott ég ki, ahol Konrad gon-
dolati épitményeket hoz értelmetlen-életre, ahelyett

hogy...

Nincs ahelyett! Ez Bernhard pokolbugyra, s
eszembe jut a magam legtjabb kelet életfelfogasa
err6l. Vagyis: ,Ha te és te nem vagy, ha senkivel
nincs kapcsolatom, bizony nekem nem lenne eleve
semmi témam!” Ergo nem is kéne ,neked” és ,ne-
kem” érintkezniink se, vagyis amirdl beszéliink, mar
a Nem Igazi, a Hit Fol6s. Tarthatatlan, bar tiszta al-
laspont ez, alakult ndlam a sok miiforditasbdl, iras-
bdl, a kérnyez6 pl. irod. élettel apréra 6sszekapcs.
dolgokbdl, széra sem érdemesek; mint Eliot alakja,
dlmomban lattam a tenger alatti termet... hallottam
lakéit... s megfulladok, ha méar emberek szava
szolit... Ez igaz lehet, de bajosan élhet6.

Hanem él-e ugy is barki, mint Bernhardnal pél-
déaul a Fagy (nem kiilonc, nem bolond, csak sz€ls6-
ségesitett) f6alakja? Nem tudom. Bernhard miivé-
szete nem egyszerlien az abszurdumokig sajat masik
végébe harapd, elzsongitéan kellemetlenked6 mon-
dat, a szentencia. Hanem az (a f6 miivészete irénk-
nak), hogy tiszta tipust csindl a képzelhets emberi
lehet6ségbdl, amilyen a Fagy kiiloncnek nem bélye-
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gezhet? f6 figurdjanak alapmoédozata az 6 lelkében,
s ezt konyortelen egy-vonal mentén (mondtuk) viszi
a fizikai végpusztuldsig. Abszurd az egyéni lélek, tor-
zul megfigyelGje is (a Fagy masik f6szerepldje), de
torzak a kdrnyezetbéli népségek, az atlagos kocsma-
toltelékek, fél-litye-16tye hézias asszonyok, felszol-
géalélanyok, aberrédltaknak vannak bedllitva a via-
duktépit6k, korcs fajzatnak az a jénép, melynek
korén...

mi példaul a nagy hegyek kozt oly kellemes téli,
nydari szallashoz jutunk, idiil6k, par hétre!?

Igazsagtalan volt-e Bernhard? (Hagyom Ausztria
elleni hadjératait, na ja!) Vagy sotéten latott csupan?
Vagy lelke torzult? Egyik se, gondolom én. Nagy mi-
vész a Fagy lapjain is azért lehetett, mert képes volt
abszolutizédlni, egy csak-s-csak-ilyen vilagot ,dab-
rézolni”, mikdozben a mindk6ézonséges élet elemi
részeinek hii kronikdsa maradt. Persze hogy Kafka
nélkiil nem lett volna Bernhard, nem lenne Handke;
hanem Trakl maga volt a végpusztulds, miivével-
embermivoltdval térékeny, be is omlott, Salzburgja-
ban is ,lekordzi” Mozart. (Joggal-e, kérdik salzbur-
giak sokan.) De Thomas Bernhard érvényesiilt. No
persze, teljes joggal, zord 6romiinkre.

T.D.
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