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Bérd a bordélyban. Ez, vagy valami ehhez hasonld le-
hetne magyar forditdsban annak az eredetileg Bawdy
Bardként emlegetett és Shakespeare életét filmre vinni
hivatott hollywoodi musical-tervezetnek a cime, mely-
hez a forgatokonyv megirasdra a Warner Brothers-
Seven Arts filmstidié producere, William Conrad An-
thony Burgesst szemelte ki még 1968-ban. Hogy miért
pont Burgessre esett a stidi vdlasztdsa, és hogy ennek
mi koze az Enderby-tetraldgia e tizenhat évvel késébb,
1984-ben kiadott zarékotetéhez? Ennek megvdlaszold-
sara érdemes egy rovid kitérét tenni a korszak amerikai
filmkészitésének vilaga felé.

A hatvanas évek derekdn Anthony Burgess afféle
Shakespeare-szakértének szdmitott, legaldbbis a Bard
életének és miivészetének titkait inkdbb a konnyen
fogyaszthat6 szépirodalmi, mint a csak némi el6kép-
zettséggel haszndlhatd, tudomanyos feldolgozasokbol
ismer6 olvasék - koztiik az akkor még igy-tugy olvaso
filmmogulok - korében. Ez elsésorban egy elmélyiilt
el6tanulmanyokat magaba olvasztd, ugyanakkor ere-
deti hipotéziseket is felvetd, innovativ elbeszél6i tech-
nikdval megirt Burgess-regénynek volt betudhaté. Az
Urném szeme nem nap - Shakespeare szerelmi élete
(Nothing Like the Sun: A Story of Shakespeare’s Love
Life, 1964) cim{ regényr6l van szé. Ez a miivészi kre-
ativitds bizonyos formait a szifilisz tiineteibdl levezet6
Thomas Mann-i megldtdsokat James Joyce formadji-
té technikdival 6sszekapcsold Burgess-mi az Atlanti-
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6cedn mindkét partjdn meglehet6s kozismertségre tett
ugyanis szert a hatvanas évek ellenkultirdjanak szaba-
dos légkorében.

A filmes Shakespeare-projekthez f{izott vérmes pro-
duceri reményeket ugyanakkor a brit kultira hatvanas-
hetvenes évekbeli amerikai népszer{isége is tapldlhatta.
Az Eszak-Amerikat majd’ két évtizedre hatalméba keri-
t6 angloméania a magas és a populdris kultdra legkiilon-
boz6bb termékeiben taldlta meg tdrgydt: Fielding Tom
Jonesanak regénybeli, filmes és popzenei inkarndcidi-
ban, a Hollywoodban Gjradlmodott Camelot-romantiké-
ban, a liverpooli gombafejliek extatikus zenéjében és
nem utolsdsorban Franco Zeffirelli féleg brit szinésze-
ket foglalkoztaté Shakespeare-filmjeiben. A regénybeli
Enderbyhez hasonléan Burgessre magara is féleg regé-
nyes Shakespeare-életrajzdnak koszonhetéen esett
a hollywoodi vélasztds, hogy a legbritebbnek gondolt
brit ikon, William Shakespeare életét megelevenitd film
scriptjének hamisitatlanul brit szerzdéje legyen. Hogy
a projekt az alkotok - a kivélasztott szinészek, igymint
a Shakespeare feleségének, illetve szeret6jének szere-
pére kiszemelt Maggie Smith és Diana Ross, vagy a lel-
kes producer és a kételyeit félretéve tudasa legjavat ado
forgatékonyvird - hozzadlldsatdl és teljesitményétdl
fiiggetleniil végiil is kitba esett, az elssorban az iizleti
vildgnak a miivészek feje f6l6tt dtcsapd folyamataiban
leli magyardzatdt. Még a film forgatdsdnak kezdete el&tt
ugyanis eladtdk a Warner Brotherst, és a nagy multd
stdié 4j tulajdonosai az el6dok valamennyi tervét sut-
ba dobva sajat, kizdrdlag a profit szempontjait mérlege-
16 elképzeléseik valdra valtdsdra 6sszpontositottak erd-
forrdsaikat.

Ilyenforman a Burgess szerint kevéssé {zléses mun-
kacim helyett az Enderby-folytatdsban is el6bukkand,
ott Will! néven emlegetett filmbél sem lett semmi. Az
ir6 Shakespeare irdnti érdeklédésének ,hivatalbol” is
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szitott djbdli felldingoldsa azonban mégsem maradt
eredménytelen. Ennek az Enderby fekete holgye hatte-
rét tekintve legfontosabb dokumentuma a regényt ke-
retez6 két, 6ndllo elbeszélésként is olvashatd, s ilyen
forméajaban joval a regény keletkezése el6tt ki is adott
Shakespeare-tdrgyu irds tekinthet6. A megirds idé-
rendjében késébbi, de a negyedik Enderby-kétetben
elfoglalt helyét tekintve elsé ilyen Shakespeare-torté-
net a Will villandsai fejezetcimmel magyaritott Will
and Testament. A Jakab kirdly nevével is tarsitott, de
leginkdbb az Authorized Version néven ismert, 1611-
es angol nyelv{ bibliaforditds elkészitésében jatszott
margindlis, de jelképes fontossdgu shakespeare-i sze-
rep Otlete, mint ezt Burgess maga is tobbszor elismerte,
nem a negyedik Enderby-regény iréjitdl szarmazik. Az
Enderby fekete hilgye bevezet&jéiil és a tulajdonképpeni
regénycselekmény apropdjaul szolgald apokrif torténet,
mely Shakespeare-t a Jakab-féle Biblia egyik forditéjava
avatja, Rudyard Kipling Proofs of Holy Writ (A Szentirds
korrektdrdja) cim@, 1932-ben kiadott elbeszélésének
alapotletét gondolja tovabb. Persze Burgess nem szol-
gai mdédon kovette a Kipling-féle eredetit. Megcserélte
Shakespeare és Ben Jonson szerepét (Kiplingnél még
Jonson a mell6zottségében bardtja altal felkarolt, ala-
rendelt partner), de ami tan a legfontosabb: a sziizsét
kiegészitette a 46. zsoltdrba beletoldott shakespeare-i
,Névaldirds” - a szakirodalomban tudomdsom szerint
maig ismeretlen eredet(i, taldn Burgesst&l magatol szdr-
maz6 - hipotézisével.

Indokolt a feltételezhet6 olvasdi kivancsisdg: vajon
mennyire hihet§ a torténet burgess-i valtozata, mely
Shakespeare-t mint forditét az angol nyelv{ miivel6dés
még taldn a Bard 6nnoén, ,,megismételhetetlen” életm-
vénél is nagyobb jelentdségli dokumentuméhoz, a leg-
szélesebb korben haszndlatos angol bibliaforditdshoz
kapcsolja? Sajndlatos, de eltagadhatatlan tény, hogy
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Shakespeare bibliaforditéi kdzremiikodése - Burgess
Kiplingtdl atvett leleménye - a szaktudomadny jelen 4l-
lasa szerint enyhén szélva kétséges. Annak ellenére igy
van ez, hogy a bizonyitds Burgess-féle filolégiai appa-
ratusa els6 latdsra igencsak meggy6zének tlinik. Vald
igaz, a negyvenhatodik zsoltdr fentrél és lentrél szami-
tott negyvenhatodik szavdban felbukkané shake (rdz),
illetve spear (darda) szavak akar a forditds hatodik
évében, 1610-ben épp negyvenhatodik életévébe 1épett
Shakespeare nevére is utalhatnanak. A probléma ezzel
az amugy pontos és meghdkkentden relevans megfigye-
léssel csak az, hogy a Jakab kiraly-féle forditas legfon-
tosabb el6zményének tekintett ,,genfi”, puritdn-kalvi-
nista angol Biblia megfelel§ szovegrésze is tartalmazza
a kérdéses szavakat, amik ilyenformdn aligha mindsiil-
hetnek Shakespeare-t6l eredd betolddsnak. Ami mégis
a hipotézis mellett szdlhat, az az, hogy a bizonyitas
alapjaul vett shake és spear sz6 William Whittingham
és Anglidbol Svajcba menekiilt hittarsai kordbbi, 1576-
os forditasvéltozatdban még mads, a hipotézis szem-
pontjabol kevésbé prominens helyen szerepel, mint
a Burgess dltal Shakespeare-rel dsszefiiggésbe hozott
Jakab-félében. Ilyenformén a Shakespeare nevét kiadd
két sz6, ha nem is utélagos betoldas, akar a Bard ma-
nipuldciéja nyomadn is keriilhetett volna a numerolégiai
szempontbdl ,, darulkodé”, 46. helyre.

Talan ezért is lehetett, hogy Burgess kiilénos elmé-
lete a kor legkivadlobb Shakespeare-tuddsai kdrében is
figyelemremélténak taldltatott. Ahhoz mindenesetre
elég figyelemremélténak, hogy a Bard haldldnak 360.
és az Egyesiilt Allamok Fiiggetlenségi Nyilatkozatdnak
200. évforduldjat a regényben olvasottakra emlékez-
tetd otlet alapjan 6sszekapcsold iinnepi Shakespeare-
konferencia egyik kiemelt, plendris el6addsdnak meg-
tartdsdra a szervezdk Anthony Burgesst kérjék fel. Az
amerikai Shakespeare-kultusz legf6bb szentélyében,
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a washingtoni Folger Konyvtarban megrendezett {inne-
pi esemény alkalmdabdl Burgess az angol reneszdnszku-
tatds olyan kivaldsdgainak tdrsasdgaban olvashatta fel
a Will and Testament elsd véltozatdt, mint a legendds
Wilson Knight, a Burgess egykori egyetemi tandraként
is ismert L. C. Knight, vagy a tudomdnyos érdemeiért
a brit lovagrend néi fokozataval kitlintetett Dame Helen
Gardiner.” Az esemény utdtorténetéhez tartozik, hogy
a konferencia eziistérmével dijazott elbeszélést nem-
csak a rendezvény anyagdt Osszegy(jté kotetbe valo-
gattdk be a szerkeszt6k, hanem még ezt megel6z8en
egy méregdraga ritkasagokra szakosodott olasz kiadd is
megjelentette. Es nem akarhogy: meritett papiron, sz4-
mozott kiaddsban, a neves festémiivész, Joe Tilson il-
lusztracidival - mindez 1977-ben és ’78-ban, j6 fél évti-
zeddel a torténet regénybeli visszatérte el6tt. ™

A miizsa cim{ fejezet felbukkandsa az utolsé En-
derby-regény végén a semmit karba veszni nem hagyé
szerz6i 6kondmia madsik érdekes adaléka. Az irodalom-
torténeti sci-fi els6 véltozatdt Burgess még a hollywoodi
meghivds évében jelentette meg a szinvonalas amerikai
kulturdlis magazin, a The Hudson Review egy 1968-as
szdmaban, hogy a torténet aztdn tizenhat év elteltével,

* A konferencidt Shakespeare in America (Sh. Amerikdban) cim-
mel 1976 dprilisdban, a Fiiggetlenségi Nyilatkozat deklardldsdnak
200. évében, de Shakespeare haldlanak (és sziiletésének) hénap-
jdban tartottdk. Az 4prilisi megrendezés adhatta Burgessnek az
oOtletet, hogy a regény hdésndjének az April miivésznevet adja.
Tovébbi érdekesség, hogy a konferencidval pdrhuzamosan, azzal
azonos szinhelyen egy Shakespeare on the American Stage (Sh.
Amerika szinpadain) cim{ id6szakos kidllitds is megrendezésre
Kkeriilt - taldn innen a regény szinhazi tematikdja.

** Lasd Will and Testament: A Fragment of Biography. Verona,
1977, The Plain Wrapper Press., ill. Will and Testament. In David
Bevington és J. L. Halio (szerk.) Shakespeare, Pattern of Excelling
Nature. Cranbury, New Jersey, 1978, Associated University Pres-
ses, 46-65. old.
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némileg transzmogrifikdlt vdltozatban az Enderby fe-
kete holgyének zarlataként bukkanjon fel ismét. A val-
toztatdsok - melyek dnmagukban is indokolttd tették
a zarébetét tjraforditdsat, dacdra annak, hogy a Prekopp
Gabriella forditasdban még 1973-ban megjelent elsé ma-
gyar vdltozat is igényes, kifogdstalan munka® - egyrészt
a torténet tovabbi aktualizdldsat szolgdlhattdk, masrészt
- és ez a fontosabb - tovdbb erdsitették a kdda lényeges
irodalom- és ismeretelméleti tanulsdgait. Ami a kisebb,
és az Gj évtized olvasdit megcélzo valtoztatdsokat illeti,
a legjobb példa taldn az a kis betoldds, mely a nyolc-
vanas évek elejének legnagyobb visszhangot kivéltott
brit vonatkozdsu eseményét, a Falkland-szigetekért vi-
vott argentin-brit hdbortt helyezi egyetlen pillanat alatt
a varttal ellentétes, erdsen relativizdl6 megvildgitdsba.
A Shakespeare-korabeli dl-Anglidhoz kozelité id6{irha-
j6 utasai mérsékelt meglepddéssel nyugtazzdk, hogy
a Fold bolygo elébiik taruld, ismeretleniil ismerd@s valto-
zatdnak felszinén Madagaszkdr a vdértnal joval kisebb,
és ,lam csak, sehol a Falkland-szigetek” (202. oldal).
A szdveg els6 valtozataban megtaldljuk ugyan a kisebb
Madagaszkdrt, de a Falkland-szigetekrdl - se meglétiik,
se hidnyuk okdn - nem esik szd6.**

Lényegesebb, és a torténelem, azon beliil pedig az
irodalomtorténet utélagos megismerésének megkertil-
hetetlen korlatait szemléltetd vdltoztatds a torténetben
leirt tér-id6utazas, a Shakespeare-darabok keletkezésé-
nek koriilményeit tisztdzni hivatott véllalkozds szem-
pontjdbdl alapvetd fontossdgi datumok Osszezavard-
sa. E tekintetben egy kisebb ellentmondds mdr az els6
varidnsban is felbukkan. Ami az 6nallé elbeszélésként
kozolt valtozatban ,,nem stimmel”, az az {ireszk6z pa-

* A miizsa. In Egtdjak - Ot vildgrész elbeszélései. Budapest, 1973,
Eurdpa, 174-196. old.
** A muizsa. In Egtdjak, 177. old.
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rancsnokanak egy Shakespeare vonatkozdsu utaldsdban
megjelend, nyilvdnvaldan anakronisztikus tévesztése.
Swenson kapitany ugy véli ugyanis, hogy 2064-ben,*
a miridd mérféldes utazds konnyen kikovetkeztethetd
évében Shakespeare haldldnak &tszazadik évfordul6jé-
ra kertiil sor.”* Mdrpedig kénnyen kiszdmithatd, hogy ha
a torténet jelen idejli datumdbdl levonunk félezer évet,
akkor 1564-et, a Bard sziiletésének évét kapjuk meg,
nem pedig elhaldlozdsdnak idépontjat, 1616-ot.

Persze a tévedést a természettudomanyos miiveltsé-
gl kapitdny irodalmi tdjékozatlansdganak (,a koltészet
sosem érdekelt tdlzottan” - 203. oldal), vagy akdr a
szerz0 figyelmetlenségének is betudhatnank. Hogy ne
esslink ebbe a hibdba, arrdl a regény vonatkozé részle-
tében elvégzett szembeotld véltoztatds gondoskodik.
Burgess ugyanis az Enderby fekete holgyének zaréfeje-
zetében nemhogy nem javitotta ki a hibat, hanem még
fel is nagyitotta azt. A negyedik Enderby-regény Swen-
son parancsnoka ugyanis mar nem az Gtszdzadik, ha-
nem egyenesen a hatszdzotvenedik haldlozdsi évfordu-
16161 beszél, valtozatlanul a 2064-es évben.*** Tény, az
ir-id6hajo parancsnoka, ez a ,,suddr, északi feny6” an-
nak a his-vér Eric Swensonnak a nevét viseli, aki még
1963-ban (mellesleg a torténetbeli Swenson sziiletési
évében) a Norton Inc. elndkeként elérte Burgessnél,
hogy egy szdmdra fdjdalmas véltoztatasba belemenjen.
A nagy hatalmu kiaddnak pénziigyileg kiszolgéltatott,

* Swenson egy kordbbi id6utazasa soran latta sajat emléktablajat
sziiletési és haldlozdsi évszdmaival: 1963-2084. Mivel megdlla-
pitdsa szerint ilyenforman még husz éve van hatra, egyértelmd,
hogy a jelenben 2064-et frunk (A miizsa. In Egtdjak, 177. old.).
** A miizsa. In Egtdjak, 178. old.

*** Aparancsnokazujabbvaltozatban a2094-es évetlattajovébeli
emléktablajan sajat haldlozdsi éveként. Szerinte igy még harminc
éve van hdtra, ezért a jelen év ddtuma - csakigy, mint az 6nallé
elbeszélésben - a regényben is 2064. (Idsd fent: 203. oldal)
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ekkor még ismeretlen, és filléres gondokkal kiiszk6dé
szerz0 elfogadta Eric Swenson 0Otletét, hogy az amerikai
kiadasban ,,csapjak le” utébb legismertebbé vdlt regé-
nye, a Gépnarancs huszonegyedik, Burgess szerint
numeroldgiai szempontbdl is roppant fontos zaréfeje-
zetét. Nem csoda hdt, ha az utolsé Enderby-konyv zar-
latdba mintegy Kkiviilr6l betolakodé Swenson mint
regényfigura is hadildbon 4ll a szdmokkal. Ami mégis
kiilonossé teszi az évszdmoknak az elsd, novellabeli
véltozathoz képest is tovdbb kavart ziirzavarat, az az,
hogy a parancsnok tudds ttitdrsa, az Erzsébet-kori Ang-
lidra szakosodott dr. Paley is helyben hagyja a kapitdny
meghokkent6 irodalmi aritmetikdjat. Ha pedig a szakér-
t6 is egyetért a jol ismert ddtumok irodalomtorténeti
szempontbdl nehezen magyardzhaté megvaltoztatdsa-
val, akkor joggal vetddik fel a kérdés: vajon miféle Fold
lehet az, ahonnan a tér-id6 e vandorai hosszu utjukra
indultak, ha tdvoli otthonukban Shakespeare 1564 he-
lyett 1414-ben latta meg a napvildgot? Annyi minden-
esetre logikusan kikdvetkeztethetd, hogy Swenson ka-
pitdny és tarsa az altalunk ismert Fold egy tovdbbi, bar
mint ilyen, a torténetben nem emlitett, alternativadjarol
érkezik.

Mint az az Enderby-zdrlat szovegének tovabbi el-
lentmonddsaibdl egyre jobban kivildglik, utasaink egy
igen sajatos pdarhuzamos vildgbdl johettek a B303-as
Rendszer K2-es szektordba. Ha ugyanis az djrairt év-
szamokat tovabb vizsgalgatjuk, Swenson parancsnok
és Paley doktor hazadja még a Paley 4ltal felfedezésre
vard, a Falkland-szigetek hidnydndl joval ijeszt6bb fur-
csasdgokat tartogaté bolygénal is kiilonosebb bolygé
korvonalait sejteti. Mert ugyan hogyan szdmolhatnak
egy olyan vildgban, melynek matematikai tuddsa alkal-
mas olyan csodagépek megszerkesztésére, mint ami-
lyenen e két Girvandor utazik, mikdzben pedig arra is
elégtelen, hogy a tér-id6é kontinuum egy adott pontjat -
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az (irhajo jelen idejét — akdr évszazadnyi pontossiggal
képes legyen meghatdrozni? Nagyon kiilonos szamtan
az, mely megengedi, hogy az aprdcska sugdrhajtdsu
gép, melyben Paley 2064-ben Foldre szall, ,huszonhar-
madik szazadi” gydrtdsi masina legyen (205S. oldal, ki-
emelés télem). Az olvasd, aki a mégis leginkdbb human
miiveltségii Burgess esetleges feliiletességében keresi az
ellentmondds magyardzatdt, jol teszi, ha ismét feliiti az
els6, novellaként kozolt véltozatot. A miizsa cimi el-
beszélésben ugyanis még annak rendje s mddja szerint
huszonegyedik szazadi az a bizonyos, a masodik évez-
red hatvanas éveiben gydrtott minirepiil6. Az idérend
ezen Ujabb kovetkezetlensége tehdt utélag, és minden
bizonnyal tudatosan kertilt a szovegbe, hogy tovdbb fo-
kozza a figyelmes olvasé gyanakvdsdat. Taldn nemcsak
az eleve ziirzavarosnak tudott mds-vildg (esetiinkben
Shairkspeyr mester K2-es rém-vildga), hanem a meg-
nyugtaté racionalitdsdval oly ismerdsnek tling, otthonos
- akar fiktiv, akdr valddi - vilag is idegenszerfi, varatlan
csapdakat tartogatd, veszélyes kozeg. Az ismeretelmé-
let nyelvére leforditva mindezt: a megfigyel6 jelenléte
nemcsak a megfigyelt, hanem a megfigyelés hatterét ké-
pezd s a megfigyel6 szdmdra adottnak vélt valésdgban
is folytonos torzuldsokat idézhet el6.” Konkrétabban:
nemcsak a torténeti Shakespeare valds vildgat, de még
a magunkét sem tekinthetjiik adottnak vagy akar egy-
konnyen megfejthetének.

De mindez miként kapcsolddik az utolsé Enderby-
torténet f6szovegéhez? Nos, a regényt - s egyben az
Enderby-sorozatot is — berekeszt§ sci-fi torténet taldn
nemcsak ismeret-, hanem lételméleti tekintetben is

* Ez természetesen nem annak a gyakran emlegetett, Heisenberg-
féle hatdrozatlansagi elvnek a kiterjesztése, melynek lényegét lai-
kus korokben néha ,hibdsan Ggy magyardzzdk, hogy a részecske
helyének mérése sziikségképpen megzavarja a részecske impul-
zusat” (wikipedia).
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ébreszt bizonyos sajadtosan posztmodern kételyeket.
Meglehet, nem csak az Enderby 4ltal a kolté kedvenc
nyug- és alkotéhelyén, a vécén olvasott science fiction
sztorikra igaz, hogy ,tucatjaval akadtak benniik alter-
nativ univerzumok” (125. oldal). Ha ugyanis a lehetsé-
ges vildgok csak a tudomdanyos fantdzia sziileményei
lennének, akkor Enderby sajit, négykotetesre duzzadt
torténetét is sci-fi regényként kéne olvasnunk. Hésiink
- emlékezziink csak a harmadik folytatds, A narancs-
miives testamentuma lehangold befejezésére! - egyszer
mar elhaldlozott. Enderbynk most, a negyedik rész, egy-
ben a masodik befejezés elején azonban ismét felbuk-
kan, mégpedig pontosan ott, ahol az el6z6 folytatdsnak
ugyancsak nyité epizédjdban lattuk 6t - itban Amerika
felé. Tény, ez egy mdsik - ,alternativ’ - Amerika, a
Kozép-Nyugat - az Indiana dllambeli Terrebasse - pro-
vincidlis vildga, nem pedig Manhattan djvildgi Bébele.
Enderbynek tehat két Amerika, s benne életének két
negyedik évtizede jutott (egy Ujabb kapocs: Enderbynk
maga is, mint Shakespeare, negyvenhat éves mindkét
,befejezésben”), s ehhez még csak fel sem kellett ta-
madnia. Vajon nem a lehetséges vildgok elméletének
egy Ujabb, irodalmi megjelenitése ez? Bizony hogy az,
mégpedig valahogy ugy, ahogy az a kortdrs vildgiroda-
lom dolgaiban jdratos olvasé szdmdra egy mdsik angol
iré, John Fowles posztmodern Kklasszikusabdl, az 1969-
ben megjelent Francia hadnagy szeretdje cim regény-
bdl is ismerds lehet. Fowles regényében, csakigy, mint
az Enderby-regényfolyamban, tobb lehetséges befejezés
- egy szirupos, egy keserédes és egy kifejezetten keser-
nyés regényzdrlat — koziil vdlaszthatunk kedviinkre.
Ami a bevezetd torténetet illeti, elmondhatd, hogy
a Will villandsai még nyilvdnvalébb egyértelmiiség-
gel kapcsolédik az Enderby-sztori egészéhez, illetve
az Enderby fekete holgye konkrét sziizséjéhez. Hoslink
Gjabb amerikai kalandjait kovetve hamar megtudjuk
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ugyanis, hogy kolténk (csakigy, mint A narancsmii-
ves testamentumanak elején) egy kordbbi irdsdnak ko-
szonhetéen nyer meghivast az amerikai kzép-nyugat
egyetemi kisvdrosdnak szinhdzaba, hogy szovegkonyv-
iréként m{ikodjon kozre a kettds jubileum - a fiigget-
lenné valt Amerika fenndlldsdnak 200. és Shakespeare
haldldnak 360. évforduldja - alkalmdbol bemutatdsra
szant darab szinrevitelében. Ez az irds a Will villand-
sai, melyben Enderby - vagy, ha tetszik, Burgess - pon-
tosan arrdl a tdn maga eldtt is rejtett képességérél tesz
tantsagot, mely az {innepi esemény szervezdi — a sok
szempontbdl ellenszenves, de a mesterségét nagyon ér-
té rendezd, Angus Toplady és tdrsai — szerint az innep-
re szdnt Shakespeare-musical sikerét garantdlhatja. Az
elbeszélés kimondatlan, de nyilvanvalé tanulsaga sze-
rint ugyanis az dvildgbeli, brit kolté képes az emelke-
dett, tiszteletre mélté és nagyon brit téma felszabadult,
amerikai médra populdris tdlaldsdra. Enderby-Burgess
0sztonosen tudja, hogyan lehet a Magasat - esetlinkben
Shakespeare életét és miivészetét - az Alacsonytdl -
az anakronisztikus politikai aktualitdstél és a populdris
miifaj, a musical felszines vulgaritdsatdl - elvdlaszto
szakadékot iigyesen athidalni.

A sok szempontbdl nevetségesen maradi - a fekete
filmcsillag, April Elgar szavaival ,,6konzervativ, tejbe-
tok, dnglius nyavalyas” (131. oldal) - Enderby szdmara
azonban a tliz és viz e posztmodern stilusd elegyitése
stlyos tulvildgi és még sulyosabb e vildgi kovetkez-
ményekkel jaré biin, valésdgos - de legaldbbis eszté-
tikai - szentségtorés, irodalmi blaszfémia. Shakespeare
csontjainak - a Bard tobbszor idézett sirfeliratdban
foglalt atkot figyelmen kiviil hagy6 - megbolygatasa
mindenféle fantasztikus elbeszélésekkel, inszinudlé
tedridkat valdsdgként tdlalé novelldkkal, musicalekkel
és regényekkel nem maradhat kdvetkezmények nélkiil.
Jobbik esetben csak a Mester m{ivének hivatott elem-
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z06i, a Shakespeare-filoldgia tudés mesterei koppintanak
az ember orrdra - mint az kordbban tortént Burgess-
zel magdval, akinek az amerikai Shakespeare-kutatds
korabeli vezéralakja, Samuel Schoenbaum rétta fel az
Urném szeme... szerinte megalapozatlan és zavaros fel-
tételezéseit.” Rosszabb esetben maga a Bard bosszija
sdjt le rd, ahogy az torténik, vagy majdnem torténik
a Mester dolgaiba kontarkod6 Enderby trral. ,Egy ke-
vésbé jelentGs koltd - vonja le sajat és tarsai véllalko-
zdsdnak megjovendolt kudarcdbdl a tanulsdgot jo el6re
a kolté Enderby maga -, aki Shakespeare mer lenni”
(184. oldal), konnyen ugy jarhat, mint az Apollént ze-
nei versenyre kihivd, mondabeli Marsziidsz: ha veszit,
madrpedig csak veszithet, elevenen megnytuzzak. Nos,
Enderbyt senki sem nyuzza meg, legkevésbé Shakes-
peare a sz6 nemcsak atvitt értelmében megidézett
szelleme, de merészsége, amivel véleménye szerint
hol kozonséges pornografiavd, hol olcsé propagandé-
va ziilleszti a Mester életének torténetét, végiil elnyeri
mélt6 biintetését. Kolténk a tlizzel jatszik - a tlizzel,
mely hol szallodai szobdjat, hol az 6t és imddatanak
targyat, April Elgart szallité repiil6gép motorjait boritja
ldngba -, s végiil megégeti magét: a tliz puszta emli-
tése egyszerre hamvasztja el szinészi és férfiti sikere-
inek elsd, batortalan jeleit, mikor az 4ltala szinre vitt
Shakespeare-musical a tulajdonképpeni torténetet zar6
epizddjaban oly cstfos véget ér.

Es mégis, az immadr négy kotetet megtoltd Enderby-
saga eme utolsé darabja - nem a vége, mert, mint azt
mar az alcim elarulja, igazabdl vége-nincs torténet az
0vé - nem a testi, vagy akar az erkolcsi megsemmisiilés

* Nem véletlen, hogy mint Eric Swensonét, Schoenbaum profesz-
szor nevét is egy mérsékelten rokonszenves figura, a sznob és
ostoban hiszékeny, ,vig” 6zvegy kapja az Enderby-regényben.
Burgess a Dantétdl, Shakespeare-t6l és Joyce-tdl ellesett mddon
all bosszut rosszakardin.
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képeivel hangolja le az olvasé6t. Shakespeare megboly-
gatott szelleme nyugtalan ugyan - rejtélyes iizenetei,
a méltatlan utéd munkdjét és magdnéletét lépten-nyo-
mon megzavard, tulvildgi mesterkedései semmi kétséget
nem hagynak efelél -, 4m ha méltdn bosszus is olykor,
igazdbdl nem bosszidllé. Ha nem is értékeli, minden bi-
zonnyal megérti késdi és méltatlan utddja erdfeszitéseit,
melyekkel két urat - vagy inkdbb Urnét - prébdl szol-
galni kétes miivészetével. Tobbnyire szdnandd, néha
szorakoztato, olykor kifejezetten elgondolkodtatd dal-
betéteivel és dramaturgiai Gtleteivel Enderby Ur a maga
mdédjan hol a Muzsa, hol a Nagyérdem kegyeit keresi
- meglehet, kevesebb sikerrel, de nem kisebb elszant-
sdggal, mint hite - s megalkotéja, Anthony Burgess hite
- szerint hunyt mestere, William Shakespeare tette. Es
mivel a mult, s benne az ,igazi” Shakespeare - mint
ezt a régi korok, s ilyen vagy olyan okbdl Més Vildgok
radikédlis idegenszerfiségét példazoé sci-fi toldalékbol
is megtudhattuk - megismerése reménytelen feladat,
a nagy el6dokhoz egyediil ebben a reménytelenségé-
ben is reményt kelt§ szdndékdban maradhat hii a mo-
dern - vagy a posztmodern - kor ir6embere. Persze a
Bard azért csak a Bard marad. Mint az utols6 Enderby-
regényben olvashattuk, akdr a bordélyhdzban is.

Farkas Akos
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