Még egy kis aprosag a vége utan

Az élet szar dolog,

Ha végiggondolod.

Csak vice, s poénnak ott van a halal.
De lent az emberek

Hadd nevessenek!

Csak ne feledd, a szinpadon ki 4ll!
Mindig lasd meg a halal szép oldalat!

Az alig harom hénapja elhunyt Graham Chapman bucsiztatisin ének-
lem ezt a Szent Bertalan korhdz nagytermében a nagyszamu gytileke-
zetnek, akiknek zsoltiros papirokon kiosztottuk a dal szévegét. Erzem,
hogy hatalmas kacaj van késziil6ben. A Python mir megint finoman ét-
csuszott az anglikdn egyhdz parddidjiba.

Graham rakban halt meg, kivil6 id6zitéssel, 1989. oktober 4-én, a
Monty Python Repiild Cirkusza els6 felvétele huszadik évfordul6janak az
elGestéjén, ami miatt egy hatalmas tinnepi partit kellett visszamondani.
Terry Jones szerint a vildgon senki nem rontott el még ilyen jol partit.
Most pedig azért gytltiink 6ssze a kérhazban, hogy megemlékezziink
errdl a csodalatos orvosbohécrdl, és az esemény val6ban kezdett egyre
hiilyébb lenni. Folyton arra szimitottam, hogy belép a Graham altal
alakitott ezredes, és ledllitja az egészet.

A bucsuztatds hamarosan el is kezdett egy nagy viccbe atfordulni,
szomoru alkalombdl elGszor mulatsigos, majd hangosan jokedvii dél-
utdnna vilni, ahogy egyik komikus a mésik utin sorolta a Grahammel
kapcsolatos torténeteket. Valoszintileg nem is lehetett volna masként;
hogy egy ilyen sok vicces embert6l hemzsegd esemény sokiig komoly
maradjon, és a komédia csak 6mlott kegyesen, tigyhogy a végére a ne-
vetés mindenkit felszabaditott a banat al6l.

John Cleese kezdte, mindenkit meghokkentve a papagij-jelenet pa-
rédidjanak szavalasival — ,Graham Chapman nincs tobbé, megtért a
teremtShoz, lehullt a figgony és 6 mar az angyalok kardban énekel”.
Azt mondta, Graham sosem bocsdtotta volna meg neki, ha nem igy tett
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volna. Mondandéjit azzal az éllitassal zarta, hogy szerinte 6 az els6 em-
ber, aki a ,bazmeg” kifejezést kimondja egy bucsuztaton.

A Fred Tomlinson énekegyiittes elénekeltette mindnydjunkkal a
sJeruzsilem” — vagy ahogy Graham énekelné, ,Jeluzsirem” — cimd dalt
japanul.

Ide én alany nyiramat!
Dilddmat is hadd emerem!
A ferhdk ketté nyirjanak!
Ide én tiizes szekelem!
(Toth Eszter forditdsa)

Tim Brooke-Taylor felolvasta a masszazsszalonos részt ebbdl a
konyvbdl. Mike Palin, szokds szerint hangosan jokedvien, arrél me-
sélt, hogy Graham éveken keresztil mindig késett. Kihaszndlva
Michael legendis kedvességét, ravette ugyanis, hogy vegye 6t fol pro-
bara menet, mert ugyis ,,itba esik” neki. Michael, mivel nem tudott ne-
met mondani, hisz percig ticsorgott az autéban és f6tt a sajit levében
Graham lakdsa el6tt, és mindig késve érkezett a probdra Graham kisé-
retében, aki egyaltalin nem kért bocsinatot. Olykor ezeknek a reggeli
virrasztasoknak az alkalmaval fiatal férfiak dugtak ki a fejiiket az eme-
leti ablakon, és olyasmiket mondtak, hogy ,,Egy perc és lent van” vagy
»Mindjart kész”, ami csak tovibb diihitette Michaelt. Most bevallotta,
hogy el6z6leg nem értette, vajon mi is az értelme ennek az egész hu-
szadik jubileumi cuccnak, de Graham halila végiil valamivel kozelebb
vitte a megértéshez. Es nagyon Gszintén kozolte veliink bizalmasan,
hogy szerinte Graham igazibdl ott van veliink a teremben. Na j6, ha
még nem is, de hisz percen beliil biztosan ott lesz...

Graham Chapman buggyant volt. Ez kidertil ebbdl a konyvbdl is.
Elvégre is négy ember kellett hozzd, hogy meg tudja irni az 6néletraj-
zat. Végil is érthets, hiszen koriilbelil négy ember élte az életét is.
Volt a csendes, pipazo, tweedzakés orvos, aki bonyolult orvosi dolgo-
kat tudott vildgosan elmagyarazni egy laikusnak, és kozben gond nél-
kil diagnosztizalt betegségeket és készitett el gyogyszereket; volt a
csendes, pipazo ird, aki egész nap csak iilt és hibajavité folyadékkal fes-
tegette a kormét, kozben pedig olykor a legfurdbb megjegyzéseket tet-
te, vijjogott, ,Betty Marsden”, az angol komika nevét kialtotta, és pa-
rancsokat osztogatott, hogy énekeljiik el az ,,Only Make Believe” cimi
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countryzenei sldgert vinnyogé hangon; volt a csendes, pipizé homo-
szexudlis, aki gond nélkil levitt egy kinai fiakbol all6 tarsasigot a reg-
gelihez egy rendkiviil burzsuj német el6virosi szalloddban, amit6l per-
sze az igazgatond hisztérikus rohamban tort ki, és ami végiil azzal a ké-
réssel zarult, hogy kolt6zzon el egy erre alkalmasabb miintézménybe;
és volt a csendes, pipazo6 alkoholista, aki barmilyen ivdszatot zlirzavar-
ra tudott valtoztatni azéltal, hogy megivott egy fél szeszf6zdét és aztin
csuszott-mdszott a padlén, megesokolta az Gsszes férfit és megtapogat-
ta az 6sszes not.

De nem mindig volt ilyen jé a tdrsasigiban. Nem tudta eltaldlni,
hogy hol a hatir; kiil6nosen akkor nem, ha az ember megprébalt rajta
segiteni. A szinpadi misorunkban, hila a j6 szokdsinak, hogy a szimok
kozott mindig ivott egy kortyot, gyakorta késett, és ilyenkor Michael
Palin és Carol Cleveland ott vartak ra a szinpadon. Az egyik este John
és én is a fejiinkbe vettiik, hogy kitoltjiik a kinos csondben eltels id6t,
amig nem jon, és mind a ketten igencsak meghokkentiink, amikor egy-
massal néztiink szembe a szinpadon. Atvettiik Graham szerepét és egy-
missal versengve jatszottuk, amig Graham fortyogva és fust6logve fel
nem tantorgott. A csendes halaszavak helyett, amiket vartunk a mtisor
utdn, teljesen bedith6dott rank, orditozott és kiabdlt. T6bbszor nem
probélkoztunk.

Jonathan Lynn szerint Graham volt az egyetlen igazi anarchista a
Monty Pythonban. Igazabdl csak a kdoszban érezte j6l magit. Szeren-
csére a Monty Pythonban ez j6 nagy volt. Emlékszem, hogy a tévéso-
rozat felvétele kozben Graham Bigglesnek 6lt6zve beugrott egy bank-
ba, hogy beviltson egy csekket, és azt mondta a hokkent pénztirosnak:
ydemmi gond, orvos vagyok.”

Igazabdl Brianként teljesedett ki. Nem sokkal korabban, fijdalmas
korilmények kozott kigyogyitottik az alkoholizmusibdl, és 6 a rd jel-
lemz6 elkotelezettséggel vetette bele magit annak az embernek a sze-
repébe, akit Osszetévesztenek a Messidssal. Nemcsak hogy hosszi 6ra-
kig forgatott mindennap, hanem ahelyett, hogy hozzink hasonl6an el-
vanszorgott volna uszni vagy aludni ebédid6ben és este, visszavedlett
orvossa, és rendelt a stabnak és a helyi tunéziaiaknak.

Van valami vérfagyaszté abban, hogy amikor egyik reggel az ember
megérkezik a munkiba, egy kereszt virja, amin a sajit neve szerepel.
Hirom napot toltottiink megfeszitve, ami bizony élessé teszi az elmét.
Gyanitom, hogy mindannyiunk szdmdra fontos volt, de David Sher-
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lock késébb elmondta nekem, hogy Graham szdmadra kiiléonésen nagy
jelentGséggel birt, mert végre megtanult egyiitt €lni sajit magaval.

Megrizé Gszinteség hatja it ezt a konyvet — az igazsdg ragyogisa,
amit csak egy onjelolt hazug tud elérni. Olyan tények és torténetek sor-
jaznak vidiman az épiilésiinkre, amiknek az eltitkoldsaért még a sajit
nagyanyankat is megoltiik volna. Ez az élet vigjatékként szemlélve,
amit csak egy orvos lathat, aki dllandéan szembesiilt a testiinkben zaj-
16 vigjatékkal.

Azt tanitotta, hogy ne tiszteljiik az orvosokat — elvégre csak ex-or-
vostanhallgaték — és hogy legyiink Gszinték az érzelmeinkkel kapcso-
latban. ,Még mindig jobb, mintha elfojtanink 6ket. Ki merné éllitani,
hogy egyszer vagy masszor nem gyujtott fel valamilyen fontos kozépii-
letet? Egy biztos: én gytjtottam!” Igy hangzana valahogy a hitvallasa.

1989 oktéberében, mikézben Graham haldoklott, én a Python-
dalok gytjteményes kiaddsit szerkesztettem, és hidba kerestem a
Graham és én dltalam irt ,,Orvosi szerelmes dal” cim szerzemény ere-
deti felvételét. Végiil aznap taldltam meg, amikor meghalt, és patakzot-
tak a konnyeim az arcomon, mikézben hallgattam, ahogy Graham azt
énekli:

A testem a tudomdnyra hagytam,
De sajnos nem kellett nekik.

Eric Idle, 1991. aprilis
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