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Csodálatos ifjúság
Hermann Hesse 1907 és 1910 között

keletkezett elbeszélései

Hermann Hesse 1904 és 1912 között a Bodeni-tó part-
ján egy kis faluban, Gaienhofenben él. 

A gaienhofeni évek kedveznek a kisprózai alkotások-
nak. 1907-ben jelenik meg Hesse elsô elbeszélés-váloga-
tása Diesseits (Evilág) címmel, amely egyetlen év alatt 12
kiadást él meg. Nem csoda hát, hogy Samuel Fischer,
Hesse kiadója, további elbeszélések írására buzdítja a
költôt, hisz a Diesseits még a Peter Camenzind címû re-
gény óriási sikerét is felülmúlja. 1908 októberében meg-
jelenik tehát a második elbeszélés-kötet, a Nachbarn
(Szomszédok), melyben a szerzô a korábbi években fo-
lyóiratokban és napilapokban publikált kisprózai alkotá-
sait gyûjti egybe. 

Különös, hogy Hesse nem vallja magát elbeszélônek,
s miként a regény mûfajmegjelölésével, úgy az elbeszé-
lésével is csínján bánik, hisz, amint az egy 1908-ban írt
levelébôl kiderül, a fiatal írógenerációval együtt ô is va-
lami új formát keres, amely különbözik a klasszikus el-
beszélés formai követelményeitôl: „Jobban tudom, mint
sok jó szándékú kritikus, hogy igazából nem vagyok el-
beszélô. A mai regények kilenc tizede, sôt még annál is
több nem elbeszélés. Mi, mai »elbeszélôk«, kivétel nélkül
egy holnaputáni mûvészetet képviselünk, melynek for-
mai törvényei még nem jöttek létre. Amit tulajdon-
képpen »elbeszélésnek« neveznek, az cselekvô emberek
között zajló események ábrázolása, miközben mi most
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hogy itt is szerepelnek olyan témájú elbeszélések, mint 
a magyar Hesse-életmûsorozat legutóbbi kötetében
(Hermann Hesse: A márványmalom. Válogatott elbeszé-
lések I.). Ezek az úgynevezett Gerbersau-történetek
(Csodálatos ifjúság, Az eljegyzés, Hazatérés). Gerbersau,
vagyis a „Cserzôvargák mezeje” Hesse szülôvárosára, az
északi fekete-erdôi Calwra és a városka legfontosabb
iparára utal. Az író szeretettel, néha ironikusan vagy akár
keserédes kritikával ábrázolja egy letûnôben lévô világ
életét: miliôjét, lakosait, a világtól elszigetelten élô, önzô
és kegyetlen, minden újszerût és idegent elutasító kispol-
gár provincializmusát. E történetek között több önéletraj-
zi ihletettségû is található.

A Csodálatos ifjúság a fiatal Hesse 1899-es nyaralásá-
nak élményeit dolgozza fel. Hesse, a nehéz természetû,
makacs és megzabolázhatatlan kamasz, aki megszökik az
iskolából, pisztolyt vásárol, hogy öngyilkos legyen, a szü-
lôk és rokonok megkönnyebbülésére végül könyváru-
sítónak tanul, és állást talál Tübingenben. A fikcionális
történet idején Hesse huszonkét éves fiatalember – hôse
valamivel fiatalabb lehet, amikor is újra találkozik szülô-
városával, családjával: anyjával, apjával, nôvérével, öcs-
csével és távolabbi rokonaival. A gerbersaui miliôben ját-
szódó történet fôhôse beleszeret nôvére barátnôjébe, aki
a szünidô egy részét ugyancsak itt tölti. A pasztell színek-
kel megfestett idillt csak leheletfinom rezdülések borzol-
gatják. A nyár véget ér, a szünidô is elszáll, az ifjút kijóza-
nítja a szeretett lény, aki – mint Hesse legtöbb nôi alakja
– érettebb a lelkes ifjúnál. Nem igazi szerelem ez, inkább
csak a 19. század végén élô, tapasztalatlan és bátortalan
fiatalember érzelmi kalandvágyának megnyilvánulása
korának társadalmi viszonyai között.

Az eljegyzés ironikus, tragikomikus szerelmi történet.
A beszélô nevet viselô fôhôs (Ohngelt, vagyis érvényte-
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annak igényét érezzük, hogy a magányos egyént ábrá-
zoljuk. Talán új mûvészet születik ezekbôl a kísérletek-
bôl…” – írja Hesse Eduard Engelsnek, a Württembergi-
sche Zeitung kiadójának.

Hesse szerint nem az író keresi a anyagot, hanem az
anyag keresi meg íróját; egyfajta determinizmus ez, ami
elôl az író nem menekülhet, és ami természetesen nem
szünteti meg a  felelôsségét. Ellenkezôleg; az igazi alkotó
lelkiismerete tévedhetetlen mércével mér, ezért kizárólag
ez az egyetlen törvény, melyet a költônek feltétlenül tisz-
telnie kell. 

Hesse prózáját átitatja a lírikusi alkat. Prózai írásai – és
ez általában igaz elsô írásaitól a kései alkotásokig – nem
„drámaiak”, inkább „lírikusak”,  különösen a századfor-
dulótól az elsô világháborúig tartó alkotói korszakban,
melyben romantikus-újromantikus próbálkozások után
az impresszionizmus formanyelvével kísérletezik, és sok-
szor a magányos különcök – csavargók, kisemberek, ki-
siklott életû polgárok, mûvészek, kamaszok és fiatalok –
lelki alkatát és természetét vizsgálja, a külsô természetet
mint egyfajta megragadható és közvetlenül érzékelhetô
világot használván fel a lélekábrázoláshoz. Volker Mi-
chels, Hesse egyik legavatottabb ismerôje és mûveinek
német kiadója így ír errôl: „Hesse elbeszéléseiben erô-
sebb a lírai elem, mint a drámai, és a cselekmények kö-
tetlenül és organikusan harmonizálnak a természettel, a
viharokkal és a mindenkori genius locival. Ettôl összeté-
veszthetetlenek ábrázolásai. Hessét nem érdekli, hogy
ezzel megsérti-e a normatív vagy a mindenkori divatos
értékelési kritériumokat.”

Válogatásunk a legkorszerûbb, legújabb és legteljesebb
német Hesse-kiadás elvét követve kronológikus és nem
tematikus rendben közli az írásokat. Ezért fordulhat elô,
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rosába, hogy öregkorára letelepedjen – ott, ahonnan ka-
landos élete elindult. Arra azonban nem számít, hogy mi-
alatt ô a nagyvilágban sokat változott és tapasztalt, a né-
met városka ugyanolyan maradt, mint volt. A városkép
alakulgat, fejlôdget ugyan, ám az emberek annál kevés-
bé. A kisváros kitaszít mindenkit, aki nem alkalmazkodik
hozzá. Így válik megbélyegzetté az özvegy Entriß asszony
is, akit Schlotterbecknek végül sikerül megmentenie és
kiragadnia ebbôl a környezetbôl. 

A Matthias atya anyagát Hesse a Neue Zürcher Zei-
tungból ismerte meg. Egy kettôs életet élô szerzetes ese-
tét dolgozza fel derûs formában. A páter pénzszerzô misz-
sziós útja végén egy napra beleveti magát a világi életbe,
de csalók közé keveredik, akik leitatják és kirabolják. Az
egyetlen mentsvár egy gazdag és kecses özvegyasszony,
aki pénzt és fedezetet nem ad ugyan a becsapott férfinak,
de megígéri, hogy támasza lesz a férfi új életében, miu-
tán törvényesen tisztázta magát a rendben, illetve a ha-
tóságok elôtt. Az aránytalanul súlyos büntetést derûsen
fogadja az elitélt, mert bízhat a hölgy ígéretében és az új
életben. Matthias atya kettôs élete, a szellemi és termé-
szeti szféra, az aszkézis és élvhajhász világi élet ellentéte
szinte minden Hesse-hôsre jellemzô. Ezek a hôsök arra
törekednek, hogy kiegyensúlyozzák, feloldják e póluso-
kat az egybeolvasztó egységben és egészben. 

A világjobbító bohókás, különc és megváltó szándékú
reform-életének, valamint a müncheni bohémok közt 
és a „vissza a természethez” jelszót hirdetô vegetáriánus
próféták közt megélt kalandjai is tartalmaznak önéletrajzi
elemeket. 1907-ben Hesse maga is kísérletezett alternatív
életformákkal. Néhány hetet töltött a Monte Veritàn, Asco-
na közelében, Henri Oedenkoven, egy holland gyáros fiá-
nak úgynevezett természet-településén, és ezt követôen is
hónapokig szigorú vegetáriánusként élt. A tolsztojánusok,
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len, jelentéktelen) arra kárhoztatik, hogy soha ne hagy-
hassa el szülôvárosát. Inaséveit is ott tölti, hogy aztán
nagynénje fehérárú-kereskedésében dolgozzék eladó-
ként, majd idôvel át is vegye az üzletet. Ennek azonban
az a feltétele, hogy egy tisztességes, helybéli lányt ve-
zessen az oltárhoz. A kis termetû, ügyefogyott pojáca tö-
rekvése, hogy lehetôleg csinos, kívánatos és a külvilág
szemében is elfogadható arát szerezzen magának, med-
dônek bizonyul. Ohngelt beleszeret a városka szinte min-
den hajadonába, de egyik sem törôdik vele, mindenki
csak gúnyolja, míg aztán végül hozzámegy ahhoz a lány-
hoz, akit ô ugyan sokáig figyelemre se méltat, aki azon-
ban komolyan veszi, és végül döntésre is készteti a fiatal-
embert. A provinciális környezet gyámoltalan kis figurája
nem törhet ki életterébôl: odaköti szerencsétlen alkata,
habitusa, az anyja, a nagynénje, jövendôbelije és a bolt.
A frigy hosszabb távon azonban gyümölcstelennek bizo-
nyul, hisz a történet bevezetôrészében, mintegy az elbe-
szélt idôt megelôzô elbeszélés idejében immár Ohngelt
pártában maradt lánya szolgálja ki a vevôket, akiket év-
tizedekkel korábban még a reményteli ifjú igyekezett lép-
re csalni. Ohngelt, a fehérárú-kereskedés és Gerbersau
immár a múlté.

A harmadik Gerbersau-történet, a Hazatérés más né-
zôpontból ugyan, de hasonlóan kíméletlenül, melanko-
likus iróniával  mutatja be a német kisvárost. Schlot-
terbeck – Ohngelttel ellentétben – életrevaló férfi. Igaz,
gyermekkori gyenge fizikuma miatt nem a honi tímár-
mesterségre tanítják, hanem kereskedô lesz, ám szeren-
cséjére megerôsödik, és nekivág a nagyvilágnak: Svájc-
ban, Angliában, Amerikában, majd Oroszországban
próbál szerencsét. Neki sikerül hát kiszabadulnia Gerber-
sau szorongató légkörébôl, és világlátott, tapasztalt em-
berként, harminc év után, ötvenévesen visszatér szülôvá-
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kedvelt motívuma nem csupán Hessének, aki például 
a sorozatunkban már megjelent Fürdôvendég címû el-
beszélés színhelyéül a Zürich közelében lévô Baden
szanatóriumát választja, de említhetjük a 20. század elsô
felének legismertebb „szanatórium-történetét”, Thomas
Mann A varázshegy címû regényét is. A szanatórium mik-
rokörnyezetében az egészségesek világától elzárt, kire-
kesztett betegek közössége él, tehát – mint a fiktív kisvá-
ros, Gerbersau lakosai, vagy a természetben aszkétaként
élô, a társadalomból önként kivonuló különcök, vagy
akár egy hajóúton átmenetileg összezárt különféle alakok
bemutatásához hasonlóan – ez pedig kitûnô lehetôséget
nyújt e magányos és fura hôsök ábrázolására. A béke
hona húsz állandó vendége közül hármat mutat be: egy
élhetetlennek tûnô melankolikus írót, akit elsô írása tett is-
mertté, és aki képtelen túllépni árnyékán; egy neuraszté-
niás, gazdag hölgyet, aki örökösen öngyilkossággal fenye-
getôzik, csak hogy felhívja magára a figyelmet, valamint
egy bámulatos emlékezôtehetséggel megáldott svéd levél-
tárost, aki alkoholizmusából kíván kigyógyulni. Az orvos
nem betegségeket kezel, hanem embereket, s ez a gyógy-
mód többnyire hatásosnak is bizonyul. A békés elszige-
teltségben és elégedettségben élô „vendégek” azonban
minduntalan elszomorodnak, ha valamelyikük visszatér a
világba, mert bármennyire vad, erôszakos és embertelen
is ez a világ, mégiscsak benne zajlik az igazi élet.

A Berthold regénytöredék, bár befejezetlenségében is
lezártnak tekinthetô. A harmincéves háború idején ját-
szódó történet fôhôse jellegzetes hessei alak. Az író 1943-
ban úgy emlékszik rá vissza, mint az 1930-ban megjelent
Narziss és Goldmund címû óriás-elbeszélés mûvészfigu-
rájának, Goldmundnak az elôképére. A hatalmas testi
erôvel megáldott vadóc Bertholdot apja – okulván idô-
sebb, elzüllött fia sorsán – papnak szánja. A fiú Kölnbe
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vegetáriánusok, a társadalomból a természetbe kivonuló,
prófétai hajlamú reformerek, világjobbítók és aszkéták
fennkölt törekvéseit, de az ugyancsak magukat szenteknek
tartó mûvészforradalmár álzseniket is igencsak nagy távol-
ságtartással és karikírozva mutatja be Hesse. Dr. Reichardt
is csalódik a bohém-prófétákban és a „természetes élet-
ben”, visszatér hát a rendezett polgári világba, és feleségül
veszi Ágnest, az egyszerû, gyakorlatias polgárlányt.

A Barátok címû elbeszélés 1907-1908-ban született,
azonban elkallódott. Hesse 1948-ban fedezte fel iratai
között, és ezért csak 1949-ben láthatott napvilágot nyom-
tatásban a Neue Zürcher Zeitungban. Hesse az írás ide-
jén foglalkozott Arthur Schopenhauer filozófiájával – en-
nek nyomai az írásban is felfedezhetôk Hans Calwer és
Heinrich Wirth beszélgetéseiben az igaz útról, Buddháról
és magáról Schopenhauerrôl.

A történet a tübingeni egyetemi miliôben játszódik, és
egy felbomló gyermekkori barátságot örökít meg: az erôs
egyéniségû, kezdeményezô Hans Calwer és az ôt követô,
alkalmazkodó Erwin Mühletal kapcsolatának felbomlását,
mindkettôjük öneszmélését és saját útjuk keresését. Cal-
wer átmenetileg a nála négy évvel idôsebb különc „pa-
rasztfilozófus” vonzáskörébe kerül, vidékre költözik, vege-
táriánus lesz, de hamarosan rájön, hogy ez nem az ô útja.
Erwin már-már elzüllik, de némi külsô segítséggel vissza-
tér a diákegyesületbe, eljegyez egy lányt, és elégedetten
vág neki a polgári életnek. Hans életútja nyitott marad.

Hesse 1909 júniusában gyógykezelésnek veti alá ma-
gát Albert Fraenkel orvosprofesszor badenweileni szana-
tóriumában, mivel depresszióját nem sikerül leküzdenie,
hiába próbálkozik reform-életmóddal, vegetarianizmus-
sal, absztinenciával, és hiába mélyül el Buddha tanul-
mányozásába. Szanatóriumi élményeit többek között 
A béke hona címû írásában dolgozza fel. A gyógyüdülô
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kerül, kitûnô latinista és dialektikus lesz. Barátai révén
belekóstol az életbe, megismerkedik a szerelemmel, ám
amikor az ôszinte és idealista Bertholdot Johannes, a ha-
talomra törô pragmatikus barát becsapja, és igyekszik el-
csábítani Berthold kiválasztottját, akit Berthold tiszta sze-
relemmel csak messzirôl csodál, megfojtja Johannest, és
eltûnik a nagy háború forgatagában. Itt ér véget Berthold
fejlôdésregénye.

A Vándorúton száz évvel ezelôtt romantikus idill, a
történet valamikor a 19. század elején játszódik. Két ifjú
barát – egy tanár- és egy festômûvészjelölt – felkerekedik
élete elsô nagy útjára Itáliába, a mûvészetek honába. A
Bodeni-tavon egy révész viszi át ôket hajójával. Az úton
érdekes társalgás bontakozik ki a véletlenül összezárt uta-
sok között. A festônek különösen a brémai üzletember és
gyönyörû lánya tûnik fel, és természetesen beleszeret a
lányba. Amint kikötnek, a brémai úr meghívja vacsorára
a fiatalembereket; az ifjú képet rajzol a lánynak, és a vég-
sôbúcsúnál átadja neki. A romantikus nyári idill az elvá-
lás borongós hangulatával zárul.

A technika csodái rövidke humoros írás egy élhetetlen
fiatalemberrôl, aki szerelme miatt utazásra szánja el ma-
gát, ám minél inkább igyekszik legkorszerûbb technikai
csodáival – angolos sportpipájával, villanyborotvájával,
szivarvágójával és töltôtollával imponálni a kedves lány-
nak és szüleinek, annál nagyobb szerencsétlenségek érik,
míg végül megszabadul a végzetes eszközöktôl.

A Búcsú egy tragikus sorsú fiatalember búcsúlevelét
közli, aki egész életében mûvész vagy gondolkodó kívánt
lenni, ám be kellett látnia, hogy bár elégedetlen hétköz-
napi sorsával, nem emelkedhet fel a muzsika és a bölcse-
let magasabb szféráiba, ezért inkább búcsút vesz életétôl.

Horváth Géza
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