) BoHUMIL HRABAL,
ES AZ IRODALMI LEVEL
MINT MUFAJI KISERLET

Vannak korok, amelyek kedveznek az irodalmi
levél miifajinak: ezekben a korokban annyi ko-
z6sség minden bizonnyal kimutathaté, hogy az
ember egyéni és tirsadalmi létének olyan kol-
csonhatdsa, a maganélet és a tarsadalmi szféra
olyan egyiittillisa jon létre, amelyet Stefan
Zweig nyoman nevezhetiink ,,csillagéranak”, a
gorogok nyoman pedig kairosznak, azaz olyan
kegyelmi id6nek, amelyben kivételesen mind a
kozosség, mind az egyén igényt tart a masik koz-
1ésére, és készséget mutat annak befogadaséra.
Bohumil Hrabal egyéni és a csehek nemzeti sorsa
igy fonddott 6ssze — nem egyediili miivész és
egyetlen nép példdjaként Kozép-Eurépdban —
1989—90-ben. Bohumil Hrabal egész addigi élete
ugyanis a kispad jegyében telt, évtizedeken it a
»palya szélére szorulva” figyelte a cseh irodalmi
élet mérkdzéseit, és mivel a jaték szemmel ldtha-
télag nem kototte le a nézék figyelmét, hat ahhoz
a médszerhez folyamodott, amely mar kisiskolas
kordban is j6l bevilt: mulattatni kezdte osztély-
tarsait, hogy elnyerje jéindulatukat. Néhany év-
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vel késébb, amikor apjaval a Nymburk koérnyéki
vendéglSket jarta, a kocsmik torzsk6zonségét
szérakoztatta hasonléképpen torténeteivel. A 1é-
tez$ szocializmus hosszi évtizedeiben pedig az
irodalmi élet pélyadjanak partvonala mogiil az iro-
dalmi mérkd&zést figyel nagykozonséget bilivolte
el mesterségbeli tuddsaval, amely a kivételes pro-
dukciét jutalmazva kifiityiilte a rossz mérkézést, s
Hrabalt hozta jatékba. Hrabal a k6zonség koré-
ben aratott sikereinek koszonhette, hogy vigasz-
agon mégiscsak bejutott a dontébe. Az olvasék
kegyeibsl azonban kénnyebb részesiilni, mint
birtokolni azokat: amint Laclos méltan hires Ve-
szedelmes viszonyok cimi levélregényébdl és a
belSle késziilt filmbdl is kideriil, a szép és elké-
nyeztetett holgyek szeszélyesek, akar az 6nsors-
rombolds démonat is készek szabadjara ereszteni,
ha a szerelem miivészetérél van sz6. Nem kevés-
bé bizonyult szeszélyesnek az irodalmi kézonség
sem — mire Hrabalnak lehetésége nyilt volna,
hogy élvezze j6l megérdemelt iréi sikerének
gylimolcseit, mire atszakithatta volna a célszala-
got, azt odébb vitték, elrdntottdk az orra elSl, mas
péalydan mas célokat jeloltek ki. Az 6rokifja nagy-
kozonség egyre nehezebben viselte az idGs ir6 ri-
golydit, a koros szerelmes onismétléseit, a ,levi-
tézlett” Oregir gyakran helytelenitett megnyilva-
nuldsait. Hraballal Aphrodité tzte szeszélyes
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jatékat, s az ir6 mi mast tehetett — kutyaharapast
sz6rével —: az dnmaga kredlta szerelemben kere-
sett vigaszt. Ehhez nyujtott segitséget puszta 1é-
tével April Clifford kisasszony, amerikai bohe-
mista, aki Hrabal miivészete kedvéért tanult meg
csehiil. April Aprilkava, az ifjikori szerelem tiin-
déri muzsajava valt, aki Hrabal szimara megtes-
tesitette az idealis kozonséget, az Olvasot. Ez az
idedlis Olvasé Hrabal szidmara feminin fenomén:
a tokéletes be- és elfogadot jelentette az iré és
egyszersmind a férfi szimdra: a kritika nélkiilit,
akinek agy és azt irhatott, ahogy és amit akart, s
aki — reményei szerint — kell§ megértéssel vi-
seltetett minden 6regséggel jar6 személyes és mii-
vészi hibjjara.

E levelek cimzettje tehat olyan személy, aki
egyrészt bizalmas viszonyban 4ll az iréval (bar ez
a bizalmassag egyoldald, és inkdbb a nagypapa és
unoka benséséges kapcsolatat idézi), mdsrészt
azonban kiviil4ll6 is, mar csak a nemzetiségi ho-
vatartozds okan is, aki ezért egy idGs és ta-
pasztalt férfi vezetésére szorul, s akinek olykor
megmagyarazhaték latszolag nyilvanvalé, ma-
gyardzatra nemigen szorul6 dolgok is.

A levelek csupdn szlikszavian utalnak a ket-
tejiik kozotti kapesolatra, annak jellegére és tar-
talmara, nem szerelmes levelekrdl van tehat sz6
a sz6 szoros értelmében, amelyekbdl a szerelem
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érzésén és természetén kiviil 4ltaldban két ember
egyénisége, portréja is kirajzolédik. A vonalak
sokkal inkdbb onarcképpé rendez&dnek olyan
autoportrévd, amely rembrandtian kegyetlen
moédon sz6l sajat oregedésérdl, dm amely ugyan-
akkor Gszintesége révén magdban hordozza a
megbocsitds és szeretet lehetGségét is, hiszen
akarhogy is, isteni teremtmény az ember (meg
Hrabal szerint az allat is), amely még a maga
romlanddsdgaban is sok mindent 6riz a teremtd
szépség erejébdl. E vondsok azonban az isteni
ecset nyoman kiviil magukon viselik az esendd
ember tulajdonsigait is: ez az ember be meri val-
lani, hogy megaldzkodott az 6t fenyegets hata-
lom elétt (Totalis félelmek), hogy rettegésében
és oregségében telecsindlja a nadrigjat, és nyilva-
nos vécében kell kimosnia (Mesiige Stunde), val-
lalja, hogy magdnyaban az animalitds szintjére
redukalta tarsas kapcsolatait, s csak az 4llatok
nyelvén hajlandé kommunikalni (Cassius emig-
raciéban és egyéb macskatorténetek).

Ebben a helyzetben a levelek cimzettjének,
bar létez6 személyrsl van sz6, nincs esélye az
imaginarius-kommunikacids csatorna kétiranyu-
va tételére: az ismeretlenség homélydban marad,
6 a ,lélekvezets”, a ,halhatatlan kedves”. Hra-
bal éppoly keveset arul el ,,kedves Aprilkajar6l”,
mint Mikes Kelemen ,,édes Nénjérsl”. E levelek
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tavol allnak a laclos-i tipustt XVIII. sz4zadi fran-
cia tarsasagi levélregénytdl, amely a személyek
egymdasban val6 kolcsonos tiikroztetésének bo-
nyolult optikai rendszerével képes volt komoly
cselekmény- és jelleméabrazolasra. Az Aprilka-
levelekben epizédszerii torténetek rendezédnek
a hrabali elbeszélés torvényszertiségei alapjan
narrativ fiizérekké, és tiikorrendszer hijan az
egyiranyd megvilagitisbol egyetlen portré kor-
vonalai rajzolédnak ki: az {réé.

Aprilka e levelek dlcimzettje, mert az allevelek
hozz4, de nem neki irédtak, s a levelek nem ket-
tejiik viszonyéat, hanem inkdbb mas dolgokat
vesznek goresé ala. Az Aprilka-levelek tulajdon-
képpen egy nagy bels6 monol6g utolsé bekez-
dése, azé a monoldgé, amely Hrabal ir6i palydja
elején vette kezdetét, magaban foglalta a miivész
gyermek- és ifjikorit, sz6lt a habord és a kom-
munizmus évtizedeinek gy6trelmeirdl, s a bulov-
kai kérhaz egyik kértermének ablakaban ért vé-
get. [roi életmonolégrol van sz6, ezért e levelek,
akarcsak Bohumil Hrabal tébbi prézai muive,
magukon viselik az irodalmi életmd legfébb jel-
legzetességeit.

E jellegzetességek egyike az a fajta irdstech-
nika, amely az irodalmi sziirrealizmus vivmanya-
ként honosodott meg a huszadik szdzadi eurépai
miivészetben, s amely a teljes hrabali életmiivet
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atfogta és atszétte A szép Poldi cimi korai poé-
matol és A hdz, amely villimmal frissitette magat
cim( pro6zatdl kezdve az életmii csiicsait jelents
Zajos magéanyon és Ofelsége pincére voltam ci-
m( regényeken keresztiil egészen az Aprilka-
levelekig. Az tgynevezett automatikus irasrél
van sz6, amely tér- és idGbeli kauzalitds helyett
egyfajta asszociativ alkotisi médszert érvényesit
az elbeszélésben. A tudatossag szerepének csok-
kentésével a tudattalan tartalmak szabadabban, a
tudatos ellenérzése nélkiil taldlnak utat a szép-
irodalmi miibe, amely ezaltal hitelesebb és val6-
sdgosabb, mint a hiteles és val6sigos — igy az el-
mélet megalkot6i. A kezdeti kisérletek utdn
azonban (magyarul 14sd a Skizofrén evangélium
cimii kotet elbeszéléseit) Hrabal az alkotéi tuda-
tossag modszerével 6tvozte az automatikus irast:
ez ut6bbi diktélta szavakat, kifejezéseket, mon-
datokat és koltsi képeket mds, az eurépai avant-
gardtol kolesonzott moddszerrel, a montdzs-
technikival szabdalta szét, majd a kollazs se-
gitségével rendezte Gjra 6ssze — immdr a narricié
szabdlyainak maximadlis figyelembevételével.
Ezért aztin a hrabali elbeszélés, legyen az akér
regény, akar elbeszélés, akir levél, kitlinik
szerkesztése pontossigaval, kiszdmitottsagaval,
amely a linearitds egyhangi kérlelhetetlenségét,
a torténetek epizddszeri egymais mellé rendelt-
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ségét a sajat farkdba harap6 kigyo6 képével oldja
a viligmindenséget idézG, korkoros szerkesztett-
ségli harmoénidva e téren oly kivdl6 mesterek
nyomdn haladva, mint az altala oly sokat idézett
Lao-ce. Igy fogja egységbe az invokaci6, a mtzsa
megszolitdsa és a téle valé bucsizas az Aprilka-
levelek legfontosabb témait: az egyén maganyat,
szorongdsit és a kozosségi tettben val6 fel-
oldédasi vagyat (lasd a barsonyos forradalomrol
sz616 leveleket: Nyolc és fél, Az aranyag), az em-
ber és az éllat egyiittélésének és egymadsrautalt-
sdganak sziikségességét (A homokszin(i kandir)
és a totalitirius rezsim és az ember viszonyét
(Totalis félelmek). A levelek kiilon csoportjat al-
kotjak az dgynevezett élmény-levelek, amelyek
az iré egy-egy utjardl késziilt beszamolok: Hra-
bal szdmdra az utazds, a térben val6 mozgas min-
dig is az emberi kapcsolatok véltozatossagat és a
tapasztalatszerzés lehet&ségét jelentette. Vastti-
pélya-feliigyel6ként, kereskedelmi utazéként
azonban elsésorban az emberek érdekelték, az
emberi sorsok izgattdk — itt kozolt ati be-
szamolo6i ezzel szemben inkdbb anzikszok az iré
Capri szigetén vagy Nagy-Britannidban tett lato-
gatasairdl: szép tajak, izgalmas varosok, utazas a
kultarhistéridban, 4m az ember rajtuk tobbnyire
apré, elnagyolt, kidolgozatlan figura csupan.
Ugy latszik, ezek az élmények mar tal kései ins-
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piraciot jelentettek Hrabalnak ahhoz, hogy szer-
vesen beépiiljenek az iréi életmiibe — kristalyos
zarvanyokként azonban oly maradéktalanul él-
vezhetd parlatot adnak, mint a jégbor, amelyhez
a fagyott fiirtoket télen sziiretelik.

Hrabal a kilencvenes években az Aprilka-le-
veleken kiviil irt még néhany jelentSs filoz6fiai-
egzisztencialista tartalmu elbeszélést, 4m alkotdi,
szellemi és pszichés erejének végén jart. Ebben a
lelkidllapotban vetett szimot életével, végezte el
,nyilvanos gyénas”-at. A gy6nds cimzettje April-
ka, 4m a gy6nds nemcsak e papnd, hanem na-
gyobb ko6z6sség, a cseh nemzet, a kelet-k6zép-
eurépai népek elétt zajlik — Hrabal nem titkolja
céljat: a személyes kegyelem elnyerésén kiviil ne-
kiink, akik még itt tart6zkodunk egy ideig, okul-
nunk illene beléle.

Kiss Szemdn Rébert
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