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ha mások nem let tek volna…

Utószó Huxley meszkalin-esszéihez

Az 1953-as év tavaszának egy napsütötte délelőtt-
jén az angol irodalom történetének az „ópium-

evő” Thomas de Quincey több mint egy évszázaddal 
korábbi vallomásait követő legfontosabb drogkísér-
lete vette kezdetét. Felesége, Maria társaságában és a 
tudós barát, dr. Humphry Osmond felügyelete alatt 
a Szép új világ, a Pont és ellenpont és további tíz re-
gény, tucatnyi esszé- meg dokumentumkötet szer-
zője, Aldous Huxley felhajtott egy félpohárnyi vizet. 
Ebbe a vízbe azonban előzőleg belekevertek négyti-
zed gramm meszkalint, a mexikói gömbkaktuszból 
kinyert, kristályos állagú, hallucinogén hatásairól 
ismert anyagot. Huxley ekkor leült és – mint írja – 
várta a hatást. Ez a hatás azonban messze elmaradt 
saját felfokozott várakozásaitól. A nagy elődök – a 
mítoszalkotó William Blake vagy az A. E. álnéven 
ismert spiritualista költő, George William Russell 
– lelki megvilágosodását idéző, fantasztikus víziók 
helyett Huxleynak csupán egy csokor virág, egy köz-
ismert festményreprodukció, no meg egy öltönynad-
rág szövetének „látomása” jutott. Az érzékelés kapui 
(1954) és a valamivel később írt, de hagyományosan 
a vele egy kötetben publikált Menny és pokol (1956) 
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e látszólag kiábrándító kísérlet és a belőle fakadó, fi-
gyelemre méltó felismerések dokumentuma.

Huxley alig palástolt csalódottságát és egynémely 
kritikusainak fanyalgó megjegyzéseit* ismerve az 
ember szinte nem is érti, hogy e karcsú kötet hogyan 
is válthatta ki azt a benne leírt fiziológiai tünetek-
nél sokkal hosszabban tartó, mélyebb és szélesebb 
körben jelentkező hatást, amelyet utóbb Az érzéke­
lés… kiváltott. Huxley nevét ugyanis az általa művelt 
szépirodalom egyre zsugorodó táborán messze túl is 
ismertté tette e kettős című könyvecskéjének példát-
lan nemzetközi sikere. Bár akadnak kivételek,** a „ma-
gas” irodalom klasszikus vagy modern képviselői kö-
zül viszonylag kevesek keltettek bármely könyvükkel 
olyan erőteljes szimpatikus rezgéseket a Huxleytól 
meglehetősen idegen populáris kultúra közegében, 
mint tette azt – meglehet, akarata ellenére –, Az 
érzékelés… kifinomult ízlésű szerzője. A rockzene 
történetében járatos olvasó számára nyilván nem 
újdonság, hogy a hetvenes évek ellenkultúrájának 
emblematikus együttese, a The Doors éppenséggel 
Az érzékelés kapuiról nevezte el magát. A legalább 

*  George Woodcock szerint mindehhez nem is kellett volna 
meszkalin, Laurence Brander a gyenge vizuális fantáziával 
rendelkező Huxley beismert kudarcának tekinti az esszét, 
Frank Kermode a korábban (szerinte joggal) kigúnyolt szó-
ma-élmény apoteózisát látja benne, Jerome Meckier pedig 
a meszkalin pótszerjellegét emeli ki (vö. C. S. Firns: Aldous 
Huxley: Novelist. London, 1980, Athlone. 82. p.)
**  Ezek közül a Hermann Hesse regény címét nevéül választó 
Steppenwolf rockegyüttes vagy a nevében Virginia Woolf fe-
minista nagyesszéjének, a Saját szobának egyik fejezetét idé-
ző popzenei formáció, a Shakespear’s Sister említhető.

két értelemben gombafejű liverpooli zenészek máig 
népes rajongói táborában közismert tény az is, hogy 
a Beatles korszakváltó albuma, a hallucinatorikus ef-
fektusok felé nyitó Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band borítójának ikonikussá vált arcképcsarnoká-
ban Az érzékelés... szerzőjének portréja is megjele-
nik – olyan irodalmi és művészeti junkie-k társasá-
gában, mint E. A. Poe, William S. Burroughs, Dylan 
Thomas, Bob Dylan vagy Marilyn Monroe.

A közvetlenül kimutatható Huxley-hatás e két 
példája önmagában akár elszigetelt jelenségként is 
értelmezhető volna. A hatvanas-hetvenes évek nagy 
horderejű kulturális folyamatai azonban, mint az 
LSD-vallást megalapító Timothy Leary tevékeny-
sége vagy a maga idejében fenomenálisan népszerű 
pszichedelikus zene és irodalom – a The Grateful 
Dead és a Pink Floyd varázsos rockmuzsikája, Allen 
Ginsberg inspirált költészete, Ken Kesey, Tom Wolfe 
és a már említett William S. Burroughs formaújító 
prózája – a Huxleyt távolról tisztelő írófejedelem, 
Thomas Mann előérzeteit igazolták. „Egy ilyen híres 
író ékesszóló jóváhagyásától felbátorítva – fogalma-
zott egy levelében a Nobel-díjas pályatárs – számta-
lan ifjú angol és főleg amerikai tesz majd ugyanilyen 
kísérletet. Mert a könyvet viszik, mint a cukrot.”* Az 
irracionalitás minden formáját riadt gyanakvással 
szemlélő német humanista attól tartott, hogy az an-
gol író „felelőtlen” példáját követve a lótuszevés ön-
feledt gyönyöreibe menekülő ifjúság teljesen képte-

* I dézi Nicholas Murray (in Aldous Huxley: An English Intel­
lectual. London, 2002. Abacus, 402. p.)
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len lesz a kor „halálosan komoly problémáival” való 
intelligens szembenézésre.

Mások éppenséggel az igazi, a bevett történelmi 
vallások gyakorlatából és hittételeiből levezethető, 
„tiszta” miszticizmus elleni blaszfémiát olvasták ki  
a meszkalint propagáló Huxley szavaiból. A Kalifor-
niában kifejtett tevékenységével korábban Huxleyt 
is mélyen megérintő védikus tanító, Swami Prabha
vananda „halálos eretnekség”-nek bélyegezte a meg-
világosodást rövid úton, egy pirulát bekapva elérni 
vágyók szerinte Huxley által sugalmazott praktikáit.*  
A tudomány magasztos elvei és a katolikus hit ere-
deti tanításai nevében fellépő neves angol orien
talista, R. C. Zaehner kisebb vehemenciával, de 
annál könyörtelenebb logikával támadta Huxley e 
könyvecskéjének meggyőződése szerint kárhozatos 
következtetéseit. A tudatmódosító szerek kiváltotta 
élményeknek semmi köze nem lehet az igazi miszti-
kumhoz – állapítja meg dr. Zaehner A szent és a pro­
fán miszticizmus című, a témában gyakran idézett 
munkájában.  Ha azonban létezne ilyen kapcsolat, 
az efféle pótlékok vallásos célú használata kifejezet-
ten káros volna. Mert mi lenne – teszi fel a kérdést 
az oxfordi professzor  –, ha a meszkalin révén anél-
kül részesülhetne akárki a Boldogok Látomásaiban, 
hogy a jó utáni őszinte törekvéssel érdemelte volna 
ki a szenteket és aszkétákat megillető isteni kegyet? 
Nem tűnne-e végletesen naivnak a kereszténység 
minden erkölcsi tanítása? És ugyan ki vállalná ma-
gára egy olyan társadalom működtetésének nyűgeit, 
ahol mindenki a szakadatlan eksztázis önfeledtségé-

*   Lásd Murray: i. m. 401. p.

ben lubickol – tér vissza Zaehnernél a Mann által is 
hangoztatott, praktikus ellenérv.*

Az egyértelműen teológiai természetű ellenve-
tések viszonylag könnyen elháríthatók. Tény, hogy 
Huxleytól nem volt idegen a hinduizmus és a budd-
hizmus egyes változatainak értékvilága, és – az át-
eredő bűn dogmáját vagy a bosszúálló, ószövetségi 
Atyaisten képzetét kivéve – a zsidó-keresztény ta-
nítások rendszerét sem utasította el mereven. Iga-
zából azonban egyetlen világvallás ortodoxiája sem 
kérhető számon az agnoszticizmus és a maga alkotta 
szinkretizmus pólusai közt ingadozó írón. Huxley a 
szó hagyományos értelmében nem volt vallásos, így 
Az érzékelés... kettős kötetének szellemiségét vallás-
talannak bélyegezni olyan, mintha a tüzet forrósága, 
a vizet pedig nedvessége miatt érné kifogás.

Megjegyzendő, hogy Huxley e kis könyvével kap-
csolatban annak ellenére is helyénvaló megkérdője-
lezni akár a keleti, akár a nyugati vallások illetékessé-
gét, hogy Huxley maga is gyakran utal ezek – kivált 
a kereszténység – hagiografikus és misztikus hagyo-
mányaira. Eckhart mester, Keresztes Szent János, 
Pascal és társaik mondásai és cselekedetei a saját 
szűk énjének és nyelvi-fogalmi eredetű vakságának 
börtönéből kitörni vágyó, az „immanens transzcen-
denciában”** megmerítkezni kívánó író szempontjá-
ból pusztán mint magyarázó példák vagy retorikai 
alakzatok jutnak szerephez. Így Huxley e könyvecs-

*  Lásd Robert Charles Zaehner: Mysticism Sacred and Profane. 
Oxford, 1957, Oxford Paperbacks. 13. p.
**  A szándékolt önellentmondást – oximoront – Huxley ma-
ga többször is használja a Sziget című regényében.
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kéjében még a keresztény teológia olyan egyértelmű-
en szakrális fogalmai is profán tartalmak hordozóivá 
válnak, mint „az, amit a katolikus teológusok isteni 
kegyelemnek neveznek”. A fordulattal Huxley itt a 
meszkalinnal szerzett tapasztalatoknak és élmények-
nek arra az általa vélelmezett minőségére utal, mely 
a valós misztikus élmény nyújtotta kegyelmi állapot-
tal nem egyenértékű ugyan, mégis „mindenképpen 
javára van az embereknek”. E megállapítás teológi-
ának enyhén szólva kétséges, retorikának azonban 
nem utolsó.

Más a helyzet a Thomas Mann-levélben konkré-
tan is megfogalmazott és körülírva a Zaehner-féle 
kritikában is megjelenő eszképizmus, a közösségi 
lét problémáinak hátat fordító magatartás nagyon 
is evilági vádjával. A népszerű író közéleti szerep-
vállalását megkerülhetetlen morális imperatívusz-
ként megélő német humanista és a tevékeny caritas 
páli követelményét hangoztató angol tudós számára 
nyilvánvaló, hogy egy olyan kaliberű, példájával a ra-
jongók ezreit befolyásolni képes személyiség, mint 
Huxley, bizonyos dolgokat egyszerűen nem enged-
het meg magának. Huxley és a hozzá hasonló kultu-
rális celebritások végképp nem tehetnék meg – szól  
a kimondatlan verdikt –, hogy a társadalomból látvá-
nyosan kivonulva teljesen átadják magukat a dolgok 
úgymond lényegi természetét feltáró, de az emberi 
kapcsolatok iránti teljes közönyt kiváltó kábítószer,  
a meszkalin élvezetének.

Az érzékelés kapuinak és Huxley levelezésének 
tanúsága szerint a többszörösen elmarasztalt író 
tökéletesen tisztában volt a probléma erkölcsi sú-
lyával. „Mi a helyzet az emberi kapcsolatokkal?” – 

teszi fel a meszkalinkísérletet felügyelő tudós barát,  
dr. Osmond a kérdést, amelyet aztán a kábítószer-ér-
tekezés írója ismételten önmagának szegez. Huxley 
világosan látja, hogy a dolgok legbelsőbb milyensé-
gét – elevenen érzékelt, de gyakorlatilag kommuni-
kálhatatlan minőségét, kváliáját – rendkívüli inten-
zitással megélve a meszkalin fogyasztója nemcsak 
saját énje korlátaitól szabadul meg, de a körülötte 
élők személyközi viszonyaitól is teljes mértékben 
eloldódik. A pszichedelikus élmény értékelése kap-
csán így különös élességgel vetődik fel „a cselekvők 
és a szemlélődők közötti régi ellentét”. Márpedig  
ezt az ellentétet igazából csak a legnagyobbak –  
a világtörténelem évszázadonként, ha felbukkanó 
Buddhái és Eckhart mesterei: az arhati nirvánából 
és a remetelét üdvteli magányából kiszakadni tudó 
szentek – képesek áthidalni. De mi legyen azzal, aki 
nem szent és nem bódhiszattva, aki nem tud, de nem 
is akar – Eckhart Huxley idézte szavaival – leszállni 
„a hetedik mennyországból azért, hogy egy pohár 
vizet vigyen beteg fivérének”? Mit tehet a köznapi 
ember, s mit az evilági író, a profán művész, akinek 
elméjében „az Olyanság és az események világa”  
sohasem kapcsolódik össze, aki az egyes esemény-
ben a megvilágosodásra és a gyakorlati jótékonyko-
dásra való alkalmat egyszerre sohase képes megra-
gadni?

E kérdésekre jelen könyv olvasója kétféle választ 
is kap. Az első arra a köznapi férfira vagy nőre vo-
natkozik, aki pusztán az emberi élet elkerülhetetlen 
gyötrelmei, sivársága és monotóniája elől menekül-
ve folyamodik a Mesterséges Paradicsomok egyik 
formájához, a peyotlkaktusz kivonatához. Az ilyen 
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köznapi halandó a meszkalin kiváltotta kontempla-
tív lelkiállapotban ha nem használ is, legalább nem 
árt önmagának és a világnak – ellentétben a hagyo-
mányosabb tudatmódosító szerek, az alkohol és a 
gyógyszerészeti barbiturátok ön- és környezetpusz-
tító rabjaival. „A gonosz tettek száma – idézi Huxley 
Pascalt – jelentősen csökkenne, ha az emberek 
csendben ülnének a szobájukban.” És ott – tegyük 
hozzá Huxley szavait alig megváltoztatva – halk 
önkívületben gyönyörködnének ruházatuk „titokza-
tosan pazar” textúrájában, elveszve a nadrágszövet 
vetette redőkben feltáruló, „végtelenül fontos komp-
lexitás labirintusá”-ban. 

Az is  megeshet azonban – olvashatjuk közvetlenül 
a fenti Pascal-idézet után a kérdésünkre adott válasz 
másik, biztatóbb változatát –, hogy a meszkalinnal 
vagy anélkül a világból kivonuló, kvietista meszkalin-
élvező az emberi kapcsolatok közegébe visszatérve 
igenis hasznára lesz embertársainak. Szerencsés 
esetben előfordulhat, hogy a pszichedelikus szem-
lélődés „látomásos kirándulás”-ából „megvilágosító 
jelentések”-kel tér majd vissza „a tudat egy másik, 
transzcendens világáról.” Bár Az érzékelés kapuiban 
ez még nem nyer egyértelmű megfogalmazást, a 
folytatás, a Menny és pokol elemzéseinek ismereté-
ben nem lehet kétség afelől, hogy Huxley nagyjából 
ugyanarra gondol, mint a nagy romantikus költő-
előd, William Coleridge az állítólag ópiumkábulat-
ban írt, Kubla kán című verse végén: a Mennyország 
tején megrészegült, a kívülállóban szent borzalmat 
keltő, látomásos művész alakjára.

A látomásos művészet és művészettől független 

látomások megítélésében jól érzékelhető különbség 
mutatkozik e kettős kötet fő részei között. A még 
friss, revelatív erejű meszkalinélmény hatása alatt 
írt első esszében a művészet tudattágító szerepé-
ről, annak pusztán másodlagos hasznáról Huxley 
egy írótól – a regény és az esszé művészétől – né-
mileg meglepő leereszkedéssel, már-már megvetően 
nyilatkozik. „A művészet – írja – a kezdők számá-
ra való, vagy azoknak a zsákutcába futóknak, akik 
úgy állították be agyukat, hogy elégedettek legyenek 
az Olyanság ersatzával, beérjék a szimbólumok-
kal ahelyett, hogy megismernék azokat a dolgokat, 
amelyeket [a szimbólumok] jelképeznek.” A művé-
szet itt még a nyelvvel és a fogalmi gondolkodással 
egyetemben másodlagos, konvenciók alakította és 
önvédelmi szűrőként működő jelrendszerével in-
kább eltakar, mint felfed. A művészet tükör, de mint 
a Bibliából tudjuk, a transzcendens lényeget ezen  
a világon „tükör által homályosan” láthatjuk csupán. 
Nem csoda, ha a szobrok és festmények a végső igaz-
ságok ismerői, a legnagyobb misztikusok, Keresztes 
Szent János, Hakuin, Hui-neng vagy William Law 
és a többiek tapasztalataiban igen szerény szerepet 
játszottak. „Gyanítom – vonja le Huxley a következ-
tetést –, hogy az Olyanság legnagyobb ismerői nem 
sok figyelmet szenteltek a művészetnek.”

Bár a címében egy költőtől – William Blake-től 
– kölcsönzött sort tartalmazó első résszel ellentét-
ben a második esszé egy filozófustól – a misztikus 
Emanuel Swedenborgtól – származó sort kapott 
címéül, a Menny és pokol a művészet közvetítő sze-
repéről sokkal kedvezőbb ítéletet alkot, mint Az 
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érzékelés kapui.* Meglehet, e szemléleti változás az 
első meszkalin kísérlet emlékének halványulásával 
magyarázható – Huxley óvatos duhaj volt: igen rit-
kán élt csak kábítószerrel, összesen talán tucatnyi 
alkalommal. Az is lehet azonban, hogy a hangsú
lyok eltolódásának oka inkább a keletkezés konkrét 
körülményeiben, a „hely szellemében” keresendő. 
A Menny és pokol vázát képező előadásokat Huxley 
ugyanis a washingtoni Institute for Modern Art ne-
vű múzeumnak a művészetek iránti tiszteletet pa-
rancsoló termeiben és az amerikai elitképzés felleg-
várában, a Duke Universityn tartotta meg. Akárhogy 
is, a művészet tudattágító szerepének felértékelődé-
se már a témaválasztásban megmutatkozik. Jóllehet 
a kötet második részének okfejtése is a látomások 
– köztük a kábítószerek hatása alatt megélt víziók 
– körül forog, Huxley itt e látomások rendszerezve 
értelmező ikonográfiai elemzését végzi el, mégpedig 
a legmagasabb szinten művelt művészetkritika esz-
közeinek felhasználásával. A kivételes képességekkel 
megáldott művész akár kábítószerekkel, akár azok 
segítsége nélkül is képes arra, hogy önmaga és a köz-
napi halandó számára megjelenítse, láthatóvá tegye 
az emberi elmének a jungi kollektív tudattalannál is 
mélyebb rétegeit – eljuttatva mindannyiunkat a Lá-
tomásos élmények legtávolabbi kontinenseire. Radi-

*  Az érzékelés kapui címében Blake egy zengzetes sorának 
kezdetét idézi, A Pokol közmondásai című prózaversből. 
(„If the doors of perception were cleansed…”; Babits Mi-
hály fordításában: „Ha az érzékelés ajtói megtisztulnának...”)  
A Menny és pokol Swedenborg De Coelo et Ejus Mirabilibus 
et de inferno, ex Auditis et Visis (1758) című könyvének köz-
keletű angol címét idézi. 

kális idegenszerűsége ellenére e távoli világ jelenései 
korokon és kultúrákon át meglepő hasonlatosságot 
mutató képzetekben, anyagokban és motívumok-
ban tárulnak fel az aszkéta, a lelki beteg, a kábító-
szer-fogyasztó és – mindenekfelett – a művész előtt. 
A drágakő és a nemesfém, az üveg, a gyümölcs és 
a virág színpompás mintázatai legalább olyan ma-
kacs következetességgel jelennek meg a látomásokat 
felidéző vagy kiváltó művészet egymástól térben és 
időben igen távoli – hindu, arab, zsidó, walesi vagy 
viking – változataiban, mint ahogy például a megha-
ló és feltámadó istenség alakja James Frazer klasszi-
kus művében, Az aranyágban.*

E visszatérő motívumok – leginkább a gyémánt, 
a rubin, az arany és persze a kristály- és az irizáló 
üveg – legfontosabb közös sajátja, a dolgok jelentő-
ségét kiemelő ragyogása az „örök világosság” fényét 
idézi. E fényesség azonban nemcsak a mennyor-
szágba jutottakat ragyogja be, hanem azt is, akit –  
a Huxley által is idézett Rituale Romanum szavai-
val – a pokol fájdalmai vesznek körül. Dante pokla 
– csakúgy, mint Orwell 1984-e, a Szeretet Minisz-
tériumának éjjel-nappal vakító fényben úszó cellái-
val – ugyanis lélektanilag valóban „helytálló alkotás”. 
Huxley a szakirodalom, az érintettek vallomásai és 
saját tapasztalatai alapján helyesen állapítja meg: az 

*  A párhuzam joggal tekinthető némileg felületesnek: míg 
Frazernél az alapmítoszok ismétlődését társadalmi-kulturális 
okok magyarázzák, Huxley ezeket más – részben pszicho
fiziológiai, részben transzcendens – körülményekre vezeti 
vissza. (E kiegészítésért Kőrös Lászlót illeti köszönet.) Jungra 
ellenben Huxley maga hivatkozik, ha közvetve is.
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Infernóban „ábrázolt fájdalmakhoz hasonlókat ta-
pasztalnak a tudathasadásos betegek és az olyanok, 
akik kedvezőtlen körülmények között veszik maguk-
hoz a meszkalint vagy a lizergsavat”. Mint Huxleytól 
magától s a kábítószerfüggésben szenvedő szeren-
csétlen sorsú embertársaink példájából jól tudjuk: e 
kedvezőtlen körülmények még a leginkább „jóindu-
latú”, legkevésbé addiktív és toxikus tudatmódosító 
szerek, így a meszkalin esetében is igen sokfélék le-
hetnek. Elég, ha csak egy kicsit is gyenge a máj, vagy 
érzékeny a központi idegrendszer, s a mennyek titkait 
a meszkalin felnyitotta ajtókon át kilesni vágyó egy-
kettőre a pokol fenekén találja magát. Az érzékelés ka­
puit kiegészítve-helyesbítő második meszkalinesszé, 
a Menny és pokol végső üzenete A Pokol közmondá­
sait lejegyző Blake szavaival cseng egybe: „Ha mások 
nem lettek volna bolondok: mi lennénk.” Az iroda-
lom és a művészet története nem kis részt a minket, 
közönséges halandókat helyettesítő, helyünkben és 
nevünkben a poklok legmélyebb bugyrait megjáró 
és onnan visszatérő bölcs bolondok, a Blake-ek, a 
Coleridge-ek és Huxleyk története. Szemléljük fest-
ményeiket, olvassuk könyveiket, és fontoljuk meg 
érveiket! Hogy példájukat miben és meddig érdemes 
követni, azt ki-ki eldönti majd magának.

Farkas Ákos

A szerzőtől a kiadónál 
eddig megjelent köteteK

előkészületben
Majmok bombája
Sziget
A vak Sámson
A lángész és az istennő
Pont és ellenpont
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