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Hímsoviniszta disznó! Reakciós szemétláda!
Nem egészen. Bár egyik-másik kritikusa és életrajzíró-
ja a legkevésbé sem fukarkodott az író becsületébe gá-
zoló jelzôkkel, és saját visszaemlékezései szerint egy
ízben – talán 1980-ban – még az „Év hímsovinisztája”
díjat is elnyerte valami feminista szervezettôl, ponto-
san ebben a konstellációban, ennyire drasztikus formá-
ban e szavak aligha láttak nyomdafestéket Anthony
Burgess-szel kapcsolatban. Nem mintha a teljesít-
ménnyel alátámasztott hírnév önmagában valaha is
védelmet nyújott volna az efféle minôsítésekkel szem-
ben. Joseph Conradot, a modern angol próza lengyel
anyanyelvû megteremtôjét például nem kisebb szemé-
lyiség nevezte holtában is nyomorult rasszistának
(bloody racist), mint a legújabb kori angol regény
ugyancsak kívülrôl jött megújítója, az afrikai Chinua
Achebe; Norman Mailert pedig éppenséggel Anthony
Burgess gyanúsította meg mindenféle, az amerikai pá-
lyatárs nyíltan vallott hímsovinizmusával összefüggés-
be hozható üzelmekkel az Ókori esték címû regény egy
vitriolos ismertetôjében. Az ilyesmit akár szakmai árta-
lomnak is tekintheti az íróember, ha csak kicsit is is-
mertté válik a neve. A fenti kifakadással azonban még-
sem a harmadik Enderby-regény íróját illették szigorú
ítészei, hanem – elsôsorban a tetralógia címszereplôjét,
Enderbyt, a költôt, pontosabban Enderby professzort
és Enderbyt, a forgatókönyvírót – minden kritikusnál
kíméletlenebb ellenlábasai – konkurensei, olvasói és
tanítványai.
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Hogy megértsük az Enderbyt ért, talán túlzó, de
nem teljesen megalapozatlan vádak árnyéka hogyan
vetülhetett rá magára Burgessre is, ahhoz nem kell is-
mernünk az író személyét és teremtménye alakját egy-
máshoz kapcsoló életrajzi párhuzamok minden apró
részletét. A legfontosabb egybeeséseket azonban érde-
mes áttekinteni. Mint hôse, Anthony Burgess maga is
egy évet töltött New York városában, ahol a neves City
University of New York egy kevésbé patinás fiókinté-
zetének angol tanszékén oktatott irodalomtörténetet és
egy írásmûvészet (creative writing) néven meghirdetett
készségtárgyat. Bár megalkotójával ellentétben Ender-
by hallgatóival nem Shakespeare-darabokat elemez,
hanem a Bárd kevésbé jelentôs kortársairól ad elô, s
nem a regényírás csínját-bínját – mint például a hatá-
sos felütés rejtelmeit –, hanem a klasszikus verselés
szabályait sulykolja, teszi mindezt a fiktív Manhattan
University katedráján állva ugyanolyan viharos körül-
mények között, mint az 1971–72 es tanév két szemesz-
terét a nagyon is valóságos City College New York
nevû mûintézetben végigküszködô Anthony Burgess.
Mindkét felsôoktatási intézmény – a regénybeli csak-
úgy, mint a valóságos – Harlem déli határvidékén ta-
lálható, mindkettô képzetlen, frusztrált, ellenséges és
többségükben teljesen érdektelen hallgatók kikupá-
lásán fáradozik, mindkettô a fogyasztói kultúra emb-
lematikus termékeinek márkavédjegyét – emitt a
Campbell’s leveskonzerveket festô Andy Warholt,
amott a tejtermékekeket forgalmazó mamutcéget, a
Mott Foodsot – nevében megörökítô épületszárnyban
ad otthont bölcsészettudományi fakultásának. E pon-
ton tán a legnyilvánvalóbb életrajzi vonatkozás, hogy
mindkét egyetem, az elképzelt és a valóságos egyaránt
a magas és a populáris kultúra határmezsgyéjén elhíre-
sült celebritások – a Manhattanen a kultifilmes ötlet-
gazda Enderby és a kutatói szabadságát töltô feminista
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költônô, míg a CCNY-on az ugyancsak filmcelebbé elô-
vagy visszaléptetett Burgess, a radikális-feminista poé-
ta Adrienne Rich és a fiatalok között is egykor szuper-
népszerû Joseph Heller – meghívásával igyekszik hír-
név dolgában lépést tartani versenytársaival, például a
világhírû utcaszomszéddal, a Columbiával. Hogy En-
derby egyazon metróállomáson száll le és fel munkába
menet, mint megalkotója, hogy mindketten egy femi-
nokrata költô-professzorasszony lakásában húzódnak
meg vendégtanárkodásuk idején, hogy Enderby ugyan-
annak a kevés csillagos hotelnek – az Algonquinnek –
a bárjában rúg be szó szerint életveszélyesen, ahol Bur-
gess önérzete kapott halálos sebet egy rosszul sikerült
promóciós út során, az már csak hab a tortán. Fôleg
ahhoz a sokkal fontosabb körülményhez képest, hogy
hôsies író és írótárs hôse egyaránt sétapálcába rejtett
tôrével futamít meg mindenféle gazfickókat, Erzsébet-
kori vitézkedésével afféle illegális angol idegenné fo-
kozva le magát New York eme kültelki belvárosában.

Persze az efféle felületi tükrözôdések a kisbetûs élet és
irodalom között valójában keveset bizonyítanak, mint
ahogy Lady Macbeth gyermekeit is botorság számlálgat-
nunk Shakespeare életére kacsingatva. E képzelet szülte
hölgy – ahogy Burgess egykori mentora, a formalista iro-
dalomkritikus, W. C. Knights tanította egykor a manches-
teri egyetemen – a férje nevét viselô darabon kívül egyál-
talán nem létezett, ergo gyerekei se lehettek neki.
Burgess manchesteri diákoskodása óta pedig nemcsak
a Hôs, a Hôsnô vagy annak sosemvolt gyermekei, de
még a Szerzô ontológiai státusza is erôsen vitatottá
vált. Persze ahogy a Teremtônek tulajdonított graffiti
szerint igazából Nietzsche halott és nem fordítva, úgy
a Barthes, Foucault és Derrida nevû szerzôk távoztával
legújabban a szerzôség fogalma – ha tetszik, a Szerzô
maga – is új életre kapott. S bár az Anthony Burgess-
ként jegyzett író valós identitásáról álnevei – és egye-
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sek szerint alteregói – sokasága miatt máig megoszla-
nak a vélemények, az életrajz több, megbízhatónak tû-
nô biográfus és még megbízhatóbb elektronikus adat-
rögzítô által dokumentált ténye ismeretében aligha
vitatható, hogy a hús-vér személy, aki minden jel sze-
rint papírra vetette Enderby úr immár magyarul is
többkötetnyire duzzadt történetét, nagyon is létezett.
Mi több, e létezô szerzô külsô életének fent elôsorolt
esetlegességei mellett legbelsôbb alkotói énje néhány
igen fontos vonásával is felruházta hôsét. Enderbyt, a
költô-vendégprofesszort lényegében ugyanazok a poéti-
kai, morálfilozófiai és egzisztenciális kérdések nyugta-
lanítják, mint amik publikus megnyilatkozásai – inter-
júi, esszéi, vallomásai és persze regényei – szerint
Burgesst magát is leginkább foglalkoztatták. Vajon az
embert emberré tevô szabad akarat és a Mindenható 
– ha tetszik, a mindenható Természet és Társadalom –
által eleve elrendelt végzet egymást kizáró, vagy éppen
egymást feltételezô, egymást kölcsönösen erôsítô prin-
cípiumok-e? Szeressük-e felebarátunkat, mint tenma-
gunkat, mert felerészben mégiscsak a barátunk, vagy
jobb lesz, ha kezünkben tôrt rejtô sétapálcával, szí-
vünkben gyanakvással szemléljük, hiszen jó esetben is
csak félig lehet jó barát? Ha netán költészetre – regény-
írásra, mûvészi alkotásra – adnánk fejünket, akkor
kell-e, szabad-e efféle, a mûvészet elkötelezettségét,
netán morális felelôsségét firtató kérdésekkel bajlód-
nunk egyáltalán, vagy helyesebb, ha a filozófiát a filo-
zófusokra, a politikát meg a politikusokra hagyjuk.
Meglehet, hogy a görög vázát megszólaltató romanti-
kus elôd, John Keats intelmeit megszívlelve mûvész-
ként legokosabb, ha nem áhítozunk más bölcsességre,
mint hogy „A Szép: Igaz s az Igaz: Szép!” – a Jóról pe-
dig jobb, ha szó se esik. Ahogy a festô eszmék helyett
formákban-színekben, úgy – a Mallarmét parafrazáló
Enderby-Burgess szerint – az íróféle legjobb, ha a
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nyelv dolgaiban gondolkodik, vagy ahogy mifelénk a
jeles honi szépírót idézgetni szokás, alanyban-állít-
mányban, nem pedig – mondjuk – népben-nemzetben.

Népét-nemzetét, ha volt neki, a harmadik kötet cse-
lekményébe lépve Enderbynk már rég maga mögött
hagyta. Aki írnek angol, angolnak európai, európainak
marokkói, Amerikában viszont megint csak angol, az
aligha nevezhetô véresszájú kultúrsovinisztának. Gaz-
dagon dokumentált élete és még gazdagabb életmûve
alapján valami nagyon hasonló mondható el az Ender-
by-figura megteremtôjérôl is. Anthony Burgess gyak-
ran emlegette apja ír felmenôit, nem kevés nosztalgiá-
val idézve fel szûkebb pátriája, Manchester katolikus
zárványközösségének furcsaságait, miközben szeretet-
teli megbecsüléssel szólt az ipari észak e provinciális
metropoliszának többi vallási és etnikai kisebbségérôl
is: a város zsidó, német és német-zsidó kereskedôirôl,
zenészeirôl és tudósairól, kelet-európai menekültjeirôl.
Ugyanakkor angol létére keserû gúnnyal emlegette fel
az angol Fatherland – és azon belül a „honi grófságok”
néven emlegetett, dúsgazdag és etnikailag ez idô tájt
tisztán angol, centrális régió – önelégült nyárspolgári-
ságát, langymeleg anglikanizmusát, szûkkeblû anyagi-
asságát. S míg honfitársait Burgess ilyenformán folya-
matosan ostorozta, ez sohasem tartotta vissza attól,
hogy a nagyképûnek és megbízhatatlannak lehordott
franciák, a bûnözô hajlamúnak minôsített olaszok, a
mániás-depressziósnak mondott szlávok ellenében a
hagyományos angol erények – bátorság, megbízható-
ság és a szabadságszeretettel párosuló tisztes konzer-
vativizmus – szószólójaként lépjen fel.

A mindenhol jó, de legjobb sehol filozófiája azon-
ban leginkább az Újvilág megítélésében domborodik ki
mind Enderby, mind megalkotója, Burgess esetében.
Mert bármennyire otthonra lelt is a második kötet vé-
gére Marokkóban, Enderby elsô szóra felkerekedik,
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hogy a nevével is jegyzett film, a G. M. Hopkins próza-
versébôl átírt A Deutschland hajótörése sikerét meglo-
vagolva a Magrebtôl is nyugatabbra fekvô és a poli-
glott-multikulturális Tangernél is kevertebb etnikumú
New York egy mégoly ismeretlen nevû egyetemén ven-
dégtanári megbízatást vállaljon. Csakúgy, mint az ön-
magára mért, máltai-marokkói számûzetését a Gép-
narancs filmváltozatának sikerdíjaként is tekinthetô
vendégprofesszori meghívás kedvéért sietve megszakí-
tó Burgess. A motiváció is hasonló: mert ugyan ki áll-
hat ellen a kísértésnek, ha lehetôsége adódik egész né-
pén túl egy fél féltekét tanítani, szó szerint nem
középiskolás fokon. Ráadásul ha a kurrikulum – vagy
annak jó fele – saját maga, s a díjazás sem épp megve-
tendô. Ám amikor a City College New York, alias Man-
hattan University raktárból-templomból átalakított elô-
adóiban zajló egyeteminek mondott oktatásról kiderül,
hogy egy jó közepes brit vagy – mint Burgess korai
regényciklusából, a Maláj trilógiából (The Malayan
Trilogy, 1956–1959) kiviláglik – gyarmati középiskola
nívóját sem üti meg, akkor egykettôre feledésbe merül
mindaz a szép és jó, amit a még lelkesen Amerika-ba-
rát Burgess a mûveit egyedül értelmezni képes ameri-
kai tudósok erudíciójáról meg a varázslatos New York
magával ragadó, életteli dinamizmusáról korábban el-
mondani talált jártában-keltében.

Megjegyzendô, hogy az író és teremtménye közti
megfelelések sora e ponton megszakad: Enderby az el-
sô két kötetben Amerikáról egy jó szót sem mond –
igaz, rosszat se nagyon. A vérmes reményeket felvál-
tó kiábrándultság, majd a lehangoló valóság díszletei
közt mégiscsak újjáéledô, aztán megint ellankadó bi-
zakodás érzelmi hullámzása Enderbynél, csakúgy,
mint Burgessnél mégis ugyanazt a mintázatot követi,
mint ami számos európai és brit elôdjüknél és utódjuk-
nál megfigyelhetô. A példákat hosszan sorolhatnánk az
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amerikai demokrácia erényeit és gyengeségeit ponto-
san felismerô tizenkilencedik századi utazótól, a fran-
cia Alexis de Tocqueville-tôl kezdve a huszadik század
elején Amerikába ki-, majd onnan hazatántorgó Tamá-
si Áronon, az örömelvû fogyasztói kultúra és a min-
dent – még az emberi géntérképet is – uniformizáló tö-
megtermelés rémképét a Szép új világ címû szatirikus
utópiájában felrajzoló, majd a napsütötte Kaliforniá-
ban letelepedô Aldous Huxley-n át a kortárs brit regény
fenegyerekéig, a politikai korrektség groteszk túlzásait
Amerikában (is) kifigurázó, majd az ugyanott felvett,
mesés jogdíjait csillogó amerikai fogsorába, no meg ra-
gyogó szépségû és tehetségû amerikai arájába fektetô
posztmodern íróig, Martin Amisig. Nem csoda – vonja
le helyettünk a következtetést John Stinson, Burgess
kiváló amerikai monográfusa –, ha a G. B. Shaw és
Evelyn Waugh elegáns csipkelôdéseihez szokott ameri-
kai olvasó a „mûvelt angol úriember a barbár Ameriká-
ban” toposz újabb és újabb felbukkanásait nemhogy
beletörôdéssel, de az önmagán nevetni tudó bölcs de-
rûjével fogadta mindig is. Nem úgy A narancsmûves
testamentumát. Stinson szerint e regény durva túl-
zásai, úgymint a New York utcáit és metróhálózatát
ellepô erôszakot, az amerikai egyetemeken a hatvanas-
hetvenes években alkalmozott „nyitott kapuk” politi-
káját s annak lehangoló következményeit, meg úgy ál-
talában az etnikai kisebbségek együttélésébôl adódó,
örökké levezetetlenül maradó feszültségeket illetô kí-
méletlen, de felületes kritika disszonáns hangjai okkal
váltottak ki megütközést még Burgess legelszántabb
újvilági hívei körében is. Stinson egy óvilági kollégája,
az angol Peter Prince diagnózisával támasztja alá saját
– amerikai volta miatt netán elfogultnak minôsíthetô –
véleményét: „Enderby [brit] provincializmusa és rasz-
szizmusa… iránt csak megvetést érezhetünk most,
hogy a honi terepen magától értetôdô könnyedséggel
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kezelt elôítéleteit magával vitte e feszült, dühös nagy-
városba is.” A harmadik Enderby-regény – szól a tudós
amerikai brit kollégájáéval egybehangzó ítélete – az
1985 címû antiszocialista disztópia mellett Burgess má-
sik, „reakciós érzületektôl” áthatott könyve.

Kétségtelen: A narancsmûves testamentuma aligha
forgatható a politikailag korrekt nyelvhasználat példa-
táraként. A regény szinte minden lapján súlyos faji,
nemi és ideológiai ellentétek artikulálódnak tettleges-
séggel felérô – vagy éppen tettlegességbe torkolló –
ôszinteséggel. Csakhogy a verbális vagy éppen fizikai
erôszak Enderbynél nem az öncélú pusztítást, hanem
az általa képviselt, meglehet anakronisztikus, de min-
denképp jóhiszemûen vallott értékek – a szabadság-
ban kiteljesedô emberi méltóság, az önbecsû mûvészi
szépség és a világ megismerésén keresztül a személyi-
ség kiteljesedését szolgáló mûveltség – védelmét hiva-
tott szolgálni. Igazából azonban akármi motiválja is 
a hol szavaival, hol tôre pengéjével vagdalkozó En-
derbyt, az ôt ért sérelmekkel ellentétben az általa oko-
zottak sohasem bizonyulnak végzetesnek – vagy akár
különösebben súlyosnak. A jeles osztályzatért Ender-
bynek felkínálkozó egyetemi nimfácska ártatlanságát –
vagy eredendô romlottságát – érintetlenül megôrizve
távozhat kéjsóvár vénembernek vélt tanára lakásáról,
a versébôl sütô durva, „inverz” rasszizmusáért meg-
leckéztetett néger hallgató mégiscsak magáénak tud-
hatja az elfajuló vitában az utolsó szót, a metrón ran-
dalírozó, nôi utastársaikat amolyan Gépnarancsba illô
erôszakkal fenyegetô huligánok leggonoszabbika is
megússza egyetlen karcolással, és az Enderbyre lövöl-
dözô, eszelôs nô büntetése is túlélhetô: mindössze a
kezébôl kicsavart és az ablakon kihajított pisztoly sze-
repét veszi át az Enderby birtokában lévô, lôfegyver-
nek csak freudi értelemben tekinthetô valami. A re-
gény érzékeny lelkületû olvasói megnyugodhatnak:
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Enderby világa e harmadik folytatásban sem az Ameri-
kai pszicho világa.

A narancsmûves testamentuma kétségkívül sokkal
kevésbé deprimáló olvasmány, mint a piszkos realiz-
musként emlegetett és Bret Easton Ellis nevével fémjel-
zett irányzat, tagadhatatlan azonban, hogy a harmadik
Enderby-folytatás sem tónusát, sem végkövetkeztetését
tekintve nem úgy komikus regény, mint a ciklus elsô
két darabja. A fôhôs halála – bár külsôségeiben inkább
viszolygást, mint rettenetet kelt – már önmagában is
kizár bármiféle, a szó klasszikus értelmében vett vígjá-
téki olvasatot. A terminus modern kori, a boldog végki-
fejlettel szemben a nevettetés mozzanatát kiemelô ér-
telmezésébôl kiindulva sem tekinthetjük a harmadik
Enderby-folytatást tiszta komédiának. A regény önma-
gában komikus epizódjai sem keltenek ugyanis olyas-
fajta önfeledt derültséget, mint például a sorozatnyitó
darab díjátadási jelenete vagy a második kötet Laza
Waker-betétei. Enderby kreatív irodalomtörténet-órája
– a regény egészét kudarcnak ítélô, de a komikus rész-
leteket nagyra értékelô Stinson kedvence – vagy épp a
zárlatot elôkészítô, lövöldözôs westernparódia semmi-
képp sem állítható az elsô két rész hangos kacagásra
ingerlô epizódjai mellé. A harmadik kötet burleszk ha-
tású részletei már többszörös alluzivitásukkal is elide-
genítik a könnyedebb szórakozást keresô olvasót – elsô
példánk leginkább Thomas Pynchon posztmodern re-
gényét, a 49-es tétel kiáltását, a második Vlagyimir Na-
bokov protoposztmodern mûveit, a Lolitát és a Gyér vi-
lágot idézi. A szorult helyzetébôl kiutat keresô hôs
kényszermozgásos partnereivel – elôbb az okoskodó
indián hallgatóval, utóbb a bosszúért lihegô nôi olva-
sóval – olyan ördögi kettôst lejt, melynek dermesztô
látványa az ifjabbik Holbein metszeteirôl – vagy épp a
népmesék világából – ismerôs haláltáncjelenetekre em-
lékeztetheti az olvasót.
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Bár az ördög húzza a talpalávalót, páros táncukat
ropva Enderby és partnerei legalább kommunikálnak
egymással – az összevisssza beszélô kikapú okostóni-
val és a nem kevésbé összevissza lövöldözô, háboro-
dott nôszeméllyel Enderby végül csak szót tud érteni
valahogy. A regény többi kulcsjelenetének szereplôirôl
ez azonban aligha mondható el. Enderby tanár úr vers-
ben gyalázkodó néger hallgatójától, ha vitára hívják,
csak nagyszájú fenyegetôzésre, a metrókocsiban vitéz-
kedô mester tôrétôl megsebzett nagyon is fehér táma-
dótól mindössze szánalmasan önismétlô szitkozódásra
telik, a Lukash Soorrowlang Show hivatásos szöveg-
átírójától pedig még ennyire se. A televízió e félanal-
fabéta krónikása egyszerûen nem érti az akarat és a
szólás szabadságát vitapartnereivel, Amerika áruló
írástudóival szemben elkeseredetten védelmezô En-
derby szavait – különösen, ha azok kettônél több szó-
tagból tevôdnek össze. Nemcsak Manhattan szeméttel
borított utcáin és a földalatti vasút labirintusában tom-
bol az anarchia: az értelem és az értelmet hordozó
kommunikáció színhelyein, az egyetemi elôadókban és
a televíziós stúdiókban is káoszba – a hetvenes évek
pynchoni divatszavával entrópiába – hanyatlik az élet.
Nem, végkicsengését tekintve A narancsmûves testa-
mentuma a legkevésbé sem szívderítô olvasmány.

Bizonyos jelek azonban mégiscsak arra utalnak,
hogy a harmadik Enderby-folytatást ugyanaz az óvato-
san optimista szerzô írta, akitôl az elsô két kötet is
származik. Kétségtelen, A narancsmûves-kötet megírá-
sa tájt New Yorkban közreadott publicisztikai megnyi-
latkozásaiban Burgess talán még a regény sugallta vég-
következtetéseknél is nyomasztóbb képet fest az
amerikai és általában az alkonyuló nyugati civilizáció
helyzetérôl. A New York Times Magazine egy 1972. no-
vemberi számában publikált, a City College New York-
ban szerzett lehangoló benyomásait összegzô nyílt le-
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velében például „kedves diákjait” inti saját és divatos
kortársai – Vonnegut és Kesey – regényeinek olvasása
helyett a klasszikusok elmélyült tanulmányozására,
egy évvel késôbb pedig a patinás Norton Kiadó esszé-
antológiájában megjelent Amerika széthullóban? címû
írásában állít fel a címben sugalltnál is borúsabb diag-
nózist. Burgess azonban még ekkor sem a civilizációk
békés együttélésének lehetôségét eleve kizáró Hunting-
ton, de még csak nem is az amerikai elme bezáródását
vizionáló Alan Bloom apokaliptikus próféciáinak hang-
ján szól. Bár hiba lenne a multikulturalizmus politikai-
lag korrekt eszméjének apostolát látni benne, Burgess
igenis a kulturális sokszínûség elkötelezett hívének
mutatkozik ekkortájt, a „zûrös” hatvanas és hetvenes
évek fordulóján is. Ezt támasztja alá a nem angol anya-
nyelvû, de az angol nyelvû irodalom kiteljesedését tôs-
gyökeres honfitársainál sokkal hatékonyabban szolgáló
pályatársak – a lengyel származású Joseph Conrad, az
ír James Joyce, a caribi hindu V. S. Naipaul vagy a Sal-
man Rushdie elôfutárának is tekintett indiai G. V. De-
sani – érdemeit méltató írásainak sora, így az All About
H. Hatterr (Minden H. Hatterrôl) címû Desani-regény-
hez írt elôszava, csakúgy, mint az Érvek a sokszínûség
mellett címû nyelv- és kultúrpedagógiai tanulmánya.
Bár A narancsmûves testamentumában valóban nem
az optimizmusé a fôszólam, a nyelvi és kulturális sok-
színûség imperativusa közvetve még e valóban mogor-
va Burgess-regényben is megfogalmazódik. Példaként
a spanyol – és közvetve az angol – nyelv „fôvárosát”
hiába keresô Enderbynek a nyelvek és a hozzájuk kö-
tôdô nemzeti-birodalmi kultúrák feltartóztathatatlan
decentralizálását egyetértôen tudomásul vevô töpren-
géseit idézhetnénk.

A hímsovinizmus vádja hasonlóképp tarthatatlan.
Nemcsak a harmadik Enderby-kötettel egy idôben írt,
bár csak valamivel késôbb megjelentetett Moses the
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Lawgiver (Mózes, a törvényadó, 1976) címû Burgess-
opusz azon részeinek tanúsága szerint, melyekben a
patriarchák vallási fanatizmusa ütötte sebeket a nôi
princípium képes csak gyógyítani (e princípium nyilat-
kozik meg például a regényünkben is emlegetett Zimri
és Kozbi, ezen ószövetségi Rómeó és Júlia történeté-
ben), hanem A narancsmûves-regény zárlatának leg-
gyümölcsözôbb olvasata szerint is. Hogy halála elôtt
az élôhalott Enderby, ha csak egy-két órára ugyan, de
megélni érdemes életet élhet, s hogy emléke önnön ha-
lálát túlélheti, az éppenséggel két nônek: az „eszelôs”
lövöldözônek és a komikus pedantériájában is mélyen
emberi tanárnônek, a jövôbôl a jelenbe visszarucca-
nó idôutas gyerekek kísérôjének köszönhetô. Ahhoz
azonban, hogy az életet adó nôiség, mégpedig a fekete
nôiség dicsérete méltó formát kaphasson, Enderbynek
testi valójában kell még egyszer visszatérnie. Ezt az
Enderby fekete hölgye (Enderby’s Dark Lady, 1976) cí-
mû mûben – remélhetôleg az Enderby-hívek örömére –
meg is teszi. Mert Enderby történetének így mégsem
lehet vége.

Farkas Ákos
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