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Utazás a szellem birodalmában

Kötetünk két írását Az üveggyöngyjáték (1943) címû
regény kapcsolja össze. A napkeleti utazás 1927 és
1929 között, mintegy a nagy regény „elõmunkála-
taként” keletkezett, s Hesse magát a regényt is a
„Napkelet utazóinak” ajánlja. A Sváb életrajz 1934-
ben született két változatban, és Az üveggyöngyjáték
egyik tervezett életrajza volt, amelyet végül Hesse
mégsem dolgozott ki teljesen, és nem vett fel a re-
génybe.

A Napkelet, vagyis az egzotikus, távoli, mesés és
misztikus kelet, a fényesség birodalma a romantika
óta a német irodalom egyik toposza: a rideg, ésszerû-
en mûködõ realitás világából való elvágyódás, ván-
dorlás és útkeresés birodalma, amelyben feloldódik
idõ és tér, és lehetõvé válik egyfajta imaginárius szel-
lemi közösség megteremtése. A napkeleti szövetség
tagjai múlt-, jelen- és jövõbéli valóságos és költött
alakok: mûvészek és bölcselôk, akik életüket egy sze-
mélyfölötti cél szolgálatába állítják, és nemzeti, vallá-
si és ideológiai különbségektõl függetlenül a humá-
num és a tiszta – vagyis a minden érdek nélkül
munkálkodó – szellem jegyében hatnak és alkotnak.
E közösség tagja lehet Püthagorasztól, Platontól és
Xenophonésztõl, Lao-cetõl kezdve Albertus Magnu-
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ja, Az üveggyöngyjáték krónikása, aki Albertus Se-
cundus sorait választja írása mottójául: „…semmi
sem szegül annyira ellene a szóban való ábrázolás-
nak, s mégis mit sem szükségesebb úgy az emberek
szeme elé állítani, mint az olyasféle dolgokat, melyek-
nek létezése nem bizonyítható s nem is valószínû…”
Vagyis a krónikás, miközben a lehetetlenre vállalko-
zik azáltal, hogy a realitáshoz képest más dimenzió-
ban mûködõ, ésszel felfoghatatlan szellemi-lelki tör-
ténéseket igyekszik a nyelv eszközeivel a realitás
dimenziójában megragadni és ábrázolni, és minden-
nek lehetetlenségét hangsúlyozza is, és csupán ese-
ménysorokat tud visszaadni, és ezáltal érzékelteti e
lehetetlen vállalkozást, az olvasót is „beavatottá” te-
szi: akinek van füle a misztériumhoz, az látni vagy
legalábbis sejteni fogja, mi is az a Szövetség és az a
bizonyos napkeleti utazás. Ezzel a narratív techniká-
val csalogatja a befogadót a Szövetségbe, miközben
egyfajta hagyományos fejlõdéstörténetet vázol fel: a
szellemi birodalom novíciusa nem elég érett ahhoz,
hogy megmaradjon ebben a birodalomban, melybe
meghívást kap. Nem állja ki az elsõ próbatételt sem,
elveszíti hitét, és mintegy tíz évre visszazuhan a hitet-
lenek reális világába, ám ellentétben a történetében
ábrázolt hitehagyott fiatalemberrel, aki sosem talál
vissza a Szövetséghez, H.-t újra befogadja a Magas
Ítélõszék, sõt beválasztja a méltóságok soraiba. Ami-
kor H. H. önvádlott és krónikás találkozik saját anya-
gával, vagyis önmagával, a fiktív elbeszélõ feloldódik
teremtett alakjában, Leóban, tehát a bibliai vers ér-
telmében („Annak növekednie kell, nekem pedig ki-
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son, Nagy Károlyon, Novalison és Mozarton át Paul
Kleeig és Hugo Wolfig, illetve a költött alakokat te-
kintve Don Quijotétõl, Heinrich von Ofterdingentõl
Sziddhártáig és Klingsorig bárki, aki hû marad a szel-
lemhez és önös és egyéb – mint például politikai – cé-
lok nélkül szolgálja és tartja fenn a szabad és függet-
len szellemet.

Bizonyára hatással volt e szellemi közösség megte-
remtésére Hesse pietista neveltetése is, különösen
John Bunyan (1628–1688) angol szerzõ A zarándok
vándorútja (The pilgrim’s progress from this world to
that, which is to come) címû regénye, melyet az író
még gyermekkorából ismert.

E szellemi birodalom ábrázolása nehézségekbe üt-
közik, valójában lehetetlenség, ahogyan azt az elbe-
szélés egyik elsõ méltatója, a Georg Winter néven
publikáló, huszonöt éves Günter Eich is megjegyzi a
drezdai Die Kolonne folyóirat hasábjain 1932-ben.
Hesse a következõképp válaszol kritikusának: „Ön
azt mondja: a szerzõ szövetségi tagsága abban a pil-
lanatban megszûnik, amikor megpróbál írni róla …
Költeményem … miként helyesen jegyzi meg … épp
az ábrázolhatatlant igyekszik ábrázolni, a kimondha-
tatlanra kíván emlékeztetni. Ez bûn. De ismer-e bár-
milyen költeményt vagy filozófiát, amely mást pró-
bálna, mint épp a lehetetlent lehetõvé tenni, épp a
tiltottat a felelõsség érzésével megkísérelni?”

A fiktív történet egyik fõ alakja H. H., aki egyes
szám elsõ személyben tudósít a Szövetségrõl és a
napkeleti utazásról, megkísérli lehetõvé tenni a lehe-
tetlent. Ugyanazzal a gonddal küszködik, mint utód-
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egy olyan eszményi vezetõt jelenít meg, aki ellentét-
ben a napi politikai csatározásokból gyõztesen kike-
rült diktátor-alkattal egy ezredéves hagyományokkal
rendelkezõ, hierarchikus szervezet tagjaként válik irá-
nyítóvá, miként Az üveggyöngyjáték játékmestere,
Josef Knecht is. Knecht számára a hatalom se nem
cél, se nem eszköz, hanem szolgálat – a „miniszter”
szó is szolgálót jelent, akárcsak a „ministráns” –, me-
lyet egy személyfeletti, szellemi szféra követeként vé-
gez. Leo, a vezetõ és a Szövetség legfõbb képviselõ-
je igazgatja útján H.H.-t, aki segítségével végül
visszatalál a Szövetséghez, és örökös tagjává válik.

A napkeleti utazás 1932-ben jelent meg elõször
önálló könyvként az S. Fischer Kiadónál ötezer pél-
dányban. Ezután csak 1947-ben, a háború után lát-
hatott újra napvilágot. A mai napig németül több
mint 300 000 példányban került forgalomba, és 23
nyelvre fordították le.

Az 1934-ben íródott Sváb életrajzot a Negyedik élet-
rajz címen csak 1965-ben publikálta Hesse halála
után felesége, Ninon Dolbin, a Prosa aus dem Nach-
laß (Próza a hagyatékból) címû kötetben. Az üveg-
gyöngyjáték függelékében szereplõ három életrajz
mellett készült még két életrajz-változat: a Ticinói
életrajz és a Sváb életrajz. Az utóbbi két változatban
íródott. Az elsõ egyes szám harmadik személyben
meséli el a 17. és 18. században élõ pietista lelkipász-
tor és orgonista, Joseph Knecht élettörténetét, a
második és végsõ változat több Hesse-mûhöz hason-
lóan már egyes szám elsõ személyben tudósít. Ellen-
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sebbé lennem”) õ csupán elõhírnöke az örökkévaló-
nak, a mûalkotásban megteremtett Leo alakjának,
miként Keresztelõ János is csak elõhírnöke Krisztus-
nak.

H. H., a kiválasztott hõs, azt a háromlépcsõs fejlõ-
dési utat járja be, mint Hesse minden alakja, amelyet
Az egy kis teológia (1932) címû esszéjében is bemu-
tat. Az élet elsõ stádiumában az ember az ártatlanság
és a gyermeki bûntelenség és védettség állapotában
él, mígnem öntudatra ébredvén belekeveredik az ész
uralta, gyakorlatias világba, melyben feltalálja magát
és „észember” lesz, vagy a kétségbeesés felé sodró-
dik, amibe belepusztul, vagy kapaszkodót talál a
bûntelenség második stádiuma, egy magasabb szel-
lemi birodalom felé. H. H. megtalálja ezt az utat, és
újra bebocsátást nyer a halhatatlanok szellemi biro-
dalmába.

Útját nem egyedül járja, hisz végigkíséri Leo, aki
egyfajta lélekvezetõként mûködik. Leót sokfélekép-
pen értelmezték: többen a határozott, harcos pápa tí-
pusával hozták kapcsolatba; van, aki Hesse „Löwe”
(oroszlán) nevû macskájával azonosította. Volker
Michels, a német Hesse-kiadás- és kutatás egyik leg-
jelentõsebb alakja, Hesse hagyatékában rátalált egy
füzetre, amely a L.E.O. cím alatt tizenhat szimbólu-
mot tartalmaz a kínai Ji king, A Változások könyvé-
bõl. A pontokkal ellátott betûk mint rövidítések utal-
hatnak azonban a L(ux) E(x) O(rient), vagyis a fény
hazájára, a Napkeletre is. Leo tehát azt az idealizált
alakot testesíti meg, aki keletrõl, a fény hazájából
származik, szolgáló és uralkodó is egyúttal. Vagyis



165

Zinzendorf méltatásán, mert ez a közösség legalább
annyira érdekelte, mint amennyire taszította. Végül is
abbahagyta ezt a munkát, elégedetten azzal, amit
közben tanult, de kijelentette, hogy képtelen ebbõl
életrajzot írni, mivel túlontúl sok részlettanulmányt
végzett, és túl sok apró adatot gyûjtött össze. Ez a val-
lomás teljességgel feljogosít minket arra, hogy ama
három kidolgozott életírásban inkább egy költõi alka-
tú ember s egy nemes jellem alkotásait és hitvallását
lássuk, semmint egy tudós dolgozatait, s úgy vélem,
ekként nem bánunk velük méltánytalanul.” 

Bengel alakja a Két rend címû fejezetben is feltû-
nik: a mariafelsi bencés Jakobus atya is ismeri a pie-
tista teológust, ám õ mintegy történeti perspektívából
szemléli az alakját, és a különbözõ keresztény feleke-
zetek és egyházak összebékítõjét látja benne, míg
Knecht inkább azt a törekvését hangsúlyozza, mellyel
a különbözõ tudományterületeket igyekezett egy-
másba integrálni, hasonlóan ahhoz, amit eredetileg
az üveggyöngyjáték is céljául tûzött ki.

Annak a szolgáló-uralkodónak az ideális alakja eb-
ben a töredékben is kezd kibontakozni, mely elõször
A napkeleti utazásban jelenik meg, majd Az üveg-
gyöngyjátékban bontakozik ki Josef Knecht alak-
jában.

A töredékes életrajz fõhõse, Joseph Knecht mind-
két szülõtõl örökli azok különbözõ és közös képessé-
geit: különösen a zene iránti szeretet és érzéket. A
paplány anya családi hagyománya nyomán szelle-
mivé szublimálódik az egyszerû származású apa hi-
vatása, a kútmestere, aki felfedi, tisztán tartja, és az
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tétben a regény függelékeként közölt három életrajz-
zal (Az esõcsináló, A gyóntatóatya, Indiai életrajz) a
pietista teológus és zenész élettörténete töredékes
marad, nem kerülhet be a regénybe, és a kötetünk-
ben közölt vázlatot tekintve is arról tanúskodik, hogy
Knecht nem találja meg azt a beteljesüléshez vezetõ
utat, melyet a regényben szereplõ társai. Bach kor-
társaként felnõtt korában szerez tudomást a nagy
mesterrõl, és rezignáltan beletörõdik, hogy amire
gyermekkorától fogva vágyott, azt helyette más vé-
gezte be. A Sváb életrajz mégis érdekes írás. Hesse
olyan témát feszeget, mellyel egész életén át küzdött,
és mellyel nem sikerült megbirkóznia: szigorú erköl-
csi normákon nyugvó pietista származásával és csõ-
döt mondott neveltetésével. A Sváb életrajz számos
önéletrajzi elemet tartalmaz. A helyszín, Beitelsberg,
voltaképpen Calw, Hesse szülõvárosa, melyet az
úgynevezett Gerbersau-történetekben sokszor felele-
venít. Az atyai ház, a dekanátus, a templom, a nagy-
néni háza, ahol Knecht akaratlanul tanúja lesz a dé-
kán fohászának, mind megtalálható Calwban.

A regény Tanulóévek címû fejezete említi a terve-
zett életrajzot: „Tudjuk, hogy akkoriban rengeteg ré-
gi, részben a tárgytól távol esõ mûvet olvasott és ki-
vonatolt az egyházi alkotmányról, a pietizmusról és
Zinzendorfról, annak a kornak a liturgiájáról és egy-
házi zenéjérõl. Azt is tudjuk, hogy a bûvös vonzerejû
Oetinger prelátusba valósággal beleszeretett, s õszin-
tén megszerette és mélységesen tisztelte Bengel ma-
gisztert – arcképét lefényképeztette magának, s egy
ideig az íróasztalán tartotta – s becsülettel fáradozott
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emberek számára elérhetõvé teszi a friss forrásvizet –
vagyis, Bengel szavaiva, a Biblia és Luther tanításait.

A Sváb életrajz töredékes volta ellenére felhív-
ta magára az irodalomkritika és irodalomtudomány
figyelmét. Johannes Günther például a Neue
Deutsche Hefte 1965. szeptember/októberi szá-
mában a „nagy elbeszélést” Thomas Mann, Robert
Musil és Hermann Broch írásai mellé állítja.

Horváth Géza
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