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A TÉL

Egyre hidegebb van. Felforgatjuk a bőröndjeinket, és 
majdnem mindent felveszünk, amit csak találunk: több 
pulóvert, több nadrágot. De a lyukas és kopott városi ci-
pőnkre nem tudunk még egy pár cipőt húzni. Különben 
sincs másik pár cipőnk. Kesztyűnk meg sapkánk sincs. Ke-
zünk, lábunk tele van fagyással.

Azt mondjuk Nagyanyának:
– Szükségünk volna két pár gumicsizmára.
Azt válaszolja:
– Hát még mi kéne? Honnan vegyek rá pénzt?
– De hát fogytán a fa.
– Akkor takarékoskodjatok vele!
Ki se megyünk a házból. Mindenféle gyakorlatokat 

végzünk, fakanalakat, kenyérvágó deszkákat faragunk, és 
késő éjszakáig tanulunk. Nagyanya alig kel fel az ágyból. 
Ritkán jön ki a konyhába. Nyugtunk van tőle.

Rosszul táplálkozunk, nincs több zöldség, se gyümölcs, 
a tyúkok nem tojnak. Nagyanya mindennap felhoz egy 
kis száraz babot meg egypár krumplit a pincéből; a pince 
különben tele van füstölt hússal és eltett lekvárral.

Néha jön a postás. Addig csönget a biciklicsöngővel, 
amíg Nagyanya ki nem megy a házból. Akkor a postás 
megnyalja a ceruzája hegyét, ír valamit egy cetlire, odaad-
ja a papírt meg a ceruzát Nagyanyának, ő meg egy keresz-
tet rajzol a papír aljára. A postás pénzt ad Nagyanyának, 
vagy csomagot, vagy levelet, aztán fütyörészve visszaindul 
a város felé.

Nagyanya bezárkózik a szobájába a csomaggal vagy a 
pénzzel. Ha levelet kap, behajítja a tűzbe.

Megkérdezzük:
– Nagyanya! Miért dobja el olvasatlanul a levelet?
Azt feleli:
– Nem tudok olvasni. Nem jártam én iskolába, egész 

életemben dolgoztam. Én nem voltam elkényeztetve, 
mint ti.

– Ha akarja, felolvassuk magának a leveleit.
– Az én leveleimet senki ne olvassa el!
Megkérdezzük:
– Ki küld pénzt? Ki küld csomagot? Ki küld levelet?
Nem válaszol.
Másnap, amíg lent van a pincében, átkutatjuk a szo-

báját. Felbontott csomagot találunk az ágya alatt. A cso-
magban pulóverek, sálak, sapkák, kesztyűk. Nem szólunk 
Nagyanyának, mert akkor rájönne, hogy kulcsunk van a 
szobájához.

Vacsora után némán várunk. Nagyanya megissza a pálin-
kaadagját, aztán tántorogva elindul a szobája felé, az övére 
akasztott kulccsal kinyitja az ajtót. Utánamegyünk, taszí-
tunk rajta egy nagyot. Végigterül az ágyon. Úgy csinálunk, 
mintha keresnénk valamit, és megtaláljuk a csomagot.

Azt mondjuk:
– Ez nem szép magától, Nagyanya. Fázunk, nincs meleg 

holmink, nem mehetünk ki a szabadba. Maga meg el akar-
ja adni, amit Anyánk nekünk kötött és nekünk küldött.

Nagyanya nem válaszol. Sír.
Még azt is mondjuk:
– Anyánk küld pénzt, Anyánk ír levelet magának.
Nagyanya azt mondja:
– Nem nekem ír. Tudja, hogy nem tudok olvasni. Az-

előtt sose írt. Csak azóta ír, hogy ti itt vagytok. De nekem 
nem kellenek a levelei. Semmi se kell, ami tőle jön.
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A POSTÁS

Ettől fogva a kertkapuban várjuk a postást. Öregember, 
ellenzős sapkája van. A biciklije csomagtartóján két bőr-
táska van átvetve.

Jön a postás. Nem hagyunk időt neki, hogy csöngessen, 
gyorsan lecsavarjuk a csöngő tetejét.

Azt mondja:
– Hol a nagymamátok?
Azt mondjuk:
– Hagyja őt békében! Adja ide nekünk, amit hozott.
Azt mondja:
– Nem hoztam semmit.
Indulna visszafelé, de fellökjük. Beleesik a hóba. A bi-

cikli meg rá. A postás káromkodik.
Kikutatjuk a bőrtáskákat, találunk egy levelet meg egy 

pénzesutalványt. Elvesszük a levelet, azt mondjuk:
– Adja ide a pénzt!
Azt mondja:
– Nem. A nagyanyátoknak van címezve.
Azt mondjuk:
– De nekünk van szánva. Anyánk küldi nekünk. Ha 

nem adja ide, nem engedjük, hogy felkeljen, és itt fog 
megfagyni.

Azt mondja:
– Jó, jó, rendben van. Segítsetek felállni, az egyik lábam 

alászorult, lehet, hogy el is tört.
Felállítjuk a biciklit, és talpra segítjük a postást. Na-

gyon sovány, nagyon könnyű.
Pénzt vesz elő az egyik zsebéből, és odaadja.
Megkérdezzük:

– Aláírjuk, vagy legyen inkább kereszt?
– Jó lesz a kereszt. Egyik kereszt olyan, mint a másik.
Még azt mondja:
– Igazatok van, hogy megvéditek magatokat. Mindenki 

ismeri a nagyanyátokat. Olyan fösvény, hogy a párját rit-
kítja... Szóval az anyátok küldi ezt a sok mindent? Kedves 
asszony. Ismertem őt kislánykorában. Jól tette, hogy el-
ment. Itt sose talált volna férjet magának. Amiket beszél-
nek az emberek...

Megkérdezzük:
– Miket beszélnek?
– Hát hogy megmérgezte az urát. Mármint a nagyanyá-

tok a nagyapátokat. Réges-régi história. Ezért hívják Bo-
szorkának.

Azt mondjuk:
– Nem akarjuk, hogy rosszat mondjanak Nagyanyára!
– Jó, jó, gondoltam, nem árt, ha tudjátok.
Azt mondjuk:
– Már tudtuk. Mától fogva nekünk adja át a postát! Kü-

lönben megöljük. Világos?
A postás azt mondja:
– Képesek lennétek rá, akasztófavirágok. Jól van, ti 

kapjátok meg a postát, nekem ugyan mindegy. Törődök 
is a Boszorkával!

Elindul, de nem száll fel a biciklire. Húzza a fél lábát, 
hogy mutassa, mit műveltünk vele.

Másnap jó melegen felöltözünk, és bemegyünk a város-
ba, hogy gumicsizmát vásároljunk a pénzen, amit Anyánk 
küldött nekünk. A levelét az ingünk alatt hordjuk, fel-
váltva.
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A CIPÉSZ

A cipész egy pincelakásban él és dolgozik nem messze az 
állomástól. A tágas helyiség egyik sarkában van az ágy, a 
másikban a konyha. A műhelye ott van az ablaknál, egy 
szintben az utcával. A cipész sámlin ül, körülötte cipők és 
szerszámok.

A szemüvege fölött néz bennünket, nézi repedezett 
lakkcipőnket.

Azt mondjuk:
– Jó napot kívánunk. Vízhatlan, meleg gumicsizmát 

keresünk. Kapható magánál? Van pénzünk.
Azt mondja:
– Igen, kapható nálam. De a bélelt, meleg csizma na-

gyon sokba kerül.
Azt mondjuk:
– Okvetlenül szükségünk van meleg csizmára. Fázik a 

lábunk.
Kitesszük a pénzünket az alacsony asztalra.
A cipész azt mondja:
– Ez egy párra elég. De egy pár is elég lesz kettőtöknek. 

Egyforma a lábatok. Majd felváltva hordjátok.
– Az lehetetlen. Mi mindenhova együtt megyünk. Nem 

mozdulunk ki egymás nélkül.
– Akkor kérjetek még pénzt a szüleitektől.
– Nincsenek szüleink. Nagyanyánknál lakunk, akit úgy 

neveznek, hogy a Boszorka. Nem fog pénzt adni nekünk.
A cipész azt mondja:
– A Boszorka a nagyanyátok? Szegénykéim! Olyan 

messziről jöttetek ide ebben a cipőben?

– Igen, onnan jövünk. Nem tudunk meglenni csizma 
nélkül egész télen. Fáért kell járnunk az erdőre, el kell 
takarítanunk a havat. Okvetlenül szükségünk van...

– Két pár vízhatlan, meleg csizmára.
A cipész elneveti magát, és odanyújt két pár csizmát:
– Próbáljátok fel!
Felpróbáljuk, pont jó.
Azt mondjuk:
– Megvesszük. Tavasszal kifizetjük a tartozásunkat, ak-

kor lesz pénzünk a tojásból meg a halból, amit eladunk. 
De ha kívánja, tűzifát is hozhatunk.

A cipész visszaadja a pénzünket:
– Tegyétek el! Nem kell a pénzetek. Vegyetek rajta me-

leg zoknit. Ajándékba adom nektek ezt a két pár csizmát, 
merthogy okvetlenül szükségetek van rá.

Azt mondjuk:
– Nem szeretünk ajándékot elfogadni.
– Aztán miért?
– Mert nem szeretünk köszönetet mondani.
– Semmit sem kell mondanotok. Na, eridjetek! Vár-

jatok csak! Ezt a papucsot meg ezt a szandált is nektek 
adom, jó lesz nyárra, meg ezt a magas szárú cipőt is. Jó 
erős anyagból van. És vigyetek, amit csak akartok.

– De hát miért ajándékozza nekünk ezt a sok mindent?
– Már nincs szükségem rájuk. Hamarosan elmegyek.
Azt kérdezzük:
– Hova megy?
– Azt nem tudhatom. Elvisznek és meg fognak ölni.
Azt kérdezzük:
– Ki akarja megölni magát, és miért?
Azt mondja:
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– Ne kérdezősködjetek. És most menjetek szépen.
Fogjuk a cipőt, a papucsot, a szandált. A csizma a lá-

bunkon van. Megállunk a küszöbön, azt mondjuk:
– Reméljük, hogy nem viszik el. Vagy ha elviszik is, 

nem ölik meg. Viszontlátásra, és köszönjük, nagyon szé-
pen köszönjük.

Otthon Nagyanya azt kérdi:
– Hol loptátok ezt a sok holmit, gazfickók?
– Nem loptuk, Nagyanya. Ajándékba kaptuk. Nem 

mindenki olyan fösvény, mint maga.

A LOPÁS

A csizmánkban, a meleg ruhánkban újra kijárhatunk a 
szabadba. Csúszkálunk a befagyott patakon, fáért me-
gyünk az erdőre.

Fejszét, fűrészt viszünk magunkkal. Már nem lehet 
a földről rőzsét gyűjteni: mindent vastag hó borít. Fel-
mászunk a fára, lefűrészeljük a száraz ágakat, és fejszével 
feldaraboljuk őket. Munka közben nem fázunk. Sőt még 
izzadunk is. Levesszük a kesztyűt, és zsebre tesszük, hogy 
ne használódjon el olyan gyorsan.

Egy nap, fával megrakodva, Nyúlszájék háza felé ke-
rülünk.

Nincs eltakarítva a hó a ház elől, és nincsenek láb-
nyomok. Nem füstöl a kémény.

Bekopogunk, semmi válasz. Bemegyünk. Először sem-
mit se látunk, olyan sötét van, de aztán a szemünk hozzá-
szokik a sötéthez.

A helyiség konyha is meg szoba is. A legsötétebb sarok-
ban egy ágy van. Odamegyünk. Szólongatjuk Nyúlszájt. 
Valaki megmozdul a takarók meg az ócska ruhák alatt: 
kibukkan Nyúlszáj feje.

Megkérdezzük:
– Itt van az anyád?
Azt mondja:
– Igen.
– Meghalt?
– Nem tudom.
Letesszük a nyaláb fát a hátunkról, és begyújtunk a tűz-

helybe, mert a szobában ugyanolyan hideg van, mint oda-
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kint. Aztán átmegyünk Nagyanya házába, és krumplit meg 
szárazbabot hozunk fel a pincéből. Megfejünk egy kecskét, 
és visszamegyünk a szomszédékhoz. Megmelegítjük a te-
jet, havat olvasztunk egy lábosban, és megfőzzük benne a 
babot. A krumplit megsütjük a sütőben.

Nyúlszáj felkel, tántorogva odajön, leül a tűz mellé. Azt 
mondjuk neki:

– Ha megfő az étel, egyél, és adj enni az anyádnak. 
Majd visszajövünk.

A pénzből, amit a cipésztől visszakaptunk, vásároltunk 
néhány pár zoknit, de nem költöttük el az egészet. El-
megyünk a boltba, veszünk egy kevés lisztet, és lopunk 
sót meg cukrot. Aztán a henteshez megyünk, veszünk egy 
vékony szelet szalonnát, és elemelünk egy jókora darab 
kolbászt. Visszamegyünk Nyúlszájhoz. Mindent megettek 
az anyjával. Az anyja ágyban maradt, Nyúlszáj mosogat.

Azt mondjuk neki:
– Mindennap hozunk egy nyaláb fát. Egy kis babot meg 

krumplit is. De a többihez pénz kell. Nincs több pénzünk. 
Pénz nélkül nem lehet bemenni a boltba. Muszáj vásárol-
ni valamit, hogy lophasson az ember.

Nyúlszáj azt mondja:
– Hű, micsoda eszetek van! Igaz... Engem be se enged-

nek a boltba. Sose gondoltam volna, hogy képesek lesztek 
lopni...

Azt mondjuk:
– Miért ne lopnánk? Így fogjuk fejleszteni az ügyessé-

günket. De szükségünk van egy kis pénzre. Okvetlenül.
Nyúlszáj elgondolkozik, aztán azt mondja:
– Kérjetek a plébános úrtól. Adott néha pénzt, ha meg-

mutattam neki a likamat.

– Kérte, hogy mutasd meg neki?
– Igen. És néha beledugta az ujját. Aztán pénzt adott, 

hogy ne mondjam el senkinek. Mondjátok meg neki, 
hogy Nyúlszájnak és az anyjának kell a pénz.
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A ZSAROLÁS

Elmegyünk a plébánoshoz. A templom mellett lakik egy 
nagy házban, amit parókiának hívnak.

Meghúzzuk a csengőzsinórt. Öregasszony nyit ajtót:
– Mit akartok?
– Beszélni szeretnénk a plébános úrral.
– Miért?
– Valaki haldoklik.
Az öregasszony beenged bennünket az előszobába. Be-

kopog egy ajtón:
– Plébános úr! Fel kell adni valakinek az utolsó kenetet.
Kiszól egy hang:
– Máris megyek. Várjanak meg!
Várunk néhány percet. Szigorú arcú, magas, sovány 

ember jön ki a szobából. Arannyal hímzett fehér köpeny-
félét visel, alatta sötét ruhát. Azt kérdezi:

– Hova kell menni? Ki küldött benneteket?
– Nyúlszáj és az anyja.
Azt mondja:
– A rendes nevüket kérdezem.
– Nem tudjuk a rendes nevüket. Az anya vak és süket. 

A város utolsó házában laknak. Haldokolnak az éhségtől 
és a hidegtől.

A plébános azt mondja:
– Nem ismerem ugyan őket, de hajlandó vagyok fel-

adni nekik az utolsó kenetet. Mehetünk. Vezessetek oda 
hozzájuk!

Azt mondjuk:
– Még nincs szükségük az utolsó kenetre. Egy kis pénzre 

van szükségük. Vittünk nekik fát, egy kis krumplit meg 

babot, de többet nem tudunk tenni értük. Nyúlszáj kül-
dött ide bennünket. Néha adott neki egy kis pénzt, plé-
bános úr.

A plébános azt mondja:
– Lehetséges. Én sok szegénynek adok pénzt. Nem em-

lékezhetem mindegyikre. Tessék!
Keresgél a nadrágzsebében, és a markunkba nyom egy 

kevés aprópénzt. Azt mondjuk:
– Ez nem elég. Ez egy darab kenyérre se elég.
Azt mondja:
– Sajnálom. Sok szegény ember van. És a hívek egyre 

kevesebb alamizsnát adnak. Manapság mindenki szűköl-
ködik. Menjetek Isten áldásával.

Azt mondjuk:
– Rendben van, mára beérjük ezzel a kevéssel, de kény-

telenek leszünk holnap újra eljönni.
– Micsoda? Ez meg mit jelentsen? Holnap? Nem foglak 

beengedni benneteket. Távozzatok, de tüstént!
– Holnap addig fogunk csöngetni, amíg be nem enged 

bennünket. Bekopogunk az ablakokon, rugdosni fogjuk az 
ajtót, és mindenkinek elmondjuk, hogy mit csinált Nyúl-
szájjal.

– Én soha semmit nem csináltam Nyúlszájjal. Azt se 
tudom, ki az. Biztos kitalált mindenfélét. Senki se fogja 
komolyan venni, amit egy gyengeelméjű lány terjeszt ró-
lam. Senki se fog hinni nektek. Hazudott az a lány.

Azt mondjuk:
– Nem számít, hogy igazat mondott-e vagy hazudott. 

A rágalom is megteszi a magáét. Az emberek szeretik a 
botrányt.

A plébános leül, törülgeti az arcát egy zsebkendővel.
– Rettenetes. Tudjátok egyáltalán, hogy mi ez?
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– Igen, plébános úr. Zsarolás.
– A ti korotokban... Szörnyű.
– Igen, csakugyan szörnyű, hogy erre kellett vetemed-

nünk. De Nyúlszájnak és az anyjának okvetlenül szüksége 
van pénzre.

A plébános feláll, leveszi a köpenyt, és azt mondja:
– Megpróbál engem az Úr. Mennyit akartok? Nem va-

gyok gazdag.
– A tízszeresét annak, amit adott. Hetente egyszer. Nem 

kérünk magától lehetetlent.
Kiveszi a pénzt a zsebéből, odaadja:
– Szombatonként gyertek! De nehogy azt higgyétek, 

hogy a zsarolásnak engedek! Könyörületből teszem.
Azt mondjuk:
– Pontosan ezt vártuk magától, plébános úr.

VÁDAK

Egy délután az ordonánc jön be a konyhába. Rég nem 
láttuk.

Azt mondja:
– Ti jönni segíteni lerakodni dzsip?
Csizmát húzunk, és kimegyünk a dzsiphez, amely kint 

áll az úton a kertkapu előtt. Az ordonánc ládákat és do-
bozokat adogat le nekünk, és mi bevisszük őket a tiszt 
szobájába.

Megkérdezzük:
– Estére megjön a tiszt? Még sosem találkoztunk vele.
Az ordonánc azt mondja:
– A tiszt nem jönni ide télen. Talán soha nem jönni. 

Őneki van szerelmi bánat. Talán később találni valaki más. 
Elfelejteni. Ilyen történetek nem nektek lenni. Ti hozni fa, 
hogy fűteni szoba.

Viszünk be fát, begyújtunk a kis vaskályhába. Az ordo-
nánc kinyitja a ládákat és a dobozokat, bort, sört, pálinkát 
tesz az asztalra, és mindenféle ennivalót: kolbászt, hús- és 
zöldségkonzerveket, rizst, kétszersültet, csokoládét, cuk-
rot, kávét.

Az ordonánc kinyit egy üveget, iszik. Azt mondja:
– Én csajkában melegíteni konzervek spirituszfőzőn. 

Ma este enni, inni, énekelni enyém barátokkal. Ünnepel-
ni győzelem ellenség ellen. Mi nemsokára győzni háborút 
új csodafegyverrel.

Megkérdezzük:
– Szóval hamarosan vége a háborúnak?
Azt mondja:
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– Igen. Nagyon gyorsan. Ti miért nézni így asztalon 
ennivalót? Ha éhes lenni, enni csokoládé, kétszersült, 
kolbász.

Azt mondjuk:
– Vannak, akik éhen halnak.
– Na és. Nem gondolni arra! Sok ember meghalni éh-

ségtől vagy mástól. Mi nem gondolni arra! Mi enni és nem 
meghalni.

Röhög. Azt mondjuk:
– Ismerünk egy vak és süket asszonyt, itt lakik mellet-

tünk a lányával. Nem élik túl a telet.
– Én arról nem tehetni.
– De igenis tehet róla. Maga meg a hazája. Maguk hoz-

ták ránk a háborút.
– Háború előtt ők hogy csinálni, hogy enni, a vak nő 

és lány?
– A háború előtt könyöradományokon éltek. Az embe-

rek adtak nekik használt ruhát, cipőt. Vittek nekik enni-
valót. Most senki nem ad semmit. Az emberek szegények, 
vagy félnek, hogy szegények lesznek. A háború fösvénnyé 
és önzővé tette őket.

Az ordonánc azt kiáltja:
– Én szarni egészbe! Elég! Ti hallgatni!
– Hát persze! Maga szarik az egészre, és közben a mi 

ételünket eszi.
– Nem tiétek étel! Én venni étel, ital kaszárnya raktá-

rában.
– A mi hazánkból származik minden, ami csak az asz-

talon van. Az italok, a konzervek, a kétszersült, a cukor.  
A mi hazánk táplálja a hadseregüket.

Az ordonánc elvörösödik. Leül az ágyra, két keze közé 
szorítja a fejét:

– Ti hinni, hogy én akarni háború és jönni tiétek ro-
hadt országba? Én sokkal jobb lenni otthon, szépen csinál-
ni székeket, asztalokat. Inni enyém bor, szórakozni ked-
ves lányokkal ottan. Itt lenni mindenki gonosz, ti is, kicsi 
gyerekek. Ti mondani, én tehetni arról mindenről. Én mit 
tudni csinálni? Ha én mondani, nem menni háborúba, 
nem menni tiétek országba, engem agyonlőni. Ti vinni 
minden, tessék, vinni minden asztalon! Ünnep vége, én 
lenni szomorú, ti lenni rossz én ellen.

Azt mondjuk:
– Nem akarunk mindent elvenni, csak néhány kon-

zervet és egy kis csokoládét. De igazán megtehetné, hogy 
legalább télen hozna néha tejport, lisztet vagy bármi más 
ennivalót.

Azt mondja:
– Jó. Azt én tehetni. Ti és én jönni holnap vaknál. De 

utána ti kedves lenni énnel. Igen?
Azt mondjuk:
– Igen.
Az ordonánc harsányan nevet. Megjönnek a barátai. 

Halljuk, hogy egész éjszaka énekelnek.
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