A TEL

Egyre hidegebb van. Felforgatjuk a bérdndjeinket, és
majdnem mindent felvesziink, amit csak talalunk: t6bb
pulovert, tobb nadragot. De a lyukas és kopott varosi ci-
poénkre nem tudunk még egy par cip6t hizni. Kiilonben
sincs masik par cip6nk. Keszty{ink meg sapkank sincs. Ke-
ziink, libunk tele van fagyassal.

Azt mondjuk Nagyanyanak:

— Sziikségiink volna két par gumicsizmara.

Azt valaszolja:

— Hat még mi kéne? Honnan vegyek ra pénzt?

— De hat fogytan a fa.

— Akkor takarékoskodjatok vele!

Ki se megylink a hazbdl. Mindenféle gyakorlatokat
végziink, fakanalakat, kenyérvagd deszkakat faragunk, és
késé éjszakaig tanulunk. Nagyanya alig kel fel az agybol.
Ritkan jon ki a konyhaba. Nyugtunk van téle.

Rosszul taplalkozunk, nincs tobb z6ldség, se gyiimolcs,
a tytkok nem tojnak. Nagyanya mindennap felhoz egy
kis szdraz babot meg egypar krumplit a pincébdl; a pince
kiilénben tele van fiistolt hussal és eltett lekvarral.

Néha jon a postas. Addig csonget a biciklicsongdvel,
amig Nagyanya ki nem megy a hazbol. Akkor a postas
megnyalja a ceruzaja hegyét, ir valamit egy cetlire, odaad-
ja a papirt meg a ceruzat Nagyanyanak, 6 meg egy keresz-
tet rajzol a papir aljara. A postds pénzt ad Nagyanydanak,
vagy csomagot, vagy levelet, aztan fiityorészve visszaindul
a varos felé.

Nagyanya bezarkozik a szobdjaba a csomaggal vagy a
pénzzel. Ha levelet kap, behajitja a ttizbe.

Megkérdezziik:

— Nagyanya! Miért dobja el olvasatlanul a levelet?

Azt feleli:

—Nem tudok olvasni. Nem jartam én iskoldba, egész
életemben dolgoztam. Fn nem voltam elkényeztetve,
mint ti.

— Ha akarja, felolvassuk maganak a leveleit.

— Az én leveleimet senki ne olvassa el!

Megkérdezziik:

— Ki kiild pénzt? Ki kiild csomagot? Ki kiild levelet?

Nem valaszol.

Masnap, amig lent van a pincében, atkutatjuk a szo-
bajat. Felbontott csomagot talalunk az agya alatt. A cso-
magban puléverek, salak, sapkak, kesztyiik. Nem sz6lunk
Nagyanydnak, mert akkor rdjénne, hogy kulcsunk van a
szobajahoz.

Vacsora utan néman varunk. Nagyanya megissza a palin-
kaadagjat, aztan tantorogva elindul a szobaja felé, az Gvére
akasztott kulccsal kinyitja az ajtot. Utinamegyiink, taszi-
tunk rajta egy nagyot. Végigteriil az 4gyon. Ugy csindlunk,
mintha keresnénk valamit, és megtalaljuk a csomagot.

Azt mondjuk:

— Ez nem szép magatdl, Nagyanya. Fazunk, nincs meleg
holmink, nem mehetiink ki a szabadba. Maga meg el akar-
ja adni, amit Anyank nekiink kotott és nekiink kildott.

Nagyanya nem valaszol. Sir.

Még azt is mondjuk:

— Anyank kiild pénzt, Anyank ir levelet maganak.

Nagyanya azt mondja:

— Nem nekem ir. Tudja, hogy nem tudok olvasni. Az-
el6tt sose irt. Csak azéta ir, hogy ti itt vagytok. De nekem
nem kellenek a levelei. Semmi se kell, ami téle jon.
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A POSTAS

EttSl fogva a kertkapuban varjuk a postist. Oregember,
ellenzds sapkdja van. A biciklije csomagtartéjan két bor-
taska van atvetve.

Jon a postas. Nem hagyunk id6t neki, hogy csongessen,
gyorsan lecsavarjuk a csongé tetejét.

Azt mondja:

— Hol a nagymamatok?

Azt mondjuk:

— Hagyja 6t békében! Adja ide nekiink, amit hozott.

Azt mondja:

—Nem hoztam semmit.

Indulna visszafelé, de fellokjiik. Beleesik a hoba. A bi-
cikli meg ra. A postis kiromkodik.

Kikutatjuk a bortaskdkat, talalunk egy levelet meg egy
pénzesutalvanyt. Elvessziik a levelet, azt mondjuk:

— Adja ide a pénzt!

Azt mondja:

— Nem. A nagyanydtoknak van cimezve.

Azt mondjuk:

— De nekiink van szanva. Anyank kiildi nekiink. Ha
nem adja ide, nem engedjiik, hogy felkeljen, és itt fog
megfagyni.

Azt mondja:

—J0, j6, rendben van. Segitsetek feldllni, az egyik ldbam
alaszorult, lehet, hogy el is tort.

Felallitjuk a biciklit, és talpra segitjiik a postast. Na-
gyon sovany, nagyon kénnyii.

Pénzt vesz el6 az egyik zsebébdl, és odaadja.

Megkérdezziik:

— Alairjuk, vagy legyen inkabb kereszt?

—J6 lesz a kereszt. Egyik kereszt olyan, mint a masik.

Még azt mondja:

— Igazatok van, hogy megvéditek magatokat. Mindenki
ismeri a nagyanyatokat. Olyan fosvény, hogy a parjat rit-
kitja... Széval az anyatok kiildi ezt a sok mindent? Kedves
asszony. Ismertem 6t kislanykoraban. Jol tette, hogy el-
ment. Itt sose taldlt volna férjet maganak. Amiket beszél-
nek az emberek...

Megkérdezziik:

— Miket beszélnek?

— Hat hogy megmeérgezte az urat. Marmint a nagyanya-
tok a nagyapatokat. Réges-régi historia. Ezért hivjak Bo-
szorkdnak.

Azt mondjuk:

— Nem akarjuk, hogy rosszat mondjanak Nagyanyara!

—J6, jo, gondoltam, nem art, ha tudjatok.

Azt mondjuk:

— Mar tudtuk. Matél fogva nekiink adja at a postat! Kii-
lénben mego6ljiik. Vilagos?

A postds azt mondja:

—Képesek lennétek ra, akasztofaviragok. Jol van, ti
kapjatok meg a postat, nekem ugyan mindegy. Tér6dok
is a Boszorkaval!

Elindul, de nem szdll fel a biciklire. Huzza a fél labat,
hogy mutassa, mit mfiveltiink vele.

Masnap j6 melegen fel6ltoziink, és bemegyiink a varos-
ba, hogy gumicsizmat vasaroljunk a pénzen, amit Anyank
kildott nekiink. A levelét az ingiink alatt hordjuk, fel-
valtva.



A CIPESZ

A cipész egy pincelakdsban €l és dolgozik nem messze az
allomastol. A tagas helyiség egyik sarkdban van az agy, a
masikban a konyha. A miihelye ott van az ablaknal, egy
szintben az utcaval. A cipész samlin iil, koriilotte cipSk és
szerszamok.

A szemiivege folott néz benniinket, nézi repedezett
lakkcipénket.

Azt mondjuk:

—J6 napot kivinunk. Vizhatlan, meleg gumicsizmat
keresiink. Kaphat6 maganal? Van pénziink.

Azt mondja:

— Igen, kaphat6 nalam. De a bélelt, meleg csizma na-
gyon sokba kertil.

Azt mondjuk:

— Okvetleniil sziikségiink van meleg csizmara. Fazik a
labunk.

Kitessziik a pénziinket az alacsony asztalra.

A cipész azt mondja:

— Ez egy parra elég. De egy par is elég lesz kett6toknek.
Egyforma a labatok. Majd felvaltva hordjatok.

— Az lehetetlen. Mi mindenhova egyiitt megyiink. Nem
mozdulunk ki egymas nélkdl.

— Akkor kérjetek még pénzt a sziileitektGl.

— Nincsenek sziileink. Nagyanyanknal lakunk, akit agy
neveznek, hogy a Boszorka. Nem fog pénzt adni nekiink.

A cipész azt mondja:

— A Boszorka a nagyanyatok? Szegénykéim! Olyan
messzir6l jottetek ide ebben a cip6ben?

—Igen, onnan joviink. Nem tudunk meglenni csizma
nélkil egész télen. Faért kell jarnunk az erdére, el kell
takaritanunk a havat. Okvetleniil sziikségiink van...

— Két par vizhatlan, meleg csizmadra.

A cipész elneveti magit, és odanyujt két par csizmat:

— Prébaljatok fel!

Felprébaljuk, pont jo.

Azt mondjuk:

— Megvessziik. Tavasszal kifizetjiik a tartozasunkat, ak-
kor lesz pénziink a tojasbol meg a halbdl, amit eladunk.
De ha kivanja, tiizifat is hozhatunk.

A cipész visszaadja a pénziinket:

— Tegyétek el! Nem kell a pénzetek. Vegyetek rajta me-
leg zoknit. Ajandékba adom nektek ezt a két par csizmat,
merthogy okvetleniil sziikségetek van ra.

Azt mondjuk:

— Nem szeretiink ajandékot elfogadni.

— Aztan miért?

— Mert nem szeretiink készénetet mondani.

— Semmit sem kell mondanotok. Na, eridjetek! Var-
jatok csak! Ezt a papucsot meg ezt a szandalt is nektek
adom, jo lesz nyarra, meg ezt a magas szaru cipét is. Jo
ers anyagbol van. Es vigyetek, amit csak akartok.

— De hat miért ajandékozza nekiink ezt a sok mindent?

— Mar nincs sziikségem rajuk. Hamarosan elmegyek.

Azt kérdezziik:

— Hova megy?

— Azt nem tudhatom. Elvisznek és meg fognak 6lni.

Azt kérdezziik:

—Ki akarja megolni magat, és miért?

Azt mondja:



— Ne kérdez6skodjetek. Es most menjetek szépen.

Fogjuk a cipdt, a papucsot, a szandalt. A csizma a la-
bunkon van. Megallunk a kiisz6bon, azt mondjuk:

— Reméljiik, hogy nem viszik el. Vagy ha elviszik is,
nem 6lik meg. Viszontlatasra, és koszonjiik, nagyon szé-
pen koszonjiik.

Otthon Nagyanya azt kérdi:

— Hol loptatok ezt a sok holmit, gazfickok?

—Nem loptuk, Nagyanya. Ajandékba kaptuk. Nem
mindenki olyan fo6svény, mint maga.

A LOPAS

A csizmankban, a meleg ruhdnkban tjra kijarhatunk a
szabadba. Csuszkalunk a befagyott patakon, fiért me-
gyiink az erddre.

Fejszét, flirészt visziink magunkkal. Mar nem lehet
a f6ldrél rézsét gydjteni: mindent vastag hé borit. Fel-
maszunk a fira, lefiirészeljiik a szaraz dgakat, és fejszével
feldaraboljuk 6ket. Munka kozben nem fazunk. S6t még
izzadunk is. Levessziik a kesztytit, és zsebre tessziik, hogy
ne hasznalédjon el olyan gyorsan.

Egy nap, fival megrakodva, Nyulszdjék haza felé ke-
riiliink.

Nincs eltakaritva a ho a haz eldl, és nincsenek lab-
nyomok. Nem fiistol a kémény.

Bekopogunk, semmi valasz. Bemegyiink. El6szor sem-
mit se latunk, olyan sotét van, de aztan a szemiink hozza-
szokik a sotéthez.

A helyiség konyha is meg szoba is. A legsotétebb sarok-
ban egy agy van. Odamegytink. Szdlongatjuk Nyulszajt.
Valaki megmozdul a takarék meg az 6cska ruhdk alatt:
kibukkan Nyulszaj feje.

Megkérdezziik:

— Itt van az anyad?

Azt mondja:

— Igen.

— Meghalt?

—Nem tudom.

Letessziik a nyalab fat a hatunkrol, és begyujtunk a tiiz-
helybe, mert a szobaban ugyanolyan hideg van, mint oda-
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kint. Aztan atmegyiink Nagyanya hazaba, és krumplit meg
szarazbabot hozunk fel a pincébdl. Megfejiink egy kecskét,
és visszamegyiink a szomszédékhoz. Megmelegitjiik a te-
jet, havat olvasztunk egy labosban, és megf6zziik benne a
babot. A krumplit megsiitjiik a siit6ben.

Nynlszdj felkel, tintorogva odajon, leiil a tliz mellé. Azt
mondjuk neki:

—Ha megf6 az étel, egyél, és adj enni az anyadnak.
Majd visszajoviink.

A pénzbdl, amit a cipésztl visszakaptunk, vasiroltunk
néhdny par zoknit, de nem koltdttiik el az egészet. El-
megyiink a boltba, vesziink egy kevés lisztet, és lopunk
sot meg cukrot. Aztan a henteshez megyiink, vesziink egy
vékony szelet szalonnat, és elemeliink egy jokora darab
kolbaszt. Visszamegyiink Nyulszajhoz. Mindent megettek
az anyjaval. Az anyja dgyban maradt, Nyulszdj mosogat.

Azt mondjuk neki:

— Mindennap hozunk egy nyalab fat. Egy kis babot meg
krumplit is. De a tobbihez pénz kell. Nincs t6bb pénziink.
Pénz nélkiil nem lehet bemenni a boltba. Muszaj vasarol -
ni valamit, hogy lophasson az ember.

Nyulszdj azt mondja:

— Hii, micsoda eszetek van! Igaz... Engem be se enged-
nek a boltba. Sose gondoltam volna, hogy képesek lesztek
lopni...

Azt mondjuk:

— Miért ne lopnank? igy fogjuk fejleszteni az tigyessé-
gilinket. De sziikségiink van egy kis pénzre. Okvetleniil.

Nyulszdj elgondolkozik, aztin azt mondja:

— Kérjetek a plébanos urtél. Adott néha pénzt, ha meg-
mutattam neki a likamat.

— Kérte, hogy mutasd meg neki?

— Igen. Es néha beledugta az ujjit. Aztin pénzt adott,
hogy ne mondjam el senkinek. Mondjdtok meg neki,
hogy Nyulszijnak és az anyjanak kell a pénz.



A ZSAROLAS

Elmegyiink a plébanoshoz. A templom mellett lakik egy
nagy hazban, amit parékianak hivnak.

Meghtizzuk a csengézsinért. Oregasszony nyit ajtot:

— Mit akartok?

— Beszélni szeretnénk a plébanos urral.

— Miért?

— Valaki haldoklik.

Az Oregasszony beenged benniinket az el6szobdba. Be-
kopog egy ajton:

— Plébanos tr! Fel kell adni valakinek az utols6 kenetet.

Kiszol egy hang:

— Maris megyek. Varjanak meg!

Varunk néhdny percet. Szigoru arct, magas, sovany
ember jon ki a szobabdl. Arannyal himzett fehér kopeny-
félét visel, alatta sotét ruhat. Azt kérdezi:

— Hova kell menni? Ki kiildott benneteket?

— Nyulszaj és az anyja.

Azt mondja:

— A rendes neviiket kérdezem.

—Nem tudjuk a rendes neviiket. Az anya vak és siiket.
A varos utolsé hazaban laknak. Haldokolnak az €hségt6l
és a hidegtol.

A plébanos azt mondja:

—Nem ismerem ugyan Gket, de hajlandé vagyok fel-
adni nekik az utolsé kenetet. Mehetiink. Vezessetek oda
hozzajuk!

Azt mondjuk:

— Még nincs sziikségiik az utols6 kenetre. Egy kis pénzre
van sziikségiik. Vittiink nekik fat, egy kis krumplit meg

babot, de tobbet nem tudunk tenni értiik. Nyulszaj kiil-
dott ide benniinket. Néha adott neki egy kis pénzt, plé-
banos tr.

A plébanos azt mondja:

— Lehetséges. Fn sok szegénynek adok pénzt. Nem em-
lékezhetem mindegyikre. Tessék!

Keresgél a nadragzsebében, és a markunkba nyom egy
kevés apropénzt. Azt mondjuk:

— Fz nem elég. Ez egy darab kenyérre se elég.

Azt mondja:

— Sajndlom. Sok szegény ember van. Fs a hivek egyre
kevesebb alamizsnat adnak. Manapsag mindenki sziiko6l-
kodik. Menjetek Isten aldasaval.

Azt mondjuk:

— Rendben van, mdra beérjiik ezzel a kevéssel, de kény-
telenek lesziink holnap tjra eljénni.

— Micsoda? Ez meg mit jelentsen? Holnap? Nem foglak
beengedni benneteket. Tavozzatok, de tiistént!

— Holnap addig fogunk csongetni, amig be nem enged
benniinket. Bekopogunk az ablakokon, rugdosni fogjuk az
ajtot, és mindenkinek elmondjuk, hogy mit csindlt Nyul-
szajjal.

—En soha semmit nem csindltam Nytlszajjal. Azt se
tudom, ki az. Biztos kitalalt mindenfélét. Senki se fogja
komolyan venni, amit egy gyengeelméjii lany terjeszt r6-
lam. Senki se fog hinni nektek. Hazudott az a lany.

Azt mondjuk:

—Nem szamit, hogy igazat mondott-e vagy hazudott.
A ragalom is megteszi a magaét. Az emberek szeretik a
botranyt.

A plébanos leiil, toriilgeti az arcat egy zsebkenddvel.

— Rettenetes. Tudjatok egyaltaldn, hogy mi ez?



—Igen, plébanos ur. Zsarolas.

— A ti korotokban... Szérnyfi.

— Igen, csakugyan szornyt, hogy erre kellett vetemed-
niink. De Nyulszajnak és az anyjanak okvetlentil sziiksége
van pénzre.

A plébanos felall, leveszi a kdpenyt, és azt mondja:

— Megprébal engem az Ur. Mennyit akartok? Nem va-
gyok gazdag.

— A tizszeresét annak, amit adott. Hetente egyszer. Nem
kériink magdtol lehetetlent.

Kiveszi a pénzt a zsebébdl, odaadja:

— Szombatonként gyertek! De nehogy azt higgyétek,
hogy a zsarolasnak engedek! Konyoriiletbdl teszem.

Azt mondjuk:

— Pontosan ezt vartuk magatol, plébanos tr.

VADAK

Egy délutan az ordonanc jon be a konyhdba. Rég nem
lattuk.

Azt mondja:

— Ti jonni segiteni lerakodni dzsip?

Csizmat huzunk, és kimegyiink a dzsiphez, amely kint
all az uton a kertkapu el6tt. Az ordonanc ladakat és do-
bozokat adogat le nekiink, és mi bevissziik 6ket a tiszt
szobdjaba.

Megkérdezziik:

— Estére megjon a tiszt? Még sosem taldlkoztunk vele.

Az ordonanc azt mondja:

— A tiszt nem jonni ide télen. Talan soha nem jonni.
Oneki van szerelmi banat. Taldn késGbb taldlni valaki mas.
Elfelejteni. Ilyen torténetek nem nektek lenni. Ti hozni fa,
hogy fiiteni szoba.

Visziink be fat, begydjtunk a kis vaskalyhaba. Az ordo-
nanc kinyitja a ladakat és a dobozokat, bort, sort, palinkat
tesz az asztalra, és mindenféle ennivalét: kolbaszt, his- és
z0ldségkonzerveket, rizst, kétszersiiltet, csokoladét, cuk-
rot, kavét.

Az ordonanc kinyit egy iiveget, iszik. Azt mondja:

—En csajkdban melegiteni konzervek spirituszf6zén.
Ma este enni, inni, énekelni enyém baratokkal. ﬂnnepel-
ni gy6zelem ellenség ellen. Mi nemsokdra gy6zni haborut
1j csodafegyverrel.

Megkérdezziik:

— Sz6val hamarosan vége a haborinak?

Azt mondja:



—Igen. Nagyon gyorsan. Ti miért nézni igy asztalon
ennival6t? Ha éhes lenni, enni csokoladé, kétszersilt,
kolbasz.

Azt mondjuk:

— Vannak, akik éhen halnak.

—Na és. Nem gondolni arra! Sok ember meghalni éh-
ségtdl vagy mastol. Mi nem gondolni arra! Mi enni és nem
meghalni.

R6hog. Azt mondjuk:

— Ismeriink egy vak és siiket asszonyt, itt lakik mellet-
tiink a lanyaval. Nem élik tudl a telet.

—En arr6l nem tehetni.

— De igenis tehet rola. Maga meg a hazaja. Maguk hoz-
tak rank a habortt.

—Haboru el6tt 6k hogy csinalni, hogy enni, a vak né
és lany?

— A héboru el6tt kényéradomanyokon éltek. Az embe-
rek adtak nekik hasznalt ruhat, cip6t. Vittek nekik enni-
valot. Most senki nem ad semmit. Az emberek szegények,
vagy félnek, hogy szegények lesznek. A hibora fosvénnyé
és 6nz6vé tette Sket.

Az ordondnc azt kidltja:

— En szarni egészbe! Elég! Ti hallgatni!

— Hat persze! Maga szarik az egészre, és kozben a mi
ételiinket eszi.

— Nem tiétek étel! En venni étel, ital kaszarnya rakta-
raban.

— A mi hazankbdl szarmazik minden, ami csak az asz-
talon van. Az italok, a konzervek, a kétszerstlt, a cukor.
A mi hazank taplalja a hadseregiiket.

Az ordonanc elvorosodik. Leiil az agyra, két keze kozé
szoritja a fejét:

— Ti hinni, hogy én akarni haboru és jonni tiétek ro-
hadt orszagba? Fn sokkal jobb lenni otthon, szépen csinél-
ni székeket, asztalokat. Inni enyém bor, szérakozni ked-
ves lanyokkal ottan. Itt lenni mindenki gonosz, ti is, kicsi
gyerekek. Ti mondani, én tehetni arr6] mindenr6l. Bn mit
tudni csindlni? Ha én mondani, nem menni hiboruaba,
nem menni tiétek orszagba, engem agyonl6ni. Ti vinni
minden, tessék, vinni minden asztalon! Unnep vége, én
lenni szomor, ti lenni rossz én ellen.

Azt mondjuk:

—Nem akarunk mindent elvenni, csak néhany kon-
zervet €s egy kis csokolddét. De igazan megtehetné, hogy
legalabb télen hozna néha tejport, lisztet vagy barmi mas
ennivalét.

Azt mondja:

—J6. Azt én tehetni. Ti és én jonni holnap vakndl. De
utdna ti kedves lenni énnel. Igen?

Azt mondjuk:

—Igen.

Az ordondnc harsinyan nevet. Megjénnek a baritai.
Halljuk, hogy egész éjszaka énekelnek.
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