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Válogatás
az Allen-jegyzetfüzetekből

Az alábbiakban részletek következnek Woody
Allen eleddig titkos magánújságjából, amelyet
teljes terjedelmében csak a szerző halála után
vagy posztumusz adnak közre – aszerint, me-
lyik következik be előbb.

Egyre nehezebb átvészelni az éjszakát. A múlt este az
a nyomasztó érzés kerített a hatalmába, hogy férfiak
akarnak betörni a szobámba, hogy besamponozzanak.
De miért? Képzeletem sötét árnyakat vetített a sze-
mem elé; hajnali háromkor a székre terített alsóne-
műm a görkorcsolyázó Vilmos császárra hasonlított.
Mire végre elaludtam, ismét szörnyű lidércnyomás kí-
sértett meg, amelyben egy harkály el akarta orozni a
tombolanyereményemet. Kétségbeejtő.

•

Azt hiszem, a tuberkulózisom rosszabbra fordult. Az
asztmám is. Rám tör, majd alábbhagy a zihálás, és mind
gyakrabban fog el a szédülés. Heves fuldoklás és ájulás
vesz rajtam erőt. A szobám nyirkos, állandó hideglelés
és szívdobogás gyötör. Észrevettem továbbá, hogy ki-
fogytam a szalvétából. Hát sohasem lesz ennek vége?

•



Válogatás az Allen-jegyzetfüzetekbőlTollatlan jószág

8

Ötlet egy történethez: Egy ember arra ébred, hogy a
papagájából földművelésügyi államtitkár lett. Félté-
kenységében főbe lövi magát, de sajnos a pisztolya az a
fajta, amelyből egy zászló ugrik elő „Bumm” felirattal.
A zászló kiüti a férfi szemét, ő pedig megnemesülve,
életében először élvezi az élet olyan egyszerű örömeit,
mint a gazdálkodás vagy a gégecsövön lovaglás.

•

Gondolat: Miért öl az ember? Ételért. És nem csupán
ételért: gyakran italért is.

•

Elvegyem-e W.-t? Semmiképpen, amíg nevének többi
betűjét is el nem árulja. És mi lesz a karrierjével? Ho-
gyan kívánhatom egy hozzá fogható szépségű nőtől,
hogy hagyja ott a görkoricsapatot? Nehéz döntés ez…

•

Ismét megkíséreltem az öngyilkosságot. Ezúttal a
megnedvesített orromat akartam a konnektorba dug-
ni. Sajnos éppen áramszünet volt, így mindössze a
jégszekrényt rántottam magamra. Egyre kísért a halál
gondolata, búskomorság tart a fogságában. Azon tű-
nődöm, vajon van-e élet a halál után, és ha igen, fel-
váltják-e a húszasomat?

•

Egy temetésen a bátyámba botlottam. Már tizenöt éve
nem láttuk egymást, mégis, régi szokása szerint egy
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disznóhólyagot varázsolt elő a zsebéből, és a fejemet
kezdte ütni vele. Ennyi idő elteltével jobban megértem.
Most már világos, hogy azt a megjegyzését, miszerint
„undorító féreg” vagyok, akit „ki kell irtani”, sokkal in-
kább az együttérzés, semmint a harag mondatta vele.
Nézzünk szembe a tényekkel: mindig is eszesebb, szel-
lemesebb, kulturáltabb, műveltebb volt nálam. Rejtély,
hogy miért dolgozik még mindig a McDonald’snál.

•

Novellatéma: Hódok kerítik hatalmukba a Carnegie
Hallt, és előadják a Wozzecket. (Ütős ötlet. Mi legyen a
szerkezete?)

•

Édes istenem, miért furdal ennyire a lelkiismeret?
Azért, mert gyűlöltem az apámat? Valószínűleg a par-
mezános borjúszeletbotrány miatt. De mégis, hogyan
kerülhetett a pénztárcájába? Ha rá hallgatok, elmegyek
kalaposinasnak. Most is a fülembe csengenek szavai:
„Kalaposinasnak lenni – maga a csúcs.” Emlékszem,
hogyan reagált, amikor közöltem vele, hogy írni aka-
rok. „Írni te legföljebb egy éjjeli bagollyal fogsz.” Hogy
mit értett ezen, ma sem tudom. Szegény ember! Ami-
kor első darabomat, a Cisztát Gusztinak címűt bemu-
tatták, frakkban és gázálarcban jelent meg a premieren.

•

Ma a vörösben és sárgában úszó naplemente láttán azt
gondoltam: milyen jelentéktelen is vagyok én! Persze
tegnap is azt gondoltam, pedig akkor esett. Elfogott az
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öngyűlölet, és újból az öngyilkosságot fontolgattam –
ezúttal oly módon, hogy egy biztosítási ügynök köz-
vetlen közelében mélyeket lélegeztem.

•

Novella: Egy ember reggel arra ébred, hogy saját lúd-
talpbetétjévé változott. (Az ötlet több szinten is mű-
ködik. Pszichológiai szempontból a Freud-tanítvány
Krüger kvintesszenciája, aki felfedezte a sonkában rej-
lő szexualitást.)

•

Mekkorát tévedett Emily Dickinson! Nem a remény a
„tollas kis jószág”, mint írja. Az unokaöcsém az, akinek
tollai nőttek, el is viszem egy zürichi specialistához.

•

Úgy döntöttem, felbontom a jegyességemet W.-vel.
Nem érti az írásaimat, és a múlt éjjel azt mondta,
hogy a Metafizikus valóság kritikája című alkotásom
A repülőtérre emlékezteti. Veszekedtünk, és ismét
előhozakodott a gyerekek kérdésével, de meggyőztem,
hogy ehhez még túl fiatalok lennének.

•

Hogy hiszek-e Istenben? Egészen anyám balesetéig
hittem. Ráesett egy egybesült fasírtra, amely leszakí-
totta a lépét. Hónapokon át kómában feküdt, semmi
másra nem volt képes, mint hogy az „o sole mio” dalla-
mát dúdolja egy képzeletbeli heringnek. Miért sújtotta
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ezt az asszonyt élete teljében ekkora csapás? Talán
mert ifjúkorában fittyet hányt a konvencióra, és egy fe-
jére húzott barna papírzacskóban ment az esküvőjére?
S vajon hogyan is hihetnék most Istenben, amikor
éppen a múlt héten csípte be az elektromos írógép ko-
csija a nyelvemet? Kételyek gyötörnek. Mi van, ha min-
den csak illúzió, és semmi sem létezik? Ez esetben ha-
tározottan sokat fizettem a szőnyegemért. Ha legalább
Isten valami egyértelmű jelet adna! Például nagy ösz-
szegű betétet nyitna a nevemre egy svájci bankban.

•

Ma Melnickkel kávéztam. Arról az ötletéről beszélt,
hogy minden kormányhivatalnokot tyúknak öltöztet.

•

Színdarabötlet: Egy szereplő, aki apámra hasonlít, de
nem olyan nagy a lába. A Sorbonne-ra küldik, hogy
tanuljon harmonikázni. Végül úgy hal meg, hogy soha
nem fejti meg egy álmát – derékig vadasmártásban
térdepel. (Egy pazar második felvonásbeli függöny le-
beg a szemem előtt, amelyben két törpe levágott fejet
talál egy rakomány röplabda között.)

•

Déli sétám során újabb morbid gondolatok környé-
keztek meg. Mi az, ami annyira zavar a halálban? Való-
színűleg a virrasztás. Melnick azt mondja, a lélek hal-
hatatlan, és a test elenyészte után is él, de ha a lelkem
a testem nélkül létezik, meggyőződésem, hogy min-
den ruha lötyögni fog rajtam. Hát aztán…
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•

Végül is nem kellett szakítanom W.-vel, mert legna-
gyobb szerencsémre Finnországba menekült egy hiva-
tásos cirkuszi törpével. Azt hiszem, így a legjobb, bár
újabb roham tört rám, s megint a fülemen keresztül
köhögök.

•

A múlt éjjel elégettem minden színművemet és a ver-
seimet. A sors iróniája, hogy miközben éppen a Sötét
pingvin című remekművemet gyújtottam meg, a szo-
ba tüzet fogott, ellenem pedig pert indítottak bizo-
nyos Pinchunk és Schlosser nevű személyek. Kierke-
gaard-nak igaza volt.

HIDEG JáNoS FoRDÍTáSA
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Lelki jelenségek
vizsgálata

Nem kétséges, hogy van túlvilág. Csupán az a kérdés:
milyen messze van a belvárostól, és meddig tart nyit-
va? Váratlan események folyton adódnak. Az egyik
ember kísérteteket lát. A másik hangokat hall. A har-
madik arra ébred, hogy bilibe lóg a feje. Ugyan hányan
akadnak közöttünk, akik még sohasem érezték tarkó-
jukon egy jéghideg kéz érintését, amikor épp egyedül
voltak odahaza? (Én ugyan nem, hál’ istennek, de há-
nyan igen!) Mi lehet e tapasztalatok mögött? Vagy ha
nem mögöttük, hát előttük? Igaz-e, hogy egyesek ké-
pesek a jövőbe látni, vagy szellemekkel társalogni?
És van-e rá mód, hogy az ember a halála után is zu-
hanyozhasson? Szerencsére mindezekre a lelki jelen-
ségekkel foglalkozó kérdésekre választ találunk dr.
osgood Mulford Twelge-nek, a jeles parapszicholó-
gusnak, a Columbia Egyetem ektoplazma-professzo-
rának Múú! című, hamarosan megjelenő könyvében.
Dr. Twelge a természetfölötti esetek figyelemre méltó
tárházát állította össze, mely a lelki jelenségek széles
skáláját öleli fel a gondolatátviteltől egészen addig
a bizarr esetig, melynek során a földgolyó két külön-
böző pontján tartózkodó testvérpár egyike bebújt a
fürdőkádba, és a másik ugyanakkor hirtelen tiszta lett.
A következőkben dr. Twelge legfigyelemreméltóbb
eseteit bocsátom közre, a szerző magyarázataival.
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Jelenések

1882. március 16-án Mr. J. D. Dubbs arra ébredt az éj-
szaka közepén, hogy tizennégy éve halott testvér-
bátyja, Amos, az ágya végében ül és csirkét kopaszt.
Dubbs megkérdezte a bátyját, hogy kerül oda, s az
megnyugtatta, hogy ne aggódjék, hisz’ ő már nem él,
és csak a hétvégére jött fel a városba. Dubbs megkér-
dezte, milyen a túlvilág, mire a bátyja azt felelte, nagy-
jából olyan, mint Cleveland. Azt mondta, azért tért
vissza, mert egy üzenetet kell átadnia Dubbsnak,
mely a következőképpen szól: a sötétkék öltöny skót
kockás zoknival öreg hiba.

Ebben a pillanatban belépett Dubbs szobalánya, s
megpillantotta Dubbst, amint egy „formátlan, tejsze-
rű köddel” beszélget, mely, vallomása szerint, Amos
Dubbsra emlékeztette, csak valamivel jobb képű volt
nála. Végezetül a kísértet felkérte Dubbst, hogy éne-
keljenek el egy áriát a Faustból, amit nagy odaadással
meg is tettek. Amikor pirkadni kezdett, a kísértet el-
tűnt a falban, és Dubbs, aki követni próbálta, betörte
az orrát.

A jelenésjelenség klasszikus példájával állunk szem-
ben, s ha hihetünk Dubbs szavainak, a kísértet újból
visszatért, Mrs. Dubbs pedig székéből fölemelkedve
az ebédlőasztal fölött lebegett vagy húsz percig, aztán
belepottyant a levesestálba. Érdemes megjegyeznünk,
hogy a szellemek gyakorta hajlamosak pajkos meg-
nyilvánulásokra, ezt A. F. Childe, a jeles brit misztikus
kisebbségi komplexusuknak tulajdonítja, amit azért
éreznek, mert már meghaltak. A „jelenéseket” igen
gyakran olyan egyénekkel hozzák összefüggésbe, akik
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természetellenes módon távoztak az élők sorából.
Amos Dubbs például titokzatos körülmények között
halt meg, midőn egy farmer tévedésből elültette a fe-
hérrépa közé.

lélekvándorlás

Mr. Albert Sykes számolt be a következő esetről: „Ül-
dögéltünk a barátaimmal és süteményt ettünk, mikor
egyszer csak érzem, hogy a lelkem kilép a testemből és
elindul telefonálni. Valamilyen oknál fogva a Mosco-
witz Üveggyapot Társaságot tárcsázta. Lelkem ezek
után visszatért a testembe, és ott megült vagy húsz
percig, remélve, hogy senki nem fogja javasolni, hogy
játsszunk szópókert. Mikor a beszélgetés a pénzügyek-
re terelődött, ismét kilépett, és kószálni kezdett a vá-
rosban. Fölkereste a Szabadságszobrot, aztán a Radio
City Music Hallban megnézte a varietét. Ezt követően
beült egy kisvendéglőbe, csinált egy hatvannyolc dollá-
ros cechet, majd fizetés nélkül távozott. Lelkem ekkor
elhatározta, hogy visszatér a testembe, de nem kapott
taxit. Végül gyalog ment végig az Ötödik sugárúton és
még idejében ért haza, hogy együtt nézzük az éjféli hí-
reket. Pontosan éreztem, mikor lépett belém ismét,
mert hirtelen végigfutott rajtam a hideg, és egy hang
megszólalt: Megjöttem. Adjál már egy kis mazsolát.

Ez az eset azóta többször is megismétlődött. Egy-
szer a lelkem Miamiban töltötte a víkendet, egyszer
pedig letartóztatták, mert fizetés nélkül akart távozni
a Macy áruházból egy nyakkendővel. Negyedik alka-
lommal tulajdonképpen a testem lépett ki a lelkem-
ből, bár csak lezuhanyozott és már jött is vissza.”
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