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I. FEJEZET

Lov Bensey, hatian egy zsdk tarlorépdval, hazafelé
vanszorgott a vizmosasok szabdalta régi dohanyszal-
lité it — a dohanyit — mély, fehér homokjiban. Ma-
gat a répiat sem konnyen szerezte, és Fullerig meg
vissza is hosszu, faradsdgos utat kellett megtennie.

Az el6z6 nap hallotta, hogy valaki tarlérépat arul
odat, vékajat dtven centért. Igy aztdn, zsebében fél
dollarral, kora reggel utra kelt, hogy vegyen beldle.
Mostanra hét és fél mérfoldet gyalogolt, és még min-
dig masfél mérfold valasztotta el a vasuti széncsisz-
taténal 1évS hazatol.

A Lester csaldd négy vagy ot tagja az udvaron allt,
figyelték, ahogyan Lov megdllt a haz eltt €s letette a
zsdkot. Mar egy ordja lesték, azéta, amidta csaknem
két mérfoldnyi tdvolsdgban feltlint a homokdomb te-
tején. Mostanra pedig, amikor mar karnyujtidsnyira
volt tdliik, felkésziiltek arra, hogy ne engedjék tovabb
vinni a répét.

Lovnak sajat magan kiviil feleségét is élelmeznie
kellett — tigyelt hat, nehogy valamelyik Lestert tdlsa-
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gosan kozel taldlja engedni a zsak répdhoz. Ha répa
vagy édesburgonya — s6t ami azt illeti, barmiféle en-
nivalé — volt nala, miel6tt a Lester-haz kozelébe ért
volna, méskor is j6 fél mérfoldnyire elére letért az tt-
r6l, és nagyot keriilt a foldeken, hogy majd csak biz-
tos tdvolsdgban térjen vissza rd. Ma azonban Jeeterrel
volt nagyon fontos megbeszélnivaldja, igy hat koze-
lebb merészkedett a hazhoz, mint korabban barmikor,
ha répat vagy édesburgonyat vitt haza.

Lov felesége, Pearl, Jeeter Lester legfiatalabb 14-
nya volt, aki mindossze tizenkét évesen, a mult nya-
ron ment hozz4 Lovhoz.

Lov allt az ut kozepén, Lesterék pedig le nem vet-
ték volna rola a szemiiket. A zsakot ledobta vallardl,
de azért tovabbra is mindkét kezével keményen mar-
kolta bekotott nyakat. Az udvaron lévék mar tiz per-
ce nem mozdultak, vartdk, mit tesz Lov legkozelebb.

Lovnak j6 oka volt, hogy a hazhoz érve megall-
jon — egyébkor hall6tavolsdgon beliilre keriilni sem
jutott volna eszébe —, mert Jeeterrel akart tdrgyalni
Pearlrdl.

Mivelhogy Pearl nem beszélt. Barmennyire igye-
kezett is rdvenni feleségét, hogy megszolaljon, bar-
milyen diihos volt is rd némasédgaért, Pearl egy sz6t
sem szOlt. Rdaddsul valahdnyszor hazatért a szén-
csuszdatdl, el is bujt el6le. Ha pedig végre megtalal-
ta, kisiklott a markdbol, megiramodott és eltiint a ma-
gas fenyérfii kozt. Néha egész éjszakara is ott maradt
és kivarta, mig Lov reggel el nem indul a munkdba.

Pearl egyébként eleve nem beszélt. Nem mintha
nem tudott volna, hanem mert egyszerien nem akart

beszélni. Amikor még otthon lakott — még azel6tt,
hogy Lov feleségiil vette volna —, a tobbi Lestertdl is
tavol tartotta magét, és ritka esetnek szamitott, ha két
nap alatt egyszer megszélalt. Széra birni csak anyja,
Ada tudta, de Pearl ilyenkor is legfeljebb igennel
vagy nemmel felelt. Valamikor maga Ada is ilyen
volt, csak az ut6bbi tiz évben szokott rd arra, hogy
magatél beszélni kezdjen. Azeldtt Jeeter vele is
ugyanugy kinlédott, mint most Lov Pearllel.

Lov kérdezgette Pearlt, olykor bele is rdgott, nya-
kon ontotte, koveket és botokat vagott hozz4: min-
dent elkovetett, ami csak eszébe jutott, hogy széra
birja. Pearl sokat sirt, kiilonosen amikor Lov nagyon
durvan bant vele — Lov azonban ezt nem fogadta el
tarsalgasnak. Szerette volna, ha a parja megkérdi t6-
le, faj-e a hata, vagy hogy mikor megy mar nyiratkoz-
ni, vagy hogy mikor esik majd ismét az esd. Pearl
azonban egyetlen sz6t sem szolt.

Lov mar korabban is tobbszor besz€lt Jeeterrel, el-
mondta neki, mekkora gondban van Pearllel, Jeeter
azonban nem tudta, mi baja lanyanak. Pearl mar cse-
csemdnek is ilyen volt, mondta, és egészen a legutdb-
bi évekig Addnak is alig lehetett szavét venni. Jeeter
negyven év alatt sem volt képes arra, hogy megtorje
Adat. Az éhség, az megtorte. Az megoldotta a nyel-
vét. Attdl kezdve pedig egyfolytidban panaszkodott.
Jeeter mégsem javasolta Lovnak, hogy koplaltassa
Pearlt, mert tudta, hogy a lany elmenne valahov4 élel-
met koldulni — és adnénak is neki.

— Néha azt hiszem, maga az 6rdog bijt bele — mon-
dogatta Lov. — Szerintem ennyi vallasossdg sincs

7



benne. Ha meghal, a pokolra jut majd, az egyszer
holtbiztos.

— Hat, lehet, hogy nem tud kiegyezni az asszonyi
élette]l — vélte Jeeter. — Lehetséges, hogy nincs meg-
elégedve azzal, ahogyan ellatod.

— Megteszek én minden elképzelhet6t, hogy ked-
vében jarjak, és hogy elégedett legyen. Fizetés napjan
minden héten bemegyek Fullerbe és veszek neki va-
lami szépet. Veszek neki bagét, de nem él vele, ha
meg egy darabka kalikét hozok, nem varrja meg.
Mintha olyasvalamit akarna, amim nincs, és megsze-
rezni sem tudom neki. Bar tudndm, mi az! Olyan he-
lyes kislany... az a rengeteg kondor, sz8ke haja...
ahogy a hétét verdesi... hat att6]l némelykor majd az
eszemet vesztem. Nem is tudom, mi lesz velem. Igen
nagy sziikségem van Pearlre. .. mint asszonyra. Epp-
ugy, ahogyan bérki mds, én se vagyok meg az ilyes-
mi nélkiil.

— Szerintem meg még tdl fiatal, hogy meg tudna
becsiilni ezeket a dolgokat — vélekedett Jeeter. —
A tobbihez, Ellie Mayhez, Lizzie Belle-hez, Clardhoz
meg a tobbi ldnyhoz képest gyerek még. Pearl csak
kislany, semmi mds. Egyel6re még kinézetre se lat-
szik nének.

— Ha tudtam volna, hogy igy viseli majd magat,
nem igyekeztem volna annyira, hogy elvegyem. El-
vehettem volna olyan asszonyt is, aki csakugyan akar
a feleségem lenni. Most viszont mar nem akarndm el-
engedni Pearlt. Azt hiszem, hozzdszoktam, hogy ott
van velem, és nagyon is hidnyoznanak azok a hosszu,
szoke fiirtjei... ahogy a hatat verdesik. Az ember el-

nézi 6ket, és valahogy maganyosnak érzi magat. Szép
kislany, bizony hogy az, még ha egyfolytdban azt csi-
ndlja is, amit.

Lov annak idején hazament és elmesélte Pearl-
nek, amit Jeeter mondott réla, a ldny azonban csak {ilt
a széken, és semmi jelét sem adta, hogy felelni akar-
na neki. Ettd] fogva aztdn Lovnak mdr sejtelme sem
volt, mihez kezdjen vele. A tovdbbiakban azonban
tudatdban volt annak, hogy felesége még kislany. Ha-
zassaguk els6 nyolc hénapjaban Pearl harom- vagy
négyhiivelyknyit nétt, és vagy tizenot fontnyit is ma-
gara szedett. Nap mint nap gyarapodott valamicskét,
de még igy is alig valamivel nyomott tébbet szdz
fontndl.

Lov most elsé sorban arrdl akart beszélni Jeeterrel,
hogy Pearl nem akar egyiitt hdlni vele. Mar majd egy
éve voltak hizasok, de Pearl, ahogyan mindig, most
is egyediil aludt. Magdban, egy szalmazsdkon, a pad-
16n... Még azt is keriilte, hogy Lov valahogyan hoz-
zéérjen, ne adj’ isten, megcsokolja. Lov megmondta
neki, hogy a tehénnek sincs addig semmi haszna, mig
meg nem borjadzik, tehdt § is azért vette el Pearlt,
mert meg akarja cs6kolni, és tapogatni akarja a hosz-
szu, sarga fiirtjeit, meg vele akar halni, de Pearl még
annak sem adta jelét, hogy egydltaldn halland vagy
tudna, mirdl besz€l Lov. A kovetkezd alkalommal,
mikor Lov cs6kolézni meg beszélgetni akart, szere-
tett volna a felesége szemébe nézni. Pearl azonban
még ezt a kis kegyet is megtagadta tdle: valahdnyszor
csak Lov megallt elStte, vilagoskék szeme éllhatato-
san egy tavoli pontra meredt.
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Lov még mindig mozdulatlanul llt az ut kozepén,
figyelte Jeetert meg az udvaron 1év6 tobbi Lestert, akik
azt vartak, hogy 6 tegye meg az elsd 1€pést: nem érde-
kelte &ket, hogy baratsdgos vagy ellenséges lesz-e az
a 1épés, a f6 az volt, hogy répait sejtettek zsdkjiban.

Jeeter azon tlin6dott, honnan szerezhette Lov a ré-
pat. Az, hogy pénzért vette, meg sem fordult a fejé-
ben. Jeeter mar régéta meg volt gy6zddve arrdl, hogy
az élelemszerzésnek egyetlen lehetséges mddja van,
a lopds. Csakhogy az idén o6t-hat mérfoldon beliil
egyetlen répafoldrdl sem tudott. TavalyelStt a Pea-
body-birtokon vetettek be két hektart répdaval, de ott
az embereket puskdsokkal tartattdk tdvol. Az idén
mdr egyaltalan nem is vetettek.

— Miért nem jossz be az utrdl az udvarra, Lov? —
sz6litotta meg Jeeter. — Mi értelme ott dcsorognod,
gyere be, pihenj meg egy Kkicsit.

Lov nem valaszolt, meg sem mozdult. Latolgatta
magdban az udvarra 1épés veszélyeit; végiil igy gon-
dolta, alighanem nagyobb biztonsdgban lesz, ha ma-
rad ott, ahol van, a dohdnytton.

Az utébbi néhany hétben mar azt forgatta a fejében,
hogy éjszakdra gyepl6vel kotozi az dgyhoz Pearlt.
Miér mindennel probélkozott, amit csak ki tudott
eszelni, kivéve az erGszakot, de tovabbra is kitartott
amellett az elhatdrozdsa mellett, hogy jo feleséget ne-
vel belSle. Addig a pontig eljutott viszont, hogy terve
kivitelezéséhez kikérje Jeeter jovahagydsat. Meg volt
gy6z8dve arrdl, hogy Jeeter tudja, bolcs 1€pést cse-
lekedne-e — természetesen a gyakorlati oldalardl néz-
ve —, hisz maga Jeeter is majd egész életében harcolt
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Adaval. J6l tudta, hogy régen Ada is ugyanigy visel-
kedett, mint most Pearl, mégse bant ugy Jeeterrel,
ahogy Pearl vele, hisz tizenhét gyereket sziilt neki,
Pearl meg még az els6ig sem jutott el.

Ha Jeeter azt mondja, hogy jarhat némi eredmény-
nyel, ha kikoti Pearlt az 4gyhoz, akkor megteszi. Jee-
ter tobbet tud az ilyen dolgokrodl, mint 6. Ada végiil is
mdr negyven éve a felesége.

Lov titokban azt remélte, Jeeter felajanlja majd,
hogy lemegy vele a széncstszda melletti hazhoz, és
segit kikotni Pearlt az 4gyhoz. Valahdnyszor megpro-
balta megfogni, a lany olyan elkeseredetten allt ellen,
hogy attdl tartott, Jeeter segitsége nélkiil nem is len-
ne képes kivitelezni tervét.

A Lesterek az udvar kiilonb6z6 pontjain meg a ve-
randén alldogaltak, és vartak, mihez kezd Lov. Aznap
mdr megint alig volt valami ennival6 a hdzban. Ada
ragds szalonnabdrt f6z6tt meg sds vizben, azt ették
kukoricakdsdval, amikor asztalhoz iiltek. Még ebbdl
sem jutott elég, igy aztdn, amikor a nagymama is
megjelent a konyhédban, 6t elzavartdk.

Ellie May a szappanfa mogott llt, és a torzs mogiil
leste Lovot. Fejét hol az egyik, hol a mésik oldalon
dugta ki, igy probélta felkelteni Lov figyelmét.

A Lester gyerekek koziil mostanra méar csak Ellie
May és Dude maradt otthon. A tobbiek mind elmen-
tek, meghdzasodtak, vagy egyszerlien elindultak,
mintha csak a széncstiszddhoz mennének, hogy meg-
nézzEék a tehervonatokat. Mikor mar masodik, harma-
dik napja nem tiintek fel, az otthoniak tudomasul vet-
ték, hogy nem is jonnek tobbé.
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Dude egy 6cska, lapos baseball-labdat dobalt a haz
oldaldhoz, és elkapta, amint visszapattant. A labda
minden alkalommal hatalmasat csattant a rozoga
deszkaburkolaton, mig végiil mar az egész hdz jobb-
ra-balra ingott. Dude egy pillanatra sem hagyta abba
a dobdlozast, és a labda mindannyiszor kiszdmithato
pontossdggal pattant vissza elé, a homokos udvarra.

A harom helyiségbdl all6 hdz a négy sarka alatt
1év6é mészkotormeléken egyensilyozott. A koveket
egyszerlien egymasra hordtak, a tartogerendakat egy-
madshoz csapoltdk: csapok tartottdk Ossze az egész ha-
zat. Latszott, hogy az €pit6k nem 6lték el magukban
a gyereket, hogy valami tartésat alkossanak. A hdz
kozepe a kiiszobok kozott mar megsiillyedt; a veran-
da egészen elvilt az épiilettdl, és mar vagy egylab-
nyival lejjebb is siillyedt. K6zépen, ahol a szarufdkat
a tet8szelemenhez erdsitették, a tetd erdsen megro-
gyott. A zsindelyek nagy része elkorhadt, darabjaik
minden szélvihar utdn beteritették az udvart. Vala-
hanyszor a tet6 kilyukadt valahol, Lesterék atkoltoz-
tek a szoba masik sarkdba — igy vandoroltak, mig
csak el nem 4llt az es6. A bedzds nem okozott nagy
kart, a hdz ugyanis sohasem l4tott festéket.

Jeeter egy oreg gumibelsét igyekezett megfoltoz-
ni. Azt mondogatta, ha egyszer sikeriil elérnie, hogy
mind a négy abroncs a helyére keriiljon, megpakolja
az Oreg autdt faval, és bemegy vele Augustaba, hogy
eladja. A faviagok a varosban két dollart kapnak egy
rakomdny jé szdraz fenydért, a torpetdlgy viszont,
amelyet § tiizel§ gyanant probalt meg rasézni vasar-
16ira, sosem hozott neki tobbet 6tven-hetven centnél.
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Még ha sikeriilt is 6sszehoznia egy fuvart Augusta-
ba, legtdbbszor nyakan maradt a portékdja. Ugy tiint,
senki sem olyan bolond, hogy pénzt adjon olyan
faért, amely a vasnal is keményebb. Az emberek pro-
baltdk lebesz€lni csokonyds elszantsdgardl, meg-
mondtdk neki, hogy ez a fa nem tiizre vald, de 6 csak
azt hajtogatta, hogy meg akarja tisztitani foldjét a
torpetolgyt6l, mert arra késziil, hogy djra mivelés
alé fogja.

Lov mostanra par 1€péssel kozelebb keriilt az ud-
varhoz, és 1dbat az drokba l6gatva letelepedett a do-
hanyuton. Egyik kezével azonban tovabbra is szoro-
san markolta a zsdkot, melynek szdjit jo erGsen
bekototte egy madzaggal.

Ellie May még mindig a szappanfa mogiil lesel-
kedve probalta felkelteni Lov érdekl6dését. Ahany-
szor csak Lov a fa felé nézett, gyorsan visszakapta a
fejét, és eltiint a szeme elGl.

—Te Lov, mi van abban a zsakban? — kialtott Jeeter
az udvar tdlsé végébdl. — Littam, j6 messzirdl cipe-
led a hatadon. Ugyanvaldst mi lehet benne? Hallom,
akad, akinek termett répdja idén...

Lov még szorosabban markolta a zsdk nyakat, és
JeeterrSl a kovetkezS Lesterre nézett. Erezte, hogy
Ellie May 6t bamulja a szappanfa mogiil.

— Nehéz volt elcipelned iddig, Lov? — érdekl&dott
Jeeter. — Ugy latom, igencsak kifulladtal.

— Beszédem van veled, Jeeter — tért a targyra
Lov. — Pearlrél van sz6.

— Mit csindlt mar megint az a lany? Még mindig

komiszul banik veled?
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— Olyan, mint mindig, csak épp mostanra torkig
lettem vele. Sehogy se tetszik nekem, ahogy viselke-
dik. Eddig nem vettem a szivemre, olyan, amilyen,
csakhogy egyre rosszabb lesz. Az sszes néger rajtam
nevet amiatt, ahogy velem bdnik.

— Pearl épp olyan, mint az anyja — mondta Jeeter. —
A maga idejében az is a leghdborodottabb dolgokat
miivelte.

— Ahényszor csak meg akarom kozeliteni, elsza-
lad, és hidba hivom, nem jon vissza. Széval amit
mondani akarok: mi a fene értelme van a hdzassdgnak
semmi haszon fejibe’? Nem igy akarja ezt az Isten.
Nem akarja, hogy igy banjanak egy férfival. Az rend-
ben is volna, hogy a né ingerkedjék egy keveset a fér-
fival, hogy elérje, amit akar, de ugy tlinik, Pearlnek
semmi ilyesmi nem jar az eszében. O biz’ nem inger-
kedik, legalabbis nem szandékosan. En meg mar dgy
érzem, olyan asszonyt akarok, aki...

—Mi van abban a zsakban, Lov? — tért vissza Jeeter
a fontosabb témdihoz. — Mdar vagy egy Ordja vagy
régebben is figyellek, azota, hogy felértél a domb-
tetGre.

— Répa, Isten kegyelmébdl — felelte Lov a Lester
csalad nétagjaira sanditva.

— Hol szereztél répat, Lov?

— Minek akarod tudni?

— Azon gondolkodtam, taldn koéthetnénk egy kis
tizletet, Lov, te meg én. Elmehetnék, mondjuk, a ha-
zadba, és valahogy megmondhatndm Pearlnek, hogy
aludjon veled az dgyban. Errdl van sz6, ugye, Lov?
Azt akarod, hogy az dgyadban aludjon, igaz-e?
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— Sose alszik az 4gyban. Minden éjjel azon az at-
kozott szalmazsakon fekszik, a f6ldon. Gondolod, ra
tudnéd venni, hogy abbahagyja, Jeeter?

— Szives oromest tennék valami célravezetd dol-
got, hogy rdvegyem arra, amit tennie kell. Ha mond-
juk, Lov, te meg én megegyeznénk a répaval kapcso-
latban.

— Azért jottem, hogy Pearlrdl beszéljek veled. De
ebbdl a répabdl egy drva darabot sem kapsz. Ezekért
itt a zsdkban 6tven centet fizettem, és egészen Fulle-
rig meg vissza el kellett mennem értiik. Te vagy a
Pearl apja, a te dolgod, hogy fizetség nélkiil is ravedd,
hogy ugy viselje magét, ahogy az val6! Mondhatok
én neki akdrmit, falra hanyt borsé!

— Isten a taniim meg a j6 Jézus is, Lov, hogy min-
den nyavalyds répa férges lett, ami idén termett. Ta-
vasszal lesz egy éve, hogy utoljdra j6 répat ettem. Az
Osszes istenverte répamat felzabéltak a kis zold kuka-
cok, Lov. Hogy miért teremtett az Isten répakukacot,
azt én fol nem foghatom, Lov. Taldn Gket is az
O nagy j6sdgédban teremtette, aztin mégis csak a sze-
gény embernek lett nehezebb t6liik. Egész 6sszel dol-
goztam, mire feldstam azt a folddarabot, ahov4 a ré-
pat vetettem, aztdn amikor mar gy gondoltam, elég
nagyok ahhoz, hogy felszedjiik és megegyiik Gket,
hat mindben ott voltak ezek az istenverte zold répa-
kukacok, belerdgtdk magukat egész a répa kozepéig.
Az Ur j6t akart, de a szegény embernek csak nehe-
zebb lett. De én nem panaszkodom, Lov... En azt
mondom, az Ur jobban tudja, hogy is 4ll a dolog
ezekkel a férgekkel. De nemsokdra megnyitja majd
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az O béségszarujat, és ellat minket, szegényeket min-
denféle joval, amit csak szemiink-szank megkivan,
meg még ruhdzkodni valdval is. Hisz csak nem lehet
mindig egyre rosszabb, ahogy a vildghaboru 6ta min-
den évben! A Jéisten hamarosan véget vet majd en-
nek, és bdségesen karpotol benniinket, szegényeket,
mindazért, amit elvett. Az Ur rendesen banik majd
veliink. Nem hagyja majd, hogy tovédbbra is igy le-
gyen. Csakhogy nekiink sem szabad komiszkodnunk,
ha épp nincs mit enni. Pokolra taszitja azokat, akik
nem hagynak fel a komiszkoddssal!

Lov kozelebb hizta magihoz a zsdkot az arokpar-
ton, és ujra letelepedett. Jeeter félretette az dcska gu-
mit, és vart.
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1. FEJEZET

Lov kinyitotta a zsdkot, kivalasztott egy jol megter-
mett répat, megtorolgette kezével, és egymds utan
harmat harapott bele. A csaldd n6tagjai az udvarrdl és
a torndcrdl nézték, ahogy eszik. Ellie May el6bujt a
szappanfa mogiil, és letelepedett Lov kozelében egy
fenyGronkre. Ada és a nagymama a torndcon éllva fi-
gyelték, hogyan lesz egyre kisebb a répa Lov harapa-
sai nyoman.

— Igy van ez; ha Pearl csak egy kicsit is hasonlita-
na Ellie Mayre, nem viselkedne igy — mondta Lov. —
Rogton az elején Ellie Mayt valasztottam volna, csak
hat az Ellie May arca... De tudtam én, hogy aludni
sem tudnék nyugodt Iélekkel tgy, hogy ott fekszik
mellettem az dgyban, és egyre csak az jarna a fejem-
ben, hogy fest napvildgndl. Pearl viszont igazan csi-
nos, pont olyan, akivel szivesen hdl a férfiember, de
aztdn amikor eljon az éjszaka, sehogy se tudom tavol
tartani attdl az dtkozott szalmazsaktdl. El kell jonnod
és ra kell venned, hogy ugy viselkedjen, ahogy valé,
Jeeter. Majd egy teljes éve, hogy elvettem, de ez id6
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