
I. FEJEZET

■

Lov Bensey, hátán egy zsák tarlórépával, hazafelé
vánszorgott a vízmosások szabdalta régi dohányszál-
lító út – a dohányút – mély, fehér homokjában. Ma-
gát a répát sem könnyen szerezte, és Fullerig meg
vissza is hosszú, fáradságos utat kellett megtennie.

Az elôzô nap hallotta, hogy valaki tarlórépát árul
odaát, vékáját ötven centért. Így aztán, zsebében fél
dollárral, kora reggel útra kelt, hogy vegyen belôle.
Mostanra hét és fél mérföldet gyalogolt, és még min-
dig másfél mérföld választotta el a vasúti széncsúsz-
tatónál lévô házától.

A Lester család négy vagy öt tagja az udvaron állt,
figyelték, ahogyan Lov megállt a ház elôtt és letette a
zsákot. Már egy órája lesték, azóta, amióta csaknem
két mérföldnyi távolságban feltûnt a homokdomb te-
tején. Mostanra pedig, amikor már karnyújtásnyira
volt tôlük, felkészültek arra, hogy ne engedjék tovább
vinni a répát.

Lovnak saját magán kívül feleségét is élelmeznie
kellett – ügyelt hát, nehogy valamelyik Lestert túlsá-
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beszélni. Amikor még otthon lakott – még azelôtt,
hogy Lov feleségül vette volna –, a többi Lestertôl is
távol tartotta magát, és ritka esetnek számított, ha két
nap alatt egyszer megszólalt. Szóra bírni csak anyja,
Ada tudta, de Pearl ilyenkor is legfeljebb igennel
vagy nemmel felelt. Valamikor maga Ada is ilyen
volt, csak az utóbbi tíz évben szokott rá arra, hogy
magától beszélni kezdjen. Azelôtt Jeeter vele is
ugyanúgy kínlódott, mint most Lov Pearllel.

Lov kérdezgette Pearlt, olykor bele is rúgott, nya-
kon öntötte, köveket és botokat vágott hozzá: min-
dent elkövetett, ami csak eszébe jutott, hogy szóra
bírja. Pearl sokat sírt, különösen amikor Lov nagyon
durván bánt vele – Lov azonban ezt nem fogadta el
társalgásnak. Szerette volna, ha a párja megkérdi tô-
le, fáj-e a háta, vagy hogy mikor megy már nyiratkoz-
ni, vagy hogy mikor esik majd ismét az esô. Pearl
azonban egyetlen szót sem szólt.

Lov már korábban is többször beszélt Jeeterrel, el-
mondta neki, mekkora gondban van Pearllel, Jeeter
azonban nem tudta, mi baja lányának. Pearl már cse-
csemônek is ilyen volt, mondta, és egészen a legutób-
bi évekig Adának is alig lehetett szavát venni. Jeeter
negyven év alatt sem volt képes arra, hogy megtörje
Adát. Az éhség, az megtörte. Az megoldotta a nyel-
vét. Attól kezdve pedig egyfolytában panaszkodott.
Jeeter mégsem javasolta Lovnak, hogy koplaltassa
Pearlt, mert tudta, hogy a lány elmenne valahová élel-
met koldulni – és adnának is neki.

– Néha azt hiszem, maga az ördög bújt bele – mon-
dogatta Lov. – Szerintem ennyi vallásosság sincs
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gosan közel találja engedni a zsák répához. Ha répa
vagy édesburgonya – sôt ami azt illeti, bármiféle en-
nivaló – volt nála, mielôtt a Lester-ház közelébe ért
volna, máskor is jó fél mérföldnyire elôre letért az út-
ról, és nagyot került a földeken, hogy majd csak biz-
tos távolságban térjen vissza rá. Ma azonban Jeeterrel
volt nagyon fontos megbeszélnivalója, így hát köze-
lebb merészkedett a házhoz, mint korábban bármikor,
ha répát vagy édesburgonyát vitt haza.

Lov felesége, Pearl, Jeeter Lester legfiatalabb lá-
nya volt, aki mindössze tizenkét évesen, a múlt nyá-
ron ment hozzá Lovhoz. 

Lov állt az út közepén, Lesterék pedig le nem vet-
ték volna róla a szemüket. A zsákot ledobta válláról,
de azért továbbra is mindkét kezével keményen mar-
kolta bekötött nyakát. Az udvaron lévôk már tíz per-
ce nem mozdultak, várták, mit tesz Lov legközelebb.

Lovnak jó oka volt, hogy a házhoz érve megáll-
jon – egyébkor hallótávolságon belülre kerülni sem
jutott volna eszébe –, mert Jeeterrel akart tárgyalni
Pearlrôl.

Mivelhogy Pearl nem beszélt. Bármennyire igye-
kezett is rávenni feleségét, hogy megszólaljon, bár-
milyen dühös volt is rá némaságáért, Pearl egy szót
sem szólt. Ráadásul valahányszor hazatért a szén-
csúszdától, el is bújt elôle. Ha pedig végre megtalál-
ta, kisiklott a markából, megiramodott és eltûnt a ma-
gas fenyérfû közt. Néha egész éjszakára is ott maradt
és kivárta, míg Lov reggel el nem indul a munkába.

Pearl egyébként eleve nem beszélt. Nem mintha
nem tudott volna, hanem mert egyszerûen nem akart
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nézi ôket, és valahogy magányosnak érzi magát. Szép
kislány, bizony hogy az, még ha egyfolytában azt csi-
nálja is, amit.

Lov annak idején hazament és elmesélte Pearl-
nek, amit Jeeter mondott róla, a lány azonban csak ült
a széken, és semmi jelét sem adta, hogy felelni akar-
na neki. Ettôl fogva aztán Lovnak már sejtelme sem
volt, mihez kezdjen vele. A továbbiakban azonban
tudatában volt annak, hogy felesége még kislány. Há-
zasságuk elsô nyolc hónapjában Pearl három- vagy
négyhüvelyknyit nôtt, és vagy tizenöt fontnyit is ma-
gára szedett. Nap mint nap gyarapodott valamicskét,
de még így is alig valamivel nyomott többet száz
fontnál.

Lov most elsô sorban arról akart beszélni Jeeterrel,
hogy Pearl nem akar együtt hálni vele. Már majd egy
éve voltak házasok, de Pearl, ahogyan mindig, most
is egyedül aludt. Magában, egy szalmazsákon, a pad-
lón… Még azt is kerülte, hogy Lov valahogyan hoz-
záérjen, ne adj’ isten, megcsókolja. Lov megmondta
neki, hogy a tehénnek sincs addig semmi haszna, míg
meg nem borjadzik, tehát ô is azért vette el Pearlt,
mert meg akarja csókolni, és tapogatni akarja a hosz-
szú, sárga fürtjeit, meg vele akar hálni, de Pearl még
annak sem adta jelét, hogy egyáltalán hallaná vagy
tudná, mirôl beszél Lov. A következô alkalommal,
mikor Lov csókolózni meg beszélgetni akart, szere-
tett volna a felesége szemébe nézni. Pearl azonban
még ezt a kis kegyet is megtagadta tôle: valahányszor
csak Lov megállt elôtte, világoskék szeme állhatato-
san egy távoli pontra meredt. 
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benne. Ha meghal, a pokolra jut majd, az egyszer
holtbiztos.

– Hát, lehet, hogy nem tud kiegyezni az asszonyi
élettel – vélte Jeeter. – Lehetséges, hogy nincs meg-
elégedve azzal, ahogyan ellátod.

– Megteszek én minden elképzelhetôt, hogy ked-
vében járjak, és hogy elégedett legyen. Fizetés napján
minden héten bemegyek Fullerbe és veszek neki va-
lami szépet. Veszek neki bagót, de nem él vele, ha
meg egy darabka kalikót hozok, nem varrja meg.
Mintha olyasvalamit akarna, amim nincs, és megsze-
rezni sem tudom neki. Bár tudnám, mi az! Olyan he-
lyes kislány… az a rengeteg kondor, szôke haja…
ahogy a hátát verdesi… hát attól némelykor majd az
eszemet vesztem. Nem is tudom, mi lesz velem. Igen
nagy szükségem van Pearlre… mint asszonyra. Épp-
úgy, ahogyan bárki más, én se vagyok meg az ilyes-
mi nélkül.

– Szerintem meg még túl fiatal, hogy meg tudná
becsülni ezeket a dolgokat – vélekedett Jeeter. – 
A többihez, Ellie Mayhez, Lizzie Belle-hez, Clarához
meg a többi lányhoz képest gyerek még. Pearl csak
kislány, semmi más. Egyelôre még kinézetre se lát-
szik nônek.

– Ha tudtam volna, hogy így viseli majd magát,
nem igyekeztem volna annyira, hogy elvegyem. El-
vehettem volna olyan asszonyt is, aki csakugyan akar
a feleségem lenni. Most viszont már nem akarnám el-
engedni Pearlt. Azt hiszem, hozzászoktam, hogy ott
van velem, és nagyon is hiányoznának azok a hosszú,
szôke fürtjei… ahogy a hátát verdesik. Az ember el-
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Adával. Jól tudta, hogy régen Ada is ugyanígy visel-
kedett, mint most Pearl, mégse bánt úgy Jeeterrel,
ahogy Pearl vele, hisz tizenhét gyereket szült neki,
Pearl meg még az elsôig sem jutott el. 

Ha Jeeter azt mondja, hogy járhat némi eredmény-
nyel, ha kiköti Pearlt az ágyhoz, akkor megteszi. Jee-
ter többet tud az ilyen dolgokról, mint ô. Ada végül is
már negyven éve a felesége. 

Lov titokban azt remélte, Jeeter felajánlja majd,
hogy lemegy vele a széncsúszda melletti házhoz, és
segít kikötni Pearlt az ágyhoz. Valahányszor megpró-
bálta megfogni, a lány olyan elkeseredetten állt ellen,
hogy attól tartott, Jeeter segítsége nélkül nem is len-
ne képes kivitelezni tervét.

A Lesterek az udvar különbözô pontjain meg a ve-
randán álldogáltak, és várták, mihez kezd Lov. Aznap
már megint alig volt valami ennivaló a házban. Ada
rágós szalonnabôrt fôzött meg sós vízben, azt ették
kukoricakásával, amikor asztalhoz ültek. Még ebbôl
sem jutott elég, így aztán, amikor a nagymama is
megjelent a konyhában, ôt elzavarták. 

Ellie May a szappanfa mögött állt, és a törzs mögül
leste Lovot. Fejét hol az egyik, hol a másik oldalon
dugta ki, így próbálta felkelteni Lov figyelmét. 

A Lester gyerekek közül mostanra már csak Ellie
May és Dude maradt otthon. A többiek mind elmen-
tek, megházasodtak, vagy egyszerûen elindultak,
mintha csak a széncsúszdához mennének, hogy meg-
nézzék a tehervonatokat. Mikor már második, harma-
dik napja nem tûntek fel, az otthoniak tudomásul vet-
ték, hogy nem is jönnek többé. 
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Lov még mindig mozdulatlanul állt az út közepén,
figyelte Jeetert meg az udvaron lévô többi Lestert, akik
azt várták, hogy ô tegye meg az elsô lépést: nem érde-
kelte ôket, hogy barátságos vagy ellenséges lesz-e az 
a lépés, a fô az volt, hogy répát sejtettek zsákjában. 

Jeeter azon tûnôdött, honnan szerezhette Lov a ré-
pát. Az, hogy pénzért vette, meg sem fordult a fejé-
ben. Jeeter már régóta meg volt gyôzôdve arról, hogy
az élelemszerzésnek egyetlen lehetséges módja van,
a lopás. Csakhogy az idén öt-hat mérföldön belül
egyetlen répaföldrôl sem tudott. Tavalyelôtt a Pea-
body-birtokon vetettek be két hektárt répával, de ott
az embereket puskásokkal tartatták távol. Az idén
már egyáltalán nem is vetettek.

– Miért nem jössz be az útról az udvarra, Lov? –
szólította meg Jeeter. – Mi értelme ott ácsorognod,
gyere be, pihenj meg egy kicsit. 

Lov nem válaszolt, meg sem mozdult. Latolgatta
magában az udvarra lépés veszélyeit; végül úgy gon-
dolta, alighanem nagyobb biztonságban lesz, ha ma-
rad ott, ahol van, a dohányúton. 

Az utóbbi néhány hétben már azt forgatta a fejében,
hogy éjszakára gyeplôvel kötözi az ágyhoz Pearlt.
Már mindennel próbálkozott, amit csak ki tudott
eszelni, kivéve az erôszakot, de továbbra is kitartott
amellett az elhatározása mellett, hogy jó feleséget ne-
vel belôle. Addig a pontig eljutott viszont, hogy terve
kivitelezéséhez kikérje Jeeter jóváhagyását. Meg volt
gyôzôdve arról, hogy Jeeter tudja, bölcs lépést cse-
lekedne-e – természetesen a gyakorlati oldaláról néz-
ve –, hisz maga Jeeter is majd egész életében harcolt
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Még ha sikerült is összehoznia egy fuvart Augustá-
ba, legtöbbször nyakán maradt a portékája. Úgy tûnt,
senki sem olyan bolond, hogy pénzt adjon olyan
fáért, amely a vasnál is keményebb. Az emberek pró-
bálták lebeszélni csökönyös elszántságáról, meg-
mondták neki, hogy ez a fa nem tûzre való, de ô csak
azt hajtogatta, hogy meg akarja tisztítani földjét a
törpetölgytôl, mert arra készül, hogy újra mûvelés
alá fogja. 

Lov mostanra pár lépéssel közelebb került az ud-
varhoz, és lábát az árokba lógatva letelepedett a do-
hányúton. Egyik kezével azonban továbbra is szoro-
san markolta a zsákot, melynek száját jó erôsen
bekötötte egy madzaggal. 

Ellie May még mindig a szappanfa mögül lesel-
kedve próbálta felkelteni Lov érdeklôdését. Ahány-
szor csak Lov a fa felé nézett, gyorsan visszakapta a
fejét, és eltûnt a szeme elôl. 

– Te Lov, mi van abban a zsákban? – kiáltott Jeeter
az udvar túlsó végébôl. – Láttam, jó messzirôl cipe-
led a hátadon. Ugyanvalóst mi lehet benne? Hallom,
akad, akinek termett répája idén… 

Lov még szorosabban markolta a zsák nyakát, és
Jeeterrôl a következô Lesterre nézett. Érezte, hogy
Ellie May ôt bámulja a szappanfa mögül. 

– Nehéz volt elcipelned idáig, Lov? – érdeklôdött
Jeeter. – Úgy látom, igencsak kifulladtál. 

– Beszédem van veled, Jeeter – tért a tárgyra 
Lov. – Pearlrôl van szó. 

– Mit csinált már megint az a lány? Még mindig
komiszul bánik veled?
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Dude egy ócska, lapos baseball-labdát dobált a ház
oldalához, és elkapta, amint visszapattant. A labda
minden alkalommal hatalmasat csattant a rozoga
deszkaburkolaton, míg végül már az egész ház jobb-
ra-balra ingott. Dude egy pillanatra sem hagyta abba
a dobálózást, és a labda mindannyiszor kiszámítható
pontossággal pattant vissza elé, a homokos udvarra. 

A három helyiségbôl álló ház a négy sarka alatt
lévô mészkôtörmeléken egyensúlyozott. A köveket
egyszerûen egymásra hordták, a tartógerendákat egy-
máshoz csapolták: csapok tartották össze az egész há-
zat. Látszott, hogy az építôk nem ölték el magukban
a gyereket, hogy valami tartósat alkossanak. A ház
közepe a küszöbök között már megsüllyedt; a veran-
da egészen elvált az épülettôl, és már vagy egyláb-
nyival lejjebb is süllyedt. Középen, ahol a szarufákat
a tetôszelemenhez erôsítették, a tetô erôsen megro-
gyott. A zsindelyek nagy része elkorhadt, darabjaik
minden szélvihar után beterítették az udvart. Vala-
hányszor a tetô kilyukadt valahol, Lesterék átköltöz-
tek a szoba másik sarkába – így vándoroltak, míg
csak el nem állt az esô. A beázás nem okozott nagy
kárt, a ház ugyanis sohasem látott festéket. 

Jeeter egy öreg gumibelsôt igyekezett megfoltoz-
ni. Azt mondogatta, ha egyszer sikerül elérnie, hogy
mind a négy abroncs a helyére kerüljön, megpakolja
az öreg autót fával, és bemegy vele Augustába, hogy
eladja. A favágók a városban két dollárt kapnak egy
rakomány jó száraz fenyôért, a törpetölgy viszont,
amelyet ô tüzelô gyanánt próbált meg rásózni vásár-
lóira, sosem hozott neki többet ötven-hetven centnél.
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– Sose alszik az ágyban. Minden éjjel azon az át-
kozott szalmazsákon fekszik, a földön. Gondolod, rá
tudnád venni, hogy abbahagyja, Jeeter?

– Szíves örömest tennék valami célravezetô dol-
got, hogy rávegyem arra, amit tennie kell. Ha mond-
juk, Lov, te meg én megegyeznénk a répával kapcso-
latban.

– Azért jöttem, hogy Pearlrôl beszéljek veled. De
ebbôl a répából egy árva darabot sem kapsz. Ezekért
itt a zsákban ötven centet fizettem, és egészen Fulle-
rig meg vissza el kellett mennem értük. Te vagy a
Pearl apja, a te dolgod, hogy fizetség nélkül is rávedd,
hogy úgy viselje magát, ahogy az való! Mondhatok
én neki akármit, falra hányt borsó! 

– Isten a tanúm meg a jó Jézus is, Lov, hogy min-
den nyavalyás répa férges lett, ami idén termett. Ta-
vasszal lesz egy éve, hogy utoljára jó répát ettem. Az
összes istenverte répámat felzabálták a kis zöld kuka-
cok, Lov. Hogy miért teremtett az Isten répakukacot,
azt én föl nem foghatom, Lov. Talán ôket is az 
Ô nagy jóságában teremtette, aztán mégis csak a sze-
gény embernek lett nehezebb tôlük. Egész ôsszel dol-
goztam, mire felástam azt a földdarabot, ahová a ré-
pát vetettem, aztán amikor már úgy gondoltam, elég
nagyok ahhoz, hogy felszedjük és megegyük ôket,
hát mindben ott voltak ezek az istenverte zöld répa-
kukacok, belerágták magukat egész a répa közepéig.
Az Úr jót akart, de a szegény embernek csak nehe-
zebb lett. De én nem panaszkodom, Lov… Én azt
mondom, az Úr jobban tudja, hogy is áll a dolog
ezekkel a férgekkel. De nemsokára megnyitja majd
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– Olyan, mint mindig, csak épp mostanra torkig
lettem vele. Sehogy se tetszik nekem, ahogy viselke-
dik. Eddig nem vettem a szívemre, olyan, amilyen,
csakhogy egyre rosszabb lesz. Az összes néger rajtam
nevet amiatt, ahogy velem bánik. 

– Pearl épp olyan, mint az anyja – mondta Jeeter. –
A maga idejében az is a legháborodottabb dolgokat
mûvelte. 

– Ahányszor csak meg akarom közelíteni, elsza-
lad, és hiába hívom, nem jön vissza. Szóval amit
mondani akarok: mi a fene értelme van a házasságnak
semmi haszon fejibe’? Nem így akarja ezt az Isten.
Nem akarja, hogy így bánjanak egy férfival. Az rend-
ben is volna, hogy a nô ingerkedjék egy keveset a fér-
fival, hogy elérje, amit akar, de úgy tûnik, Pearlnek
semmi ilyesmi nem jár az eszében. Ô biz’ nem inger-
kedik, legalábbis nem szándékosan. Én meg már úgy
érzem, olyan asszonyt akarok, aki…

– Mi van abban a zsákban, Lov? – tért vissza Jeeter
a fontosabb témához. – Már vagy egy órája vagy
régebben is figyellek, azóta, hogy felértél a domb-
tetôre.

– Répa, Isten kegyelmébôl – felelte Lov a Lester
család nôtagjaira sandítva. 

– Hol szereztél répát, Lov? 
– Minek akarod tudni?
– Azon gondolkodtam, talán köthetnénk egy kis

üzletet, Lov, te meg én. Elmehetnék, mondjuk, a há-
zadba, és valahogy megmondhatnám Pearlnek, hogy
aludjon veled az ágyban. Errôl van szó, ugye, Lov?
Azt akarod, hogy az ágyadban aludjon, igaz-e?
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II. FEJEZET

■

Lov kinyitotta a zsákot, kiválasztott egy jól megter-
mett répát, megtörölgette kezével, és egymás után
hármat harapott bele. A család nôtagjai az udvarról és
a tornácról nézték, ahogy eszik. Ellie May elôbújt a
szappanfa mögül, és letelepedett Lov közelében egy
fenyôrönkre. Ada és a nagymama a tornácon állva fi-
gyelték, hogyan lesz egyre kisebb a répa Lov harapá-
sai nyomán. 

– Így van ez; ha Pearl csak egy kicsit is hasonlíta-
na Ellie Mayre, nem viselkedne így – mondta Lov. –
Rögtön az elején Ellie Mayt választottam volna, csak
hát az Ellie May arca... De tudtam én, hogy aludni
sem tudnék nyugodt lélekkel úgy, hogy ott fekszik
mellettem az ágyban, és egyre csak az járna a fejem-
ben, hogy fest napvilágnál. Pearl viszont igazán csi-
nos, pont olyan, akivel szívesen hál a férfiember, de
aztán amikor eljön az éjszaka, sehogy se tudom távol
tartani attól az átkozott szalmazsáktól. El kell jönnöd
és rá kell venned, hogy úgy viselkedjen, ahogy való,
Jeeter. Majd egy teljes éve, hogy elvettem, de ez idô
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az Ô bôségszaruját, és ellát minket, szegényeket min-
denféle jóval, amit csak szemünk-szánk megkíván,
meg még ruházkodni valóval is. Hisz csak nem lehet
mindig egyre rosszabb, ahogy a világháború óta min-
den évben! A Jóisten hamarosan véget vet majd en-
nek, és bôségesen kárpótol bennünket, szegényeket,
mindazért, amit elvett. Az Úr rendesen bánik majd
velünk. Nem hagyja majd, hogy továbbra is így le-
gyen. Csakhogy nekünk sem szabad komiszkodnunk,
ha épp nincs mit enni. Pokolra taszítja azokat, akik
nem hagynak fel a komiszkodással!

Lov közelebb húzta magához a zsákot az árokpar-
ton, és újra letelepedett. Jeeter félretette az ócska gu-
mit, és várt. 
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