Ha hallgatunk, kellemetlenné valunk, mondta
Edgar, ha beszéliink, nevetségessé.

Régota iltiink a foldon, eldttiink a képek. Az
uléstdl elzsibbadt a labam.

Szdnkban a szavakkal ugyanannyit taposunk
szét, mint l[abunkkal a fiiben. De a hallgatassal is.

Edgar hallgatott.

Most még nem tudok magam elé képzelni egy
sirt. Csak egy ovet, egy ablakot, egy diét és egy
kotelet. A haldl pedig olyan, mint egy zsdk.

Ha ezt valaki meghallja, mondta Edgar, azt hi-
szi, megGrultél.

Es amikor erre gondolok, gy érzem, minden
halott ember szavakkal teli zsakot hagy hatra ne-
kiink. Mindig a fodrisz jut eszembe, meg a ko-
romolld, mert a halottaknak mar nincs sziikségiik
rajuk. Es az, hogy a halottak soha toébbé nem ve-
szitenek el egyetlen gombot sem.

Ok talan mésképpen érezték, mint mi, hogy a
diktator tévedés, mondta Edgar.

Volt ra bizonyitékuk, hiszen mi sajit magunkat
is tévedésnek tartottuk. Mert ebben az orszagban
kellett jarkalnunk, enniink, aludnunk és szeret-
niink valakit, félelemben, és Gjra meg Gjra igénybe
vettink fodraszt, koromollot.



Ha valaki, csupdn azzal, hogy jarkal, eszik, al-
szik és szeret valakit, temetSket csindl, mondta
Edgar, akkor 6 a legnagyobb tévedés. Mindenki
tévedése, mindenen eluralkodé tévedés.

A f{ a fejben nS. Ha beszélunk, lenyirjak. De
ha hallgatunk, akkor is. Es a masodik, a harma-
dik fii mar gy nd, ahogyan akar. Es mégis sze-
rencsénk van.

Lola délrsl jott, latszott rajta annak a vidéknek
a szegénysége. Nem tudom, mijén latszott, talan
az arccsontjan, vagy a szdja korul, vagy a szeme
kozepében. Az ilyesmit nehéz megmondani, a taj-
r6l éppoly nehéz, mint egy arcrél. Az orszag min-
den tdjéka szegény maradt, az arcokon is. De Lo-
la szul6foldje, és ez latszott az arccsontjan, vagy
a szdja kortl, vagy a szeme kozepében, talan még
szegényebb volt. Inkabb vidék, mint taj.

Az aszaly mindent folzabal, irja Lola, csak a
birkakat, a dinnyét és az eperfakat hagyja meg.

De nem az aszilyos vidék kergette Lolat a va-
rosba. Az aszilynak édesmindegy, mit tanulok,
irja Lola a fiizetébe. Az aszdly észre sem veszi,
mennyit tudok. Csak azt, hogy mi vagyok, azaz
ki. Legyen belSlem valaki a varosban, irja Lola,
aztan négy évvel késGbb térjek vissza a faluba. De
nem lent, a poros uton, hanem font, az eperfik
agai kozt.

A virosban is voltak eperfdk. De nem kint az ut-
cakon. A belsé udvarokon alltak. Nem is mind-
egyikben, csak az oregek udvaran. Es mindegyik



fa alatt allt egy szék, lakdsba valé. Parnazott, bar-
sonyhuzatu szék. Csak éppen foltos, szakadt volt
a barsony. Es a lyukat alulrél egy marék széna-
val tomkodték be. A sok iiléstdl dsszenyomddott
a széna. Ugy csiing6tt ki alul, mint valami copf.

Ha az ember a kimustralt székhez lépett, latta
a fliszdlakat. Latta, hogy egykor zoldek voltak.

Az eperfas udvarokon ugy telepedett az arnyék
a széken 16 oreg arcdra, mint a nyugalom. Mint
a nyugalom, mert én, magam szdmara is varatla-
nul, bejartam ezekbe az udvarokba, hogy azutian
csak ritkdn térjek vissza hozzdjuk. Ezekben a rit-
ka pillanatokban a fa csicsdrdl nyilegyenesen az
oreg arcara es0 fényfonal tavoli vidéket mutatott.
Tekintetem fol-ald jart a fondlon. Hitamon vé-
gigfutott a hideg, mert a nyugalom nem az eper-
fa 4dgai kozil érkezett, hanem az 6reg arcban ul8
szempdr maganyossagdbol. Nem akartam, hogy
barki meglasson ezekben az udvarokban. Hogy
megkérdezzék, mit mivelek itt. Nem muveltem
tobbet annal, mint amit lattam. Sokdig néztem az
eperfakat. Es azutdn, mielStt tivoztam, még egy-
szer az arcot, ahogy ult a széken. Az arcban meg-
lattam azt a vidéket. Fiatal férfit vagy fiatal nét
lattam, ahogy elhagyja azt a vidéket, vallan zsik,
benne az eperfa. Megldttam a sok-sok idehordott
eperfat a varosi udvarokon.

Lola fuizetében olvastam késGbb: Amit elho-
zunk a szuléfoldiunkrdl, az arcunkra irddik.
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Lola négy évig oroszt akart tanulni. Kénny volt
a felvételi vizsga, mert volt hely bGven, a fiskolan
csakiigy, mint a vidéki iskoldkban. Es az oroszra
kevesen vagytak. A vagyak nehezek, irja Lola,
konnyebbek a célok. Annak a férfinak, aki egye-
temen tanul, irja Lola, tisztdk a kormei. Négy év
mulva velem jon, mert az ilyenek tudjak, hogy a
faluban urak lesznek. Hogy hazhoz jon a fodrasz,
és az ajto eldtt leveti a cipdjét. Soha tobbé birkak,
irja Lola, soha tobbé dinnyék, csak eperfik, mert
falevél, az van rajtunk is, mindannyiunkon.

A szoba: kis négyszog, egy ablak, hat lany, hat
agy, mindegyik alatt egy bérond. Az ajtd mellett
falba épitett szekrény, az ajtd folott a plafonon
hangszord. Abbol zidultak a munkdskoérusok a
plafonrdl a falra, a falrdl az dgyakra, egészen éj-
szakaig. Akkor elhallgattak, akir az utca az ablak
el6tt vagy odakint az elvadult park, ahol madr nem
jart senki. Negyven ilyen kis négyszog volt a kol-
légiumban.

Valaki azt mondta, a hangszérok mindent lat-
nak és hallanak, amit csinalunk.

A hat lany ruhdja egymashoz présel6dott a
szekrényben. Loldanak volt a legkevesebb ruhdja.
Az 6sszes lany ruhdjat hordta. A lanyok az dgyuk
alatt, a b6rondben tartottdk a harisnyajukat.

Valaki énekelt:

Anyam azt mondja

ha egyszer férjhez megyek
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ad nekem

husz nagyparnat

tele sziinyoggal

husz kisparnat

tele hangyaval

husz puha parnét

tele rothadt falevéllel

Lola pedig iilt az 4gy mellett a f6ldon, és kinyi-
totta a bérondjét. A harisnyadk kozott kotordszott,
egymasba gabalyodott labszarak, sarkak és labuj-
jak csomojat huzta eld. A foldre ejtette a harisnya-
kat. Remegett a keze, szeme megsokszorozodott
az arcaban. Ures volt a keze, megsokszorozédott
a térben. Majdnem annyi kéz reszketett a levegd-
ben, mint amennyi harisnya hevert a foldon.

Ennyi szem, ennyi kéz, ennyi harisnya nem fért
meg abban a dalban, amelyet két dggyal odébb
énekelt valaki. Allva énekelte, kicsi fejét ingatva,
homlokan a gond ranca. A dalbdl azonnal elillant
a ranc.

Mindegyik 4gy alatt volt egy bérond, benne egy-
masba gabalyodott harisnyak. Patentharisnyak-
nak hivtak 6ket mindenttt az orszagban. Patent-
harisnydk lanyoknak, akik harisnyanadragot
akartak, olyan simat és vékonyat, mint a bér. Es
hajlakkot akartak a lanyok, szempillafestéket és
koromlakkot.

Az agyakban, a parnak alatt hat szempillafesté-
kes dobozka. Hat lany kopott bele a dobozkakba,
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és addig kavargattik a kormot fogvajoval, amig
a fekete massza ra nem ragadt. Akkor tagra nyi-
tottak a szemiiket. A fogvdjé megkarcolta a szem-
héjukat, szempilldjuk sir lett és fekete. Csakhogy
egy Oraval késSbb sziirke hézagok tarkitottdk
a szempillakat. Megszaradt a nyal, a korom leper-
gett az arcukra.

A lanyoknak nem volt kedviik ellenére a korom
az arcukon. Szemhéjtus-korom az arcon: igen,
gyarkémények korma: nem. Sok-sok leheletfinom
harisnyanadragot akartak, mert oly konnyen le-
szaladt a szem, és folyton meg kellett allitani a
bokanal vagy a combon. Megillitottdk, korom-
lakkal ragasztottak meg.

Nehéz lesz megGrizni egy igazi tr ingének fe-
hérségét. Az lesz a szerelem, ha négy év multin
velem jon a szikkadt foldek kozé. Ha sikeriil neki
inge fehérségével elvakitania a falusiakat az ut-
can, az lesz a szerelem. Es ha dr marad, akihez
hazhoz jon a fodrasz és az ajtd elétt leveti a cip-
jét. Nehéz lesz megGrizni az inge fehérségét abban
a koszban, az ugral6 bolhak kozott, irja Lola.

Lola azt mondta, még a fik kérge is tele van
bolhdkkal. Valaki azt mondta erre, hogy azok
nem bolhik, tetvek lesznek azok, levéltetvek.
Lola ezt irja a fuizetébe: A levélbolhak még rosz-
szabbak. Valaki azt mondta, ezek nem mennek
at az emberre, mert az embereken nincs falevél.
Lola azt irja, mindenre ramennek, ha éget a nap,
még a szélre is. Falevél meg, az van rajtunk is,
mindannyiunkon. Akkor hullik le, ha mar nem
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néviink tovabb, mert elmulik a gyerekkor. Es wj-
rand, ha osszeaszunk, mert elmilik a szerelem.
A levelek ugy nének, ahogy nekik tetszik, irja Lo-
la, mint a magas f{i. Két-hdrom gyereknek nincs
falevele a faluban, nekik hatalmas a gyerekkoruk.
Egykék, mert apjuk is, anyjuk is képzett ember.
A levélbolhak nagy gyerekekbdl kisebb gyerekeket
csindlnak, a négyévesbsl hiromévest, a hirom-
évesbdl egyévest. Meg még egy félévest, meg még
egy ujszillottet. Es ahdny kistestvért csindlnak a
levélbolhak, anndl kisebb lesz a gyerekkor.

Egy nagyapa igy szol: a metszéollom. Oregszem,
naponta leszek egyre kisebb és sovanyabb. A kor-
mom viszont egyre gyorsabban és egyre vasta-
gabbra nd. MetszGolloval vagja a kormét.

Egy gyerek nem hagyja, hogy levagjak a kor-
mét. F4j, mondja a gyerek. Az anyja a ruhdja ové-
vel kotozi oda a székhez. A gyerek szeme elho-
malyosul, orditani kezd. A koromoll6 tobbszor is
kiesik az anyja kezébdl. Mindegyik ujjamért leesik
az oll6 a foldre, gondolja a gyerek.

Az egyik Ovre, a flizoldre, vér csopog. A gyerek
tudja: ha valaki vérzik, akkor meghal. Kénnyes a
szeme, elmosddva ldtja az anyjit. Az anya szereti
a gyereket. Ugy szereti, élni sem tud nélkiile, és
nincs benne tartas, mert értelme ugyanugy oda van
kotozve a szeretethez, ahogyan a gyerek a szék-
hez. A gyerek tudja: anyja nem tehet mast, mint
hogy a szeretet guizsaban vergddve Osszevissza ka-
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szabolja a kezét. A levagott ujjakat kénytelen ott-
honkdja zsebébe siillyeszteni és kiszaladni velik
az udvarra, mintha az ujjaknak a szemétdombon
lenne a helyiik. Es odakint az udvaron, ahol senki
se latja, meg kell ennie a gyereke ujjait.

A gyerek sejti, hogy anyja este hazudni fog, és
bélint majd, amikor a nagypapa azt kérdi: Eldob-
tad-e az ujjakat.

Es azt is sejti a gyerek, hogy & maga mit fog
tenni az este. Hogy azt fogja mondani: Anydndl
vannak, és elmondja ugy, ahogy volt:

Anya, kezében az ujjakkal, kiment a betonjar-
dira. Onnan a fiire. A kertben is jart, az dgya-
sokban és az dgyasok kozott. A fal mentén ment
végig, és a fal mogott. A szerszamosszekrénynél
volt, ahol a csavarokat tartjuk. A ruhdsszekrény-
nél is jart. Belesirt a szekrénybe. Fél kézzel torol-
te le a konnyeit. Kézben a masik kezét kihizta a
zsebébdl, és beledugta a szdjiba. Aztin megint és
megint.

A nagypapa a gyerek szdjara teszi a kezét. Talan
meg akarja mutatni, itt benn a szobdban, hogyan
kell ujjakat enni odakint az udvaron, gondolja
a gyerek. De a nagypapa keze nem mozdul.

A gyerek folytatja. Beszéd kozben valami a nyel-
vén marad. A gyerek arra gondol, hogy ami tugy
telepszik a nyelvére, mint a meggymag, ha nem
akar lecstiszni a torkdn, az nem lehet mds, mint az
igazsag. Hangja, amig beszéd kozben a fuléig ha-
tol, az igazsdgra var. De mindjart a hallgatds utdn,
gondolja a gyerek, minden hazug, mert az igazsig
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lecsuszott a torkdn. Mert a szaj nem mondta ki az
egyszer(i szot: megette.

Ez a sz6 nem jon ki a gyerek szdjan. Csak ennyi:

A szilvafanal jart. A kertben, az dgyasok kozott
nem & taposta szét a herny6t, az § cipdje kikertilte.

A nagypapa lehunyja a szemét.

Az anyja elterel6 hadmiiveletbe kezd, most tiit-
cérnit vesz elG a szekrénybdl. Letl a székre, és
elsimitja az otthonkat, hogy latsszon a zseb. Cso-
mot kot a cérna végére. Anya szélhamos, gondolja
a gyerek.

Az anyja megerGsit egy gombot. A frissen ra-
varrt cérna elfedi a régi cérnat. Van igazsig a
szélhdamoskodasban, mert meglazult a gomb az
otthonkan. Ez a gomb kapja a leger&sebb cérnat.
A villanykorte fénye is szalakban hull ala, akar
a cérna.

Ezutin a gyerek szorosan lehunyja a szemét.
Csukott szemhéja mogott az anyja és a nagypapa
fénysugarbol és cérnabdl font kotélen fuggenek az
asztal folott.

A legerGsebb cérnaval odavarrt gomb fog a leg-
tovabb tartani. Az anyja soha nem vesziti el, gon-
dolja a gyerek, el6bb torik el a gomb.

Az anya a fehérnemis szekrénybe dobja az ol-
16t. Mdsnap, és utdna minden szerddn bejon a
nagypapa szobdjaba a fodrasz.

A nagypapa azt mondja: a fodraszom.

A fodrasz azt mondja: az ollém.

Az els6 haboriban hullott a hajam, mondja
a nagypapa. Amikor teljesen kopasz lettem, az
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ezredborbély falevél nedvével dorzsolte be a fej-
béromet. Ujra kintt a hajam. Szebb lett, mint
ujkordban, mondta az ezredborbély. Szeretett
sakkozni. A leveleket azokrél a lombos dgakrol
szerezte, amiket én hoztam, hogy sakkfigurdkat
faragjak ki bel6luk. Ugyanannak a fanak az 4gain
voltak hamusziirke és voros levelek is. Es amilyen
kilonbozdk voltak a levelek, annyira sokféle volt
a fa is. A figurak egyik felét vildgos fabol farag-
tam, a masik felét sotét fabol. A vilagos levelek
csak késd Gsszel barnultak be egészen. Azért vol-
tak kétszintiek a fik, mert a hamuszirke dgak
minden évben késve néttek. JOl jott ez a két szin
a sakkfigurakhoz, mondta a nagypapa.

A fodrasz el6szor a nagypapa hajat vagja le. A
nagypapa ul a széken, nem mozditja a fejét. A fod-
rasz azt mondja: ha nem vagjuk le a hajat, bozot
nd a fejinkon. Az anya ekozben ruhdjanak ovével
odakoti a gyereket a székhez. A fodrisz azt mond-
ja: ha nem vagjuk le a kormot, lapatta véltozik az
ujjunk. Csak a halottaknak lehet ilyen ujjuk.

Eloldozis, eloldozas.

A négyszog hat lanylakéja kozil Lolanak volt a
legkevesebb leheletfinom harisnyanadragja. Es az
a kevés is koromlakk-pottyos volt a bokajan és
a comboknal. A labszarnal is. A szemek akkor is
futottak, amikor Lola éppen nem tudta felfogni
Oket, mert neki maganak is futnia kellett az utcan,
a jardan vagy az elvadult parkon at.
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Futnia kellett utdnuk és elglik, a fehér ing uté-
ni vagytol hajtva. Ez a vagy a legteljesebb boldog-
sdg pillanataiban is olyan szegényes volt, mint a
vidék Lola arcaban.

Néha azért nem tudta elkapni a lefut6 szemeket,
mert értekezleten volt. A tanszéken, mondta Lola,
és nem is tudta, mennyire tetszik neki ez a szo.

Esténként ldbfejjel kifelé kilogatta a harisnyajat
az ablakon. Nem csopoghetett, mert nem is mosta
ki soha. Ugy l6gott ki az ablakon, mintha ben-
ne volna Lola ldba, a labujjai, a megkeményedett
sarka, a zuzddasokkal teli labszara és térde. Akar
Lola nélkil is végig tudott volna futni a parkon,
be tudott volna menni a varosba.

Valaki a négyszogben azt kérdezte, hol a ko-
romollém. Lola azt mondta, a kabat zsebében.
Mire az a valaki megkérdezte, melyikben, csak
nem a tiédben, hogyhogy tegnap megint elvetted.
Lola azt mondta, villamosoztam vele, és letette az
agyra a koromollot.

Lola mindig a villamoson vagta a kormét.
Gyakran céltalanul utazgatott. Vagta és reszelte
a kormét a mozgd villamoson, és fogaval lazitotta
fol a koromagyat, annyira, hogy a fehér félkor ak-
kora lett a kormén, mint egy babszem.

A megallokban Lola zsebre vagta a koromollét,
és ha valaki felszéllt, az ajtot nézte. Mivel napkoz-
ben mindig folszall valaki, akivel akar ismerhet-
nénk is egymadst, irja Lola a fuzetébe. De éjszaka,
olyankor ugyanaz az ember ugy szall fol, mintha
engem keresne.
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Ejszaka, amikor mar senki nem jart odakint
az utcan és az elvadult parkban, amikor hallani
lehetett a szelet, az ég pedig nem volt tobb, mint
a sz€l hangja, Lola folvette a leheletfinom haris-
nyat. Es miel6tt kiviilrGl becsukta volna az ajtot,
a négyszog fényében latni lehetett, hogy ladtalpas.
Valaki megkérdezte, hova mész. De akkor mar
a hosszu, tires folyoson kopogtak Lola Iéptei.

Lehet, hogy az elsé hirom évben ez a valaki én
voltam. Mert Lolan kiviil mindenki valaki volt a
négyszogben. Valaki nem szerette ott Lolat. Mi
mindannyian.

Valaki odament az ablakhoz, és odalent nem
latott utcit, nem latta az elsietd Lolat. Csak egy
kicsi, ugralé foltot.

Lola villamosra szallt. Ha a kovetkez6 megallo-
nal folszallt valaki, Lola tdgra nyitotta a szemét.

Ejféltajt csak férfiak szalltak fol, akik az esti
miszakbdl mentek haza a moséporgyarbdl vagy
a vagohidrol. Beszallnak az éjszakabdl a kocsi vi-
lagossdgdba, irja Lola, én pedig latok egy férfit,
akit annyira elfaraszott a nap, hogy csak az ar-
nyéka ldtszik a ruhdk kozott. Fejében mar régota
nem jart szerelem, zsebében nem lapult pénz. Csak
lopott mosépor vagy a levagott allatbol néhany
aprosag: marhanyelv, disznévese, borjumaj.

Lola emberei az elsé iilésre iiltek. Elbobiskoltak
a fényben, fejuket l6gattik, és megrindultak, ha
csikordult a sin. Eljon a pillanat, amikor taskaju-
kat magukhoz szoritjak, irja Lola, latom a koszos
kezuket. A taska miatt egy pillanatra rdm néznek.
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Ez volt az a pillanat, amikor Lola tiizet gyujtott
egy-egy faradt fejben. Ezek mar nem csukjak be a
szemiiket, irja Lola.

Egy megalloval késSbb az egyik férfi leszallt
Lola nyoméban. Szemében a véros sotétje. Es egy
sovany kutya mohdsdga, irja Lola. Lola nem né-
zett koriil, gyorsan ment. Letért az utrdl, igy, a
legrovidebb aton csalogatta be a férfiakat az elva-
dult parkba. Sz6 nélkiil, irja Lola, fekszem a fiibe,
6 pedig leteszi a taskat a leghosszabb, legalacso-
nyabban 1évé ag ald. Nincs mirdl beszélni.

Az éjszaka vadul kergette a szelet, Lola pedig
néman hdnyta a fejét, meg a hasit. Levelek zizeg-
tek az arca el6tt, ugyanolyanok, mint évekkel ko-
rabban, egy féléves, hatodik gyerek arca elétt, akit
senki nem akart, csak a szegénység. Es ugyanugy,
mint akkor, most is Osszevissza karcolta Lola 1a-
bat a bozot. Az arcat soha.

Lola hénapok 6ta, minden héten kicserélte a hir-
detményeket a kollégium tvegezett faligjsdgjan.
A bejirati ajté mellett allt, és a csipdjét ringatta,
ahogy tett-vett a faligjsag eldtt. Kifajta beldle a
doglott legyeket, és megpucolta az tveget egy par
patentharisnydval, amit a b&rondjébsl vett eld.
Az egyik harisnyaval benedvesitette az tiveget, a
madsikkal szdrazra dorgolte. Azutan kicserélte az
Ujsagkivagasokat, gombodcca gylirte a diktitor
utolsé eldtti beszédét, és beragasztotta az utolsot.
Amikor elkésziilt, eldobta a harisnyakat.
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Amikor majdnem az osszes patentharisnydjit
elhasznalta, a tobbiek b&rondjébdl kezdte eld-
szedni a harisnyakat. Valaki szolt neki, hogy ezek
nem a te harisnydid. Mire Lola azt mondta, eze-
ket mar dgysem veszitek fel.

Egy apa a kertben kapdl, nyar van. Egy gyerek
az 4agyas mellett all, és arra gondol: apa tud va-
lamit az életr8l. Mert rossz lelkiismeretét belete-
szi a legbutdbb novényekbe, és kigyomlalja Sket.
Nem sokkal ezel6tt a gyerek azt kivanta, barcsak
elszoknének a buta novények a kapa eldl, igy tal-
élhetnék a nyarat. De nem tudnak elszokni, csak
Osszel nének fehér tollaik. Csak akkor tanulnak
meg repiilni.

Az apéanak soha nem kellett szoknie. Enekelve
masirozott a nagyvilagba. Ott temetdGket csinalt,
majd sietve elhagyta a helyszint. Egy elveszitett
haboru, egy hazatért SS-katona, egy frissen vasalt
nydri ing a szekrényben, és az apa fején még min-
dig nem Gsziilt a haj.

Az apa koran kelt, szeretett a fiibe fekidni.
A voroses felhSket nézte hanyatt fekve, 6k hoztak
el a nappalt. Es mivel a reggel még olyan hideg
volt, mint az éjszaka, a voroses felhSknek kellett
az eget felszakitaniuk. Odafont az eget ellepte a
nappal, lent a fiiben ellepte az apat a maganyos-
sag. A fejébe koltozott, onnan (zte, hajtotta egy
né6 meleg bdréhez. Ott megmelegedett. Egykor te-
metdket csinalt, most gyorsan egy gyereket.
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Az apa a torkdban tartja a temetdket, ott lent,
az inggallér és az all kozott, ahol az ddamcsutka
van. Hegyes az ddamcsutkdja, elreteszeli az utat.
Igy a temetSk sem tudjak soha elhagyni a szajat.
A legsotétebb szilvabol készult palinkat sziiresoli
az ajka, szemhéja sulyos és bodult a Fiihrerért.

A kapa 4rnyékot vet az dgydsra, de az arnyék
nem kapal, némadn all, és az dgyasok kozti 6svényt
nézi. Ahol a gyerek éppen telitomi a zsebét zold
szilvaval.

A kikapalt buta novények kozott all az apa, és
azt mondja: nem szabad z6ld szilvat enni, még
puha a magja, rdharapsz a haldlra. Senki nem fog
tudni segiteni, meghalsz. A magas laztdl belulrdl
kiég a szived.

Az apa szeme elhomalyosul, és a gyerek latja,
hogy az apja ugy szereti, élni sem tud nélkile.
Hogy nincs benne tartas. Hogy &, aki mar teme-
téket csinalt, most a halalt kivdnja a gyerekének.

Ezért aztan a gyerek késGbb az osszes szilvat
megeszi, amit a zsebébe tomkodott. Minden 4l-
dott nap, ha az apa éppen nem latja, egy fél szil-
vafdra valot tintet el a hasdban. Eszik, és arra
gondol, hogy ebbe bele lehet halni.

De az apja nem litja, a gyereknek pedig nem
kell belehalnia.

Mariatovis volt az a buta névény. Az apa tu-
dott valamit az életrSl. Ahogy mindenki, aki a ha-
lalrél beszél, tudja, hogyan zajlik tovabb az élet.
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N¢éha littam Lolit a zuhany alatt, délutdn, ami-
kor a reggeli zuhanyozdshoz mar régen késd, az
estihez koran volt. Lola hatan egy elvarasodott,
fugglleges zsin6rt lattam, a feneke folott egy el-
varasodott kort. Az a zsin6r és a kor olyan volt,
mint egy inga.

Lola gyorsan elforditotta a hatat, akkor a tukor-
ben lattam az ingdt. Biztosan kilendilt, mert Lola
megrémilt, amikor beléptem a zuhanyozéba.

Arra gondoltam, hogy Loldnak csak a bére
horzsolddott le, soha nem szerelmes. Csak a 16ké-
sek vannak a hasiban, a park mélyén. Es folotte
a férfiak kutyaszeme, a férfiaké, akik egész nap
azt hallgattik, hogyan zuhog ald a cs6ben a mo-
sopor, és hogyan horognek az allatok. Egtek ezek
a szemek Lola folott, mert elStte egy egész napra
kihunyt a fényiik.

A lanyok, akik a kollégiumnak ugyanazon a szint-
jén, az egymds mellett sorakozé ajtok mogotti kis
négyszogekben laktak, mind az ebédl§ hiitdszek-
rényében tartottak az ételitket. Hazai juhsajtot és
kolbészt, tojdst és mustart.

Ha kinyitottam a h{itGszekrényt, mindig lattam
egészen hatul egy nyelvet vagy egy vesét. A fagytdl
kiszaradt a nyelv, a vesén barna kelések tdmad-
tak. Harom napig voltak ott, akkor tjra tires volt
a helytk.

A vidék szegénysége nem tiint el Lola arcarol.
Hogy megette-e, vagy eldobta a nyelveket és a ve-
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séket, nem lattam, sem az arccsontjan, sem a szaja
kortl, sem a szeme kozepében.

Sem a kantinban, sem a tornateremben nem
latszott Lolan, hogy megette-e a levagott allatok
apré részeit, vagy eldobta Gket. Tudni akartam.
Egett bennem a kivancsisdg, hogy banthassam
Lolat. Vakra néztem a szemem. De akar sokaig
furkésztem, akar csak futdlag pillantottam ra,
mindig csak azt a vidéket lattam az arcan. Csak
azon sikertilt rajtakapnom Lolat, hogy tiikkorto-
jast stitott a forrd vasaldn, és késsel kapargatta le,
ugy ette. De Lola elém tartotta a kés hegyét, hogy
kostoljam meg. Finom, mondta Lola, mert nem
olyan olajos, mint ha serpenyd&ben siitném. Ami-
kor megette, a vasal6t visszatette a sarokba.

Valaki azt mondta: tisztitsd meg a vasalét, ha
ettél rola. Mire Lola azt mondta: ezzel mar ugy-
sem lehet vasalni.

Kinozott ez a vaksag. Ahogy délben sorbaalltam
Loldval az ebédért a kantinban, és azutan, ahogy
az asztalnal tultem mellette, arra gondoltam, at-
t6l van ez a vaksag, hogy csak kanalat kapunk az
ételhez. Soha egy villat, soha egy kést. Hogy a hust
csak a kandl élével tudjuk szétnyomni, és aztan
a szankkal kell marcangolni, cafatokat letépkedni
r6la. Attdl van ez a vaksag, gondoltam, hogy so-
ha nem vighatunk a késsel, soha nem szirhatunk
a villaval. Hogy tgy esziink, mint az allatok.
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A kantinban mindenki éhes, irja Lola a flize-
tébe, nyomasztd, csamcsogo falka. Kulon-kilon
csupa csokonyos birka. Mind egyltt egy falkdnyi
kiéhezett kutya.

A tornateremben arra gondoltam, azért van
ez a vaksdg, mert Lola nem tudja 4tugrani a lo-
vat, ugyanis a konyokét behajlitja a hasa alatt,
ahelyett hogy feszesen kinyujtand; mert puhdn
felhtizza a térdét, ahelyett hogy széttarna labait,
mint az oll6. Lola fennakadt, aztan fenéken lecst-
szott a 16r6l. Soha nem tudott 4trepulni folotte.
Arccal esett a szOnyegre, nem a talpara érkezett.
Ott fekudt a sz6nyegen, amig orditani nem kez-
dett a tornatanar.

Lola tudta, hogy a tornatanar mindjart fol-
emeli a vallanal, a fenekénél, a csipGjénél fogva.
Es hogy ha elmiilik a dithrohama, ott fogja majd
meg, ahol éri. Es Lola elhagyta magat, hogy a tor-
natanarnak szorosabban kelljen fognia.

A ldnyok mind megalltak a 16 mogott, senki
nem ugrott, nem repiilhetett, mert Lola egy pohar
hideg vizet kapott a tornatanirtdl. Az 6lt6z8bdl
hozta, és odatartotta Lola szdjahoz. Lola tudta,
ha lassan iszik, a tandrnak anndl tovabb kell tar-
tania a fejét.

Tornaéra utdn a ldnyok az 6lt6z8ben, a kes-
keny szekrények el6tt alltak és 6ltozkodtek. Va-
laki azt mondta, az én blizom van rajtad. Lola
erre azt mondta, nem eszem meg, csak mara kell,
programom lesz.
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