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Prológus

Amikor a gyerekeink kicsik voltak, mindig azt akarták, 
hogy meséljek. Szerettem mesélni nekik, de voltak bizo-
nyos történetek, amelyeket sose mondtam el. A mesélésre 
még fiatal srácként, nyolc-kilenc éves koromban szoktam 
rá, rémtörténeteket találtam ki a húgomnak.

A mesék nagy része, amelyeket a négy gyerekünknek 
meséltem, egy Franky Furbo nevű rókáról szóltak. Ezeket 
a történeteket 1956-ban kezdtem mesélni, amikor a legidő-
sebb lányunk négyéves volt, és 1978-ban hagytam abba, 
amikor a legkisebb gyerekünk tizenkettő lett. Többnyire 
„ébresztő” történeteknek szántam őket reggel, amikor még 
frissek voltak ők is meg én is, nem pedig esti meséknek.

Szerencsésnek mondhatjuk magunkat, mert felnőtt éle-
tem túlnyomó részében nem kellett elmennem otthonról 
dolgozni, és gyakran előfordult, hogy a gyerekeink sem 
jártak iskolába. Franky Furbo – és társai – jó tanárnak bi-
zonyultak.

Néha azonban a gyerekeink másmilyen történeteket 
akartak hallani, amelyeknek nem Franky Furbo a hőse. Az 
én gyerekkori élményeimre voltak kíváncsiak, vagy olyan 
meséket követeltek, amik úgy végződnek, hogy „és boldo-
gan éltek, amíg meg nem haltak”. A legidősebb lányunk 
„boldogan éltek” meséknek hívta ezeket. Nagyritkán pedig 
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háborús történeteket akartak, hogy meséljek arról, mi tör-
tént velem a második világháborúban.

Azokat a történeteket nem volt kedvem elmondani nekik, 
ezért megpróbáltam eltéríteni őket a szándékuktól. A gye-
rekek azonban elképesztően makacsok tudnak lenni, ezért 
amikor végül tényleg meséltem nekik a háborúról, akkor 
viszonylag vicces epizódokat idéztem fel arról, hogyan egé-
szítettem ki az ellátmányomat, vagy hogyan bújtam ki kü-
lönböző rendszabályok alól – csupa jelentéktelen esemény.

A Madárka című regényem utolsó előtti fejezetében 
egyik jelentős háborús élményemet dolgoztam fel, egy olyan 
mesét, amit nem meséltem el a gyerekeimnek. Az Éjfélre 
kitisztul egy másik ilyen történet körül forog. Az Éjfélre 
kitisztult azért írtam, mert felmerült, hogy újra bevezetik 
a sorozást, és fiatal férfiakat fognak gyilkolni, illetve meg-
halni küldeni. Kötelességemnek éreztem, hogy elmondjam, 
amit a háborúról tudok, hogy elmeséljem az egészet a maga 
abszurditásában.

New Yorkban egyszer Kurt Vonneguttal vacsoráztam. 
Megkérdezte, hogy „Milyen volt a te háborúd?” Válasz he-
lyett hetykén felsoroltam, hányszor állítottak hadbíróság 
elé. Rossz választ adtam. A háború számomra borzalmas 
trauma volt. Rettegtem, nyomorultul éreztem magam, és 
minden bizalmamat elveszítettem az emberekben, legfő-
képpen önmagamban. Rettenetesen rossz élmény volt.

Ezt a könyvet sem volt kellemes megírnom. Mélyre ásva 
előkerültek ifjúkorom vértől és bűntudattól bűzlő elteme-
tett bűnei. Sok olyasmi történt velem vagy miattam, ami-
re nem vagyok büszke, amire nincs mentségem: érzéket-
lenség, gyávaság, kapzsiság, csalás. Ezeket a történeteket 
soha nem meséltem el a gyerekeimnek. Az egóm nem volt 
elég erős ahhoz, hogy ezt elbírja, és talán még most, túl  
a hetvenötön sem vagyok elég erős hozzá. Majd kiderül.

Mikor a háború után hazatértem, próbáltam kiírni ma-
gamból ezeket a feldolgozhatatlan élményeket. Ötven szá
zalékos hadirokkantként a Kaliforniai Egyetem hallgatója 
lettem. Túl könnyen elsírtam magam, nehezen barátkoztam, 
és nem tudtam aludni. Álmatlan éjszakáimon megpróbál-
tam szavakba önteni ezeket az eseményeket, az érzéseimet, 
saját elveszettségemet. A mérnöki karról átjelentkeztem 
a bölcsészkarra. Éjjeliőr lettem egy kis rövidáru üzletben. 
Festő akartam lenni, de az üzlet hátsó részében, ahol éjje
lente őrködtem, tudtomon kívül megtanultam írni. Minden 
reggel elolvastam, amit éjszaka írtam, aztán összetéptem, 
és lehúztam a vécén.

A Madárkában leírtam az első igazán negatív élménye-
met, amely a katonaságnál történt velem. Egy hideg de-
cemberi hajnalon kivezényeltek minket Harrisburg mellé 
szenet lapátolni. A lapáttal pofán vágtam egy tizedest, mire 
megfenyegettek, hogy rögtönítélő hadbíróság elé állítanak. 
A bíróság azonban csak laktanyafogságra ítélt, egészen ad-
dig nem hagyhattam el a körletemet, amíg be nem hajóztak 
a georgiai Fort Benningbe, a gyalogsági támaszpontra. Ez 
volt az első személyes reakcióm a katonaság fojtogató el-
várásaira.

Nem tudtam beletörődni, hogy katonaként bármilyen pa-
rancsot gondolkodás nélkül végre kell hajtanom. A szigorú 
hatalmi hierarchiát pedig egyenesen személyes sértésként 
éltem meg. Lehetőségeimhez mérten harcoltam a katonai 
szellemiség ellen, de mindhiába. Végül fölém kerekedtek. 
Megtanítottak gyilkolni. Kiképeztek arra, hogy természetes 
életösztönömet megtagadva olyan okokból kockáztassam 
az életemet, melyeket gyakran nem értettem, néha pedig 
képtelen voltam elfogadni.
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Birnbaum

A kiképzés Fort Benningben 1944-ben legalább tizenkét 
hétig tartott. Ez idő alatt végigszenvedünk harminc mérföl-
des erőltetett meneteket, tartunk lőgyakorlatokat, sárban 
kúszunk, miközben folyamatosan lőnek a fejünk fölött – 
egyszóval minden értelmetlen gyötrelmet, amit csak ki tud 
eszelni a katonaság.

A szakaszunkban van egy fiatal srác, Birnbaumnak hívják 
(a neve azt jelenti, hogy „körtefa”). Zsidó, és ő tényleg kato-
na akar lenni, hogy németeket ölhessen. Sokkal inkább tisz-
tában van a hitleri borzalmakkal és rasszizmussal, mint mi.

Birnbaum reménytelen eset; igazi két lábon járó szeren-
csétlenség, egy kölyökképű kétbalkezes marha. A legegy-
szerűbb dolgokat se tudja rendesen megcsinálni, a zubbo-
nya begombolása is kihívást jelent számára. Még segítséggel 
is alig tudja elfogadható állapotba hozni az ágyát a reggeli 
ellenőrzésre. Nem szándékosan ekkora barom. Tényleg 
igyekszik mindent megcsinálni, amit kérnek tőle. Szánal-
mas egy figura. Könnyek szöknek a szemembe, amikor lá-
tom, milyen elszántan koncentrál, hogy megoldjon valami 
végtelen egyszerű feladatot. Valahogy mindig mindent el-
ront, akárhányan próbálunk neki segíteni.

A szombat reggeli szemlén a szerencsétlen Birnbaumnál 
mindig találnak valamit; hol a hevedere van megcsavarod-
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va, hol a gyalogsági ásója koszos, máskor a bögréjében ta-
lálnak egy kis odaszáradt kávémaradékot vagy a rohamfel-
szereléséből hiányzik valami életbevágóan fontos eszköz.  
A katonaság nem csak az egyént bünteti. Birnbaumot be-
osztják konyhai szolgálatra vagy valami más piszkos mun-
kára, például latrinapucolásra. Valamint az egész rajnak 
vagy szakasznak megvonják a hétvégi kimenőjét.

Az egyik szemle után az egész századnak törlik a hétvégi 
eltávját. Szóval nem csak színtiszta altruizmusból próbá-
lunk segíteni Birnbaumnak. A tisztesek és a tisztek szem-
mel láthatóan képtelenek beletörődni, hogy Birnbaumból 
soha nem lesz igazi katona. Megteszünk minden tőlünk tel-
hetőt, de minél jobban igyekszünk, annál rosszabbul sülnek 
el a dolgok.

A napi fegyverellenőrzést egy végtelenül rosszindulatú 
hadnagy végzi. A kiképzőosztag tagja, aminek cadre a neve, 
de két szótagnak ejtik, nem úgy, mint a franciák. Perkins 
hadnagy Tennessee-ből érkezett, korábban a Tennessee-i 
Nemzeti Gárda tagja volt, és nagyon rászáll szegény Birn
baumra.

Egy alkalommal végre sikerül Birnbaumot átnyomnunk 
a kaszárnyaszemlén. Zsinórban két hétvégi kimenőnket is 
megvonták már miatta, ezért nagyon elszántak vagyunk. 
Tisztára súroljuk a hevederét, kipucoljuk a bakancsát, ad-
dig gyakoroltatjuk vele a fegyverforgatást, míg tökéletesen 
tudja, vagy legalábbis olyan tökéletesen, amennyire egy 
ilyen nyomorulttól, mint Birnbaum, elvárható. Már csak a 
fegyverellenőrzés van hátra kint a gyakorlótéren.

Az én feladatom kitisztítani a fegyverét. Teljesen szétsze-
relem. Addig pucoválom a csövét egy ronggyal, míg egy 
porszemnyi piszok sem marad rajta. Kikapargatom a tusa-
borító lemez mellé száradt retket, beolajozom a hevedert, 
sőt még az ütőszeget is fényesre súrolom. Végül lopok egy 

kis acélgyapotot a kantin konyhájáról. Szigorúan tilos acél-
gyapotot végighúzni egy M1 puska csövén, de ezzel a mód-
szerrel lehet a legbiztosabban elérni azt a szintű fényessé-
get, amelyet az ellenőrzést végző tisztes elvár, amikor 
hüvelykujja körmét tükörként használva belenéz a fegyver 
csövébe. A cső egész hosszában a körme rózsaszínjét akar-
ja látni, amelyet csak a huzagolás vékony, kecses vonala 
szakít meg.

Egyszóval készen állunk a mindent eldöntő ellenőrzésre. 
Alaposan megvizsgáljuk Birnbaumot, nincs-e félregombol-
va a zubbonya, beállítjuk a sapkáját a katonaság által előírt 
módon, kétujjnyival a jobb szemöldök fölé. Röviden átves�-
szük vele, hogyan ne koszolja össze a puskatust, amikor „pi-
henj”-t vezényelnek. Elgyakoroljuk vele, hogyan emelje fel 
a puskát a lehető leggyorsabban, amikor meghallja a „fegy-
verrel tisztelegj” vezényszót. Biztosra vesszük, hogy Perkins 
megint kipécézi magának Birnbaumot, mindig megteszi.

Az egyik legeszementebb dolog az egész procedúrában 
a fegyver tisztaságának rituális ellenőrzése. Felsorakozunk 
egyvonalban, és magunk mellett tartjuk a fegyvert. A tiszt 
elkiáltja magát, hogy „vigyázz”, aztán „fegyverrel tisztelegj”, 
majd „fegyverellenőrzés”. Mire mindnyájan az előírt módon 
magunk elé tartjuk a puskát, és hüvelykujjal kipattintjuk a 
závárzatot. Az ellenőrzést végző tiszt ekkor elsétál előttünk, 
végigmér minket, hátha megakad a szeme valami rendelle-
nességen: egy ferdén álló sapkán, egy kigombolódott gom-
bon, egy porszemen, akármin. Aztán találomra megáll egy 
baka előtt, és alaposan szemügyre veszi. Ilyenkor bármi 
előfordulhat; van, hogy kérdéseket tesz fel neki, vagy vala-
melyik ruhadarabját, esetleg a haját véleményezi. Amihez 
csak kedve van.

Általában egy tisztes lohol a nyomában, jegyzeteli, amit 
a tiszt mond, és raportra hívja a katonákat. Ez nem jó. Ami-
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kor a tiszt megáll az ember előtt, a legvalószínűbb, hogy  
a puskáját fogja megvizsgálni. Ezt azzal kezdi, hogy kikapja 
a fegyvert az illető kezéből. Ha jól csinálja – az ő szempont-
jából jól; a bakáéból rosszul –, akkor a tus pont lágyékon 
vágja szerencsétlen katonát. Az a célunk, hogy addig gya-
koroljuk a fegyver elengedésének tökéletes ütemét, hogy 
ideális esetben a tiszt elejtse a puskát.

A szemét és a vállát figyeljük, abból próbáljuk kitalálni, 
mi a szándéka. Megpróbál átverni. Ha úgy ejtjük el a fegy-
vert, hogy ő nem nyúl érte, végünk van. Csak abban remény
kedhetünk, hogy sikerül időben elengedni, és nem vágnak 
tökön a tussal. A kisördög azonban mindnyájunkban ott 
motoszkál, és titokban azért imádkozunk, hogy megtörtén-
jen a csoda: a tiszt a fegyverért nyúl, elvéti, és a puska a 
földre zuhan. Hallottunk már ilyen esetről, de látni még so-
ha nem láttuk. A szabályzat szerint, ha egy tiszt elejt egy 
fegyvert, akkor azt kötelessége kitisztítania a katona meg-
elégedésére. 

Birnbaum soha nem fog eljutni arra a szintre, hogy egy 
tisztje elejtse a fegyverét. Azon dolgozunk, hogy az azonna-
li kasztrálástól megóvjuk. Ilyet láttam már jó néhányszor:  
a szerencsétlen baka a porban csúszva markolássza a töke-
it, és próbálja visszafojtani az üvöltést. Birnbaummal eddig 
kétszer fordult elő, az egyik alkalommal lehányta Perkins 
bakancsát. De ezúttal jó ütemben engedi el. Egy emberként 
lélegzünk fel. Perkins megvizsgálja a tusaborító lemezt, 
az illesztéseket, az elsütő szerkezetet, aztán bedugja a hü-
velykujját a csőbe. Magabiztos vagyok. Közvetlen az előtt 
vizsgáltam meg a csövet, hogy villanyoltás előtt felraktuk  
a fegyvertartó állványra. Makulátlanul tiszta volt.

Perkins hadnagy hosszasan tanulmányozza a puskacsö-
vet. Oldalra billenti, hogy jobban essen rá a fény, a másik 
szemével is megnézi. Elfehéredik az arca. Aztán elvörösö-

dik. Kettővel jobbra állok Birnbaumtól, és fogalmam sincs, 
mi lehet a gond. Perkins hadnagy előbb lesüti a tekintetét, 
majd az égre emeli. Átadja a fegyvert a mögötte álló Muller 
tizedesnek. Muller bedugja lerágott körmű hüvelykujját, az-
tán olyan hosszú ideig bámulja a puska csövét, hogy majd 
kiesik a szeme. Remegni kezd a keze. Perkinsre pillant, 
majd újra a fegyverre néz. Az állkapcsa is remeg, mintha 
nem tudná eldönteni, hogy eltátsa a száját a döbbenettől, 
vagy inkább dühödten összeszorítsa. Közel tolja a képét 
Birnbaum arcához.

– Birnbaum katona, mi a jó büdös francot művelt ezzel 
a puskával?

– Kitisztítottam, uram.
Birnbaum büszkén kihúzza magát. Egy tizedest sosem 

szólítunk uramnak, ez csak a tisztek kiváltsága, de ez a füg-
gelemsértés most megtorlatlan marad.

Muller vesz egy mély lélegzetet, és újra belenéz a csőbe. 
Perkins hadnagy elveszi Mullertől, és ő is belenéz még egy-
szer, mintegy igazolandó legsötétebb félelmeit.

– Közlegény, mi a tetves kurva élettel tisztította meg ezt 
a fegyvert, kénsavval?

– Acélgyapottal, uram, acélgyapottal!
Az egész raj hallja Birnbaumot, érzem, ahogy csorog az 

izzadság a hátamon. Perkins hadnagy Mullerhez fordul.
– Tizedes, rendelje be ezt az embert kihallgatásra.
Utána Birnbaumhoz fordul.
– Közlegény, addig nem hagyhatja el a körletet, amíg ös�-

sze nem ül a hadbíróság.
Most az egyszer a mi kimenőnket nem vonják meg, de 

szerencsétlen Birnbaum ott marad egyedül a kaszárnyában.
Mielőtt kimegyek a városba, megkérdezem tőle, mi a 

franc történt. Nem értem a dolgot. Kiderül, hogy Birnbaum, 
nagy igyekezetében, nehogy hibát találjanak nála, egész éj-
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jel fent volt, és a sötétben órákon keresztül suvickolta acél-
gyapottal a fegyver csövét.

Később sikerül vetnem egy pillantást az ominózus fegy-
verre, de az már egyáltalán nem úgy néz ki, mint egy M1 
puska. Birnbaum olyan buzgó volt, hogy teljesen lekoptatta 
a huzagolást a cső belsejéről, és gyakorlatilag tizenkettes 
kaliberű sörétes puskává alakította. Tisztának tiszta, azzal 
nincs gond; de egy átlagos harmincas lövedék valószínűleg 
kicsúszna belőle, vagy minimum összevissza szitálna a le-
vegőben, miután elsütik a fegyvert.

Birnbaumot rögtönítélő hadbíróság elé állítják; nyolc-
vanhét dollár büntetést kap, meg kell térítenie a fegyver 
árát. Az összes cuccát elviszik a körletből, és máshová ve-
zénylik. Egyikünk se találkozik vele többet. Attól fogva a 
rajunkat „Acélgyapotnak” csúfolják.

Remélem, Birnbaum túlélte a háborút. Valószínűleg jó 
katona lett belőle. Már ha létezik olyan egyáltalán.

Williams

Az egyik barátom, egy Williams nevű srác volt a felelős 
Birnbaum felkészítéséért a fegyverellenőrzésre. A hadbíró-
sági tárgyalás után a fejébe veszi, hogy bosszút áll Birn
baumért, és eléri, hogy Perkins elejtse a puskát. Kétségkí-
vül van valami csábító az ötletben, ezért sikerül engem is 
rávennie, hogy részt vegyek benne. Órákon keresztül állunk 
egymással szemben és gyakorlunk. Felváltva játsszuk a 
hadnagy szerepét, és különböző apró trükkökkel próbáljuk 
elérni, hogy a másik elvétse a mozdulatot. Mindkettőnknek 
könnyebben megy a tiszt szerepe, mint az ellenőrzésre váró 
bakáé. Ennek ellenére félelmetesen gyorsakká válunk ab-
ban, hogy mikor kell elengednünk a puskát. Eljutunk arra  
a pontra, amikor a szem vagy a test egyetlen apró jeléből is 
ki tudjuk olvasni a szándékot. Esküszöm, Williams képes  
a gondolataimban olvasni. Amelyikünknek sikerül elérnie, 
hogy a „tiszt” elejtse a fegyvert, az nyer negyed dollárt a 
másiktól. Két hét elteltével három dollár mínuszban va-
gyok. Szép kis summa, tekintve, hogy a zsoldom mindössze 
havi ötvennégy dollár.

Végül letudjuk a kiképzést, és már csak egy nagy dísz-
szemle vár ránk, utána hajóra raknak. Vagy átkerülünk egy 
másik gyaloghadosztályhoz, vagy egyenesen átdobnak Euró
pába tartaléknak. Nagyon úgy fest, hogy az a rengeteg pus
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kadobató gyakorlás pocsékba megy, pedig Williams a fél 
karját odaadná, ha sikerülne beugratnia a hadnagyot.

Valami miatt Birnbaum óta egyetlen tiszt vagy tisztes se 
állt meg előttünk, és nem nyúlt a puskánk után. De aztán  
a nagy napon, a díszegyenruhás katonai szemlén végül meg-
történik. Csak éppen nem úgy, ahogy kellene. Perkins had-
nagy és egy százados ugyanis nem Williams előtt áll meg, 
hanem előttem. Tudhattam volna, hogy ez lesz, Williamset 
sosem csesztetik. Olyan, mintha skatulyából húzták volna 
ki, tökéletes a megjelenése, nincs rajta semmi kifogásolni-
való. Soha nem fogok eljutni a tökéletességnek erre a szint-
jére.

Nincs időm gondolkodni. Annyi sok gyakorlás után auto
matikusan cselekszem. Perkins szemének egyetlen apró 
villanására elengedem a puskát. A fegyver megpördül, és 
a földre zuhan, az irányzék felsérti az utána kapó Perkins 
ujját. Tudom, hogy Williams biztosan majd’ kiugrik a bőré-
ből örömében. Ugyanakkor csalódott is, amiért ismét szó 
nélkül elmentek előtte. Én egyszerűen csak félek. Mered-
ten bámulok magam elé, kezem még mindig a „fegyverrel 
tisztelegj!” pozícióban. Nem nézek le a puskára. Perkins vet 
egy pillantást felsértett ujjára, aztán eltartja magától, ne-
hogy összevérezze az egyenruháját. A szemembe néz.

– Pihenj.
Felveszem a „pihenj” testtartást, ami katonai nyelven azt 

jelenti, hogy negyvenöt centiméter széles terpeszben, merev 
lábbal várom a további parancsokat. Ha a fegyverem nálam 
lenne, akkor ennek „díszszemle pihenj” lenne a neve.

– Közlegény, ha a szemle véget ért, hozza be ezt a fegy-
vert a századirodára.

– Igen, uram.
Sarkon fordul, és a kezét még mindig eltartva magától 

otthagy minket. A százados folytatja a szemlét. Tudom, 

hogy Perkins „privátraportra” hívott, és már előre félek, mi 
vár rám.

A puska még mindig a földön hever a porban. Lehajo-
lok és felveszem. Ezzel valószínűleg legalább öt katonai 
előírást megszegek, de nem érdekel. Imádom azt a puskát. 
Több heti munkámba került, mire kiismertem, és gondosan 
beállítottam magamnak. Kétszáztól ötszáz méteres távolsá-
gig bármit eltalálok vele. A mai napig emlékszem a sorozat-
számára: 880144.

A sok őrültség közül az volt az egyik, hogy amikor vé-
gül átdobnak minket Európába, kapok egy új fegyvert, egy 
olyat, amit nem volt időm beállítani, egy olyat, amit egyál-
talán nem ismerek. Semmilyen érzelmet nem táplálok az új 
puskám iránt. Embereket ölök vele, de soha nem érzem a 
magaménak. Mintha nem lenne hozzá semmi közöm. Talán 
éppen ez a cél. Minél személytelenebbé tenni az egészet.

Amikor visszamegyünk a kaszárnyába, Williams alig bír 
magával az izgatottságtól. Félrevon és magával húz a mos
dóba. Van nála egy papírtasak tele szénporral meg egy tubus 
ragasztó, amit repülőgépmodellek összeillesztéséhez szo-
kott használni. Bambán figyelem, ahogy a szénport összeke-
veri a ragasztóval, majd ezt a masszát beleönti a csőbe és az 
elsütő szerkezetbe. Közben remeg a dühtől és az örömtől.

– Most aztán lesz min dolgoznia annak a rohadéknak… 
„Birnbaum bosszúja.” Legszívesebben egy csomag acélgya-
potot is beleraknék.

Van egy olyan érzésem, hogy az már túl sok lenne, még  
a végén kivégzőosztag elé állítanak.

Williams elkísér a századirodáig, ahol leadom a fegyvert. 
Utána visszasietünk a kaszárnyába. Másnap reggel az írnok 
hozza vissza – mintha új lenne. Ellenőrzöm a sorozatszá-
mot, stimmel. Nem tudom, ki tisztította ki és hogyan. Szó 
nélkül adják át. Remélem, hogy Muller volt az. Abban biz-
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tos vagyok, hogy nem Perkins. De ha tippelnem kellene, az 
írnokra tenném a zsetonjaimat.

Három nappal később hajóra szállunk. A dél-karolinai 
Fort Jacksonba küldenek egy gyaloghadosztályhoz. Remé-
lem, soha többé nem találkozom Perkins hadnaggyal. Corbeil

A kiképzés során ismerkedem meg Corbeillel, aki az 
alattam lévő priccsen alszik. Azon kevesek közé tartozik, 
akiknek nem csak érettségijük van. Mesterképzésre járt a 
Columbiai Egyetemre, amikor besorozták. Még nálam is 
jobban gyűlöli a katonaságot. Filozófia szakos volt, az eg-
zisztencializmusból akarta írni a szakdolgozatát, és az egész 
háborút egy felesleges és indokolatlan ostobaságnak tartja, 
ami kettébe töri az életét. Max a keresztneve, és állandóan 
olvas. A könyveinek legalább a fele franciául van, otthonról 
küldik neki őket. Azt mondja, hogy a laktanya könyvtára egy 
nagy rakás szar. Bevallom neki, hogy azt se tudom, hol van a 
könyvtár. Az egyik hétvégi kimenőről egy ébresztőórával tér 
vissza a városból. Na már most, a katonaságnál az utolsó do-
log, amire az embernek szüksége van, az egy ébresztőóra.

A napirend szerint még mielőtt felkelne a nap, nagyjából 
fél hatkor, az ügyeletes tizedes bejön, és felüvölt mindenkit. 
Biztosra akar menni, hogy mindenki felkeljen, ezért üvöltve 
rugdossa az ágyakat, ahogy a sorok között halad. Ha valaki 
a fejére húzza a takarót, annak lerángatja az ágyneműjét és 
a földre hajítja. Ez azt jelenti, hogy az illető kezdheti elölről 
az egész ágyazást. 

Többségünk azt csinálja, hogy a szombati szemlére be-
ágyazunk, aztán egész héten csak ki- és becsusszanunk a 
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