ZSENI VAGYOK?

atéves koromban szakacs akartam lenni. Hétévesen Na-
poleon. Azota ambicidim egyre néttek, ahogyan a nagy-
sag iranti rajongasom is.

Naplojaban Stendhal egy olasz hercegnd szavait 1dézi, aki
fagylaltot eszik egy rendkiviil forré nyari estén: ,,Milyen kar,
hogy ez nem bilin!” Hatéves koromban az, ha a konyhaban et-
tem valamit, stlyos blinnek szamitott. A belépés a helyiségbe
azon ritka dolgok kozé tartozott, amelyet a sziileim megtiltot-
tak nekem. Emlékszem, hosszu orakon at a nyalamat nyelve
varakoztam, hogy besurranjak az oriiletes finomsagok birodal-
maba. Ha a cselédek incselked6 sikolyai kozepette sikertilt
bejutnom oda, elcsentem egy darab nyers hast vagy siilt gom-
bat, s zsakmanyomat a leirhatatlan szorongas és a blintudat
altal megkettézott 6rom keverékével, a fulladas veszélyét is
kockaztatva tomtem magamba.

A konyha tilalmat leszamitva szinte mindent megengedtek
nekem. Nyolcéves koromig puszta szorakozasbol agyba vizel-
tem. En voltam a hiz abszolat uralkodéja. Semmi nem volt
elég szép szamomra. Apam és anyam istenitettek. A Kiralyok
tinnepén a megszamlalhatatlan ajandék kozott kaptam egy pa-
zar kiraly jelmezt, arany- és topazkoronaval, igazi hermelin-
béléses palasttal. Sokaig megoriztem a ragyogo ruhat mint ki-
ralysagom bizonyitékat. Gyakran, amikor a szigora cselédek
kizavartak a konyhabol, kiralyi palastomban megalltam a fo-
lyoso félhomalyaban, egyik kezemben a jogarral, a masikban
egy ostorral, és remegve vartam, hogy egyszer végre elverhes-
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sem vele a rajtam csak neveté cselédeket. Fzek a jelenetek
majdnem mindig dél koriil jatszodtak le, a nyar eme aggaszto
idészakaban, amikor a torokszorito fantomok sziiletnek. A
konyha félig nyitott ajtaja mogé bujva hallottam a voros kezu,
bestialis nok szaladgalasat, lattam termetes hatsojukat, ren-
detlen sorénytiket. A déli héségbdl, az elokésziiletek zavaros
hangjaibol szamomra leginkabb az izzado6 cselédek, a sz616sze-
mek, a sercegd olaj képe, illetve a nyulak lenytzott szorének,
a borjuvesének és a majonéznek a savanyu szaga valt ki, az étel
illatos igérete, melybe kesert 10szag vegyiilt. A fiiston és a le-
gyek felhoin attord napsiitésben a tojasfehérje agy csillogott,
mint az a kaprazatos tajték, mely a poros Gton hosszan vagta-
70, véresre korbacsolt 16 szaja sarkabol buggyan ki. Mint
mondtam, elkényeztetett gyerek voltam.

A batyam hétévesen, harom évvel a sziiletésem el6tt meg-
halt agyhartyagyulladasban. Apam és anyam kétségbeesésiik-
ben csak az én sziiletésembdl meritettek vigaszt. Ugy hasonli-
tottam a batyamra, mint egyik tojas a masikra: a zsenialitas
ugyanazon jelei¥*, ugyanaz a nyugtalanito, koraérett arckifeje-
z¢s. Ugyanakkor kilonboztiink bizonyos pszichés vonasokban
¢és a tekintetiinkben, mely nala a ,feliilmualhatatlan” intelli-
genciak melankoliajat tiikkrozte. En sokkal kevésbé voltam in-
telligens, ellenben mindent visszatiikroztem. A fenomenali-
san retardalt ,polimorf perverz” tokéletes példaja lettem,
érintetleniil megoérizve magamban a csecsemé erotogén para-
dicsomanak visszhangjait. Hatarokat nem ismerd, onz6 el-

*1929 6ta egyértelmien tudatiban voltam a zsenialitisomnak, és be kell
vallanom, hogy ez a tudat, mely egyre mélyebben beleivodott az agyam-
ba, soha nem valtott ki bellem ugynevezett emelkedett érzéseket.
Ugyanakkor el kell ismernem, hogy zsenialitasom végtelenil kellemes
érzésként €l bennem.

szantsaggal csimpaszkodtam az 6rombe, és a legaprobb korla-
tozastol is veszélyessé valtam. Egy este durvan megszartam
egy tivel a dajkamat, akit imadtam, pusztan csak azért, mert
zarva volt a bolt, ahova cukorkat venni vitt, amit toporzékol-
va koveteltem. Eletrevald voltam tehat, semmi kétség. Sziile-
im rész¢érol a batyam csak az els6 probalkozas volt az én létre-
hozasomra, aki az abszolatum elérésének lehetetlen vagyaval
sziilettem.

Ma mar tudjuk, hogy a forma mindig az anyag kutat6 folya-
matanak eredménye, az anyag valasza a tér kényszerére, mely
mindenfeldl fojtogatja, és arra kényszeriti, hogy reakcioképes-
sége hatarait feszegetve a sajat 1étén kiviil es6 kitiiremkedések-
ben fejezze ki magat. Hanyszor el6fordul, hogy a talsagosan
heves lendiilettol hajtott anyag megsemmisiil? Az ambicioiban
szerényebb, oromre készebb anyag csak eredeti formajanak
esszencidja szerint enged a zsarnoki térnek. Mi lehetne kony-
nyebb, fantasztikusabb és szabadabb, mint az achatok erezeté-
nek kialakulasa? Pedig e mintazat a szigora rendszerbe zart, a
nyomas minden kinjanak kitett , kolloidos kornyezet” kény-
szerének terméke. Legfinomabb, leglégiesebb torésvonalaik
csak a hosszu kinzastol haldoklo anyag kétségbeesett ,,nyulva-
nyai”, az anyag utols6 s6hajai, mely csak az asvanyvilag végsé
vegetacioinak enged. No de a rozsa is! Minden virag bortonben
né. A szabadsag formatlan. A morfologia (dics6ség Goethének
e felmérhetetlen kovetkezményekkel jaro szo kitalalasaért,
mely elkapraztatta volna Leonardot), a morfologia mostanra
megtanitotta nekiink, hogy a leganarchikusabb, legheterogé-
nebb, a leginkabb antagonizmussal telt tendenciak vezetnek
a forma legszigorubb hierarchiainak dicséséges uralmahoz.

Ahogy a sztik és korlatolt szellemek elégtek a Szent Inkvi-
zicio6 tiizében, ugyanagy a sokszini és anarchikus szellemek a
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langok tiizében talaltak meg spiritualis morfologiajuk kitelje-
sedését. A batyam, mint mar mondtam, feliilmulhatatlan, am
kizarolag egy iranyba mutato intelligenciaval birt, amely visz-
szatiikrozésre képtelen, és igy felemészti onmagat. En ellen-
ben, ahogy szintén mondtam mar, polimorf perverz voltam,
anarchikus és megmarado. Minden tudatra ébredésem falank-
sagban oltott testet, és minden falanksagom tudatosulas lett.
Minden alakitott rajtam, de semmi nem valtoztatott meg. Pu-
hany, gyava ¢és visszataszito voltam. A spanyol gondolkodas
szigoraban szellemem megtalalta kiilonos zsenialitasom szer-
teagazo, jezsuita, véres achatjanak legtokéletesebb formajat.
A sziileim Salvadornak kereszteltek, mint a batyamat. Mint
azt a nevem is jelzi, arra szantak, hogy megmentsem a Festé-
szetet a modern muvészet semmijétol, s mindezt a katasztro-
fak koraban, abban a gépies és kozépszeri vilagban, melyben
van szerencsénk ¢€s balsorsunk ¢Ini. Ha a mult felé fordulok,
az olyanok, mint Raffaello, igazi istenként tinnek fel elttem.
Bizonyara én vagyok az egyetlen, aki felfogom, miért képte-
lenség ma elérni, vagy akar csak tavolrol is megkozeliteni a
raffaelloi formak tokéletességét. Sajat munkassagom kataszt-
rofanak tlinik szamomra. Ugy szerettem volna olyan korban
¢Ini, amikor nincs mit megmenteni! Ha azonban a jelen felé
fordulok, bar nem becsiilom ala a joval az enyém felett allo
szakosodott intelligenciakat, a vilagon semmiért nem cserél-
ném el személyiségemet valamelyik kortarsaméval.

Egyetlen Iény érte el azt az életmodot, melynek képe a re-
neszansz der(s tokéletességéhez foghato. Fz a 1ény Gala, akit
csodalatos szerencsémre feleségemiil valasztottam. Valtozé-
kony attittidjei, kifejezései egy Gjabb Kilencedik szimfonidval
érnek fel, és egy tokéletes, a has hatarain, a bor felszinén, sa-
jat élete hierarchiainak tajtékabol kikristalyosodott 1élek

architektonikus korvonalait tiikrozik. Attitidjei és kifejezései
az érzelmek legfinomabb rétegeibe osztalyozva és kitisztulva
oltenek testet, s a his és a csontok tokéletes architektarajat
parancsoljak magukra. igy elmondhatom az iil6 Galarol, hogy
ugyanolyan kecses, mint Bramante 7empiettdja a romai San
Pietro in Montorio-templom mellett. Es ahogyan Stendhal
tette a Vatikanban, én is felmérhettem biiszkesége karcsu osz-
lopait, gyermekkora gyengéd és makacs mellvédjeit, mosolya
isteni lépcsoit. Ahogy a festéallvanyom el6tt kuporogva eltol-
tott hosszt munkaorak alatt fiirkészve nézem 6t, anélkiil hogy
tudna, azt ismételgetem magamban, hogy 6 egy ugyanolyan
remekm, mint egy Vermeer vagy egy Raffaello, mig a korii-
lottiink él6knek mindig olyan befejezetlen jellegiik van, olyan
kozépszeri alkotasok, hogy leginkabb azokra a rat karikatara-
szerlségekre emlékeztetnek, melyeket ¢henkorasz fest6k ma-
zolnak sietve a kavéhazak teraszan.

Hétévesen Napoleon akartam lenni... Magyarazattal kell
szolgalnom. A hazunk masodik emeletén lakott egy argentin
csalad, Matasék. Az egyik lany, Ursulita Matas legendas szép-
ség volt, és az 1900-as év Katalonidjanak szajhagyomanya ugy
tartotta, hogy Eugenio d’Ors rola formazta meg a katalan n6
archetipusat a La Ben plantada™® cimG konyvében. Hetedik
évem elején kezdett hatast gyakorolni ram a masodik emelet
libidos-nagyvilagi vonzasa. A nyari naplementék meleg félho-
malyaban mozdulatlan alltam a teraszon, s mindaddig elfoj-
tottam szomjusagomat, mig felettem a balkon szinte észre-
vehetetlen reccsenése remélni engedte, hogy kinyitnak egy
teraszajtot. A masodik emeleten ugyanugy istenitettek, mint
otthon. Hat 6ra tajban a szalon hatalmas asztala koriil, melyen

* A tagbaszakadt né
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egy kitomott hattyu tronolt, kaprazatos, argentin frizuras ¢s
argentin akcentussal besz¢él6 emberek ittak a matét. Nagy
eziistpipaban szolgaltak fel, mely szajrol szajra jart. Ez a szaj-
beli promiszkuitas kiillonosen felkavart, és erkolcsi fenntarta-
sokat ébresztett bennem, melyek kavalkadjaban mar ott csil-
logtak fehér ragyogasukban a féltékenység gyémantjai.

Magam is szivtam a langyos italbol, mely édesebb volt,
mint a méz, a méz, mely mar maga is édesebb, mint a vér.
Merthogy az anyam, a vérem mindig jelen volt. Tarsasagi éle-
tem kezdete tehat a szaj diadalatjan haladt, és Napoleon italat
akartam kortyolni, hiszen a csaszar is jelen volt a masodik
emeleti szalonban, ha nem is személyesen, csak szines képen a
kis fahordo oldalan, melyben a matét tartottak. Az oliimposzi
gogu Napoleon, fehér és thato hasaval, csaszarian rozsas arca-
val, dallamosan fekete kalapjaban, tokéletesen egyezett azzal
a képpel, melyet magamrol mint kiralyrol alkottam.

Akkor azt énekelték:

Napoléon en el final
De un ramillette colossal. *

Napoleon képe a hordo oldalan megragadta a képzeletemet,
olyannyira, hogy szinte kisértett engem, ugyandgy, mint a tii-
kortojas a serpenyében (serpenyé nélkiil). Vagyaim hirtelen
emelkedése a szakacssagtol a csaszarsagig ebbdl a tea formaja-
ban ihat6 Napoleonbol fakadt. Ezzel parhuzamosan a kony-
hankban nyargalo l6-asszonyok latvanya kivaltotta els6 eroti-
kus érzelmeimet felvaltotta a szép Ursulita Matas derts képe,

* A félig katalan, félig spanyol nyelvd dalocska szerint ,, Napdleon végiil is
egy elokeld tdarsasdghol vald valaki”.

aki 1900-ban a sz¢épség megtestesitéje volt. Késébb elmagya-
razom é€s részletesen leirom az altalam kitalalt ,,gondolkodo-
gépeket”. Az egyik éppen az ihato Napoleon otletén alapul,
melyben gyermekkorom két 1ényegi fantomja oltott alakot: a
bukkalis gyonyor és a vakito szellemi imperializmus. igy valik
érthet6vé, hogy a hintaszékre kotozott otven, langyos tejjel
megtoltott kupa gondolataimban pontosan Napoéleon telt
combjanak felel meg, és ez bizonyara masok szamara is el-
fogadhato. Egyetlen ember sincs, aki ne képzelhetné igy a dol-
gokat. Késobb elmagyarazom ezt és még kiilonosebb, nem
kevésbé egzakt dolgokat is ebben a rendkiviili konyvben.
Mindenesetre egy biztos: minden, de valoban minden, amit
itt elmondok, kizarolag az én hibam, és csakis az én hibam.
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Tudom, mit eszem.
Nem tudom, mit teszek.

erencsére nem tartozom azok kozé, akik ha moso-
Z-lyognak, esetleg kivillan a szajukbol egy, a fogaik ko-
z¢€ szorult — akarmilyen apro6 darabka is — a borzalmas és leala-
csonyito zoldségbdl, melyet spenotnak neveznek. Ez nem
azért van, mert mindenki masnal alaposabban mosnam a fo-
gam, inkabb azért, mert soha nem eszem spenoétot. Valojaban
a spenotnak kiilonosen, a tobbi ételfajtanak pedig altalanosan
lényegi esztétikai és erkolcsi értékeket tulajdonitok. Az undor
orszeme mindig jelen van, szigora egyiittérzésének bajonett-
jevel feliigyelve az étkezéseimet, hogy taplalékaim gondos
megvalasztasara kényszeritsen.

Valogjaban csak olyasmit szeretek enni, aminek tiszta, az in-
telligencia szamara érthet6é formaja van. Azért utalom a spe-
notot, mert formatlan, mint a szabadsag. A spenot ellentéte
a pancél. Imadok pancélt enni, kiilonosen az egészen apro
pancélokat, minden rakfélét. A rakok megvalositottak a csoda-
latos, alapvetéen filozofikus otletet, hogy kiviil hordjak a
csontjaikat, és oly finom husukat odabent mintegy bor-csont-
vazban oOrzik. Kemény anatomiajukkal védelmezve puha és
taplalo csodaikat védve vannak minden kiilsé tamadastol,
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fennkolt vazaba burkoloznak, melyet csak a hamozas tesz se-
bezhetové szajpadlasunk fenséges hoditasai soran. Micsoda
orom fogunkkal 6sszeroppantani a kismadarak koponyajat!*
Masképp hogyan ehetnénk agyvel6t?

Az allkapocs a filozofiai megismerés legjobb eszkoze. Mi le-
hetne filozofikusabb, mint a fenséges pillanat, amikor az em-
ber lassan megizleli egy csont velejét, mely még ropog a fog
alatt? Ugy érezziik, hogy minden dolog csontvelejének urala-
saval egyid6ben uraljuk a helyzetet 1s. Maga az igazsag ize tor
el6 beldle, a csont kuatjabol felmeriild meztelen és gyengéd
igazsagé, amit végre a fogunk kozé szorithatunk. Ha egyszer
tallépiink az akadalyon, melynek hala minden magara valamit
is ado ¢élelem ,;megtartja a formajat”, a gyonyor szamara sem-
mi sem lenne elég nyulos, zselés, remego, zavaros, gusztusta-
lan, legyen sz6 akar egy hal ragadods és iiveges szemérdl, egy
madar agyardl, egy csont velejérdl vagy egy osztriga kéjes pu-
hasagarol.** Tudom, mit kérdeznek: szereti-e a camembert-t,
és az megtartja-e a formajat? Igen, imadom a camembert-t,
mely kellGen éretten folyni kezd, és hires képlékeny oraim for-
majat veszi fel. Hozzateszem, ha sikeriilne spenot kiillemi ca-
membert-t gyartani, valoszintileg nem enném meg tobbé.

Egyet ne felejtsenek el: egy puha, er6s alkoholban flambiro-
zott szalonka, melyet sajat tirtilékében szolgalnak fel, ahogy az
Parizs legjobb éttermeiben szokas, szamomra — a gasztrono-
mia komoly teriiletén — egy autentikus civilizacié legkifino-

* A madar az emberben kegyetlensége kannibil angyalait ébreszti fel.
Természetmdgia cim( konyvében Laporte megtanitja nekiink, hogyan
f6zziink meg egy pulykat anélkiil, hogy elpusztulna, ami a kifinomult-
sag csucsa az inyenc szamara.

** Sosem voltam hajlandé megenni egy tal formatlan osztrigat, melyet hé-
jatol megfosztva, levesestalban szolgalnak fel, még egészen frissen sem.

multabb szimboluma. Egy csupasz szalonka kecses anatomia-
ja a tanyéron mintha a raffaelloi tokéletesség szintjeit érné el!

Pontosan, elszantan tudom tehat, mit akarok enni! Ezért is
lep meg, amikor magam koriil azt a szentségtorést latom, hogy
az emberek barmit megesznek, mintha csak egy szigoru sziik-
ségletet elégitenének ki! Mindig pontosan tudtam, mit akarok
elérni az érzékeimmel. Ugyanez nem mondhato el az érzelme-
imrol, melyek konnytek és torékenyek, akar a szappanbubo-
rék, hiszen sohasem tudtam el6re latni viselkedésem hisztéri-
kus és hobortos valtozasait. Igy aztin legjobban engem lep
meg cselekedeteim végkifejlete. Minden alkalommal, amikor
érzelmeim ezer csillogo buborékanak egyike valami csoda
folytan megmenekiil a halalos zuhanasbol, hogy a valosag ko-
zepén landoljon, mintha abban a pillanatban atalakulna a don-
t6 cselekedetek egyikévé, melyek olyan félelmetesek, akar egy
bomba robbanasa. Semmi sem vilagithat ra erre jobban, mint
a kovetkez6 anekdotak. Szigortan eredetiek, nyers modorban
elmesélve, s onnon képem bor- és csontvaz elemei, onarcké-
pem mészko anyagai. Az volt a sorsuk, hogy titokban marad-
janak, de ebben a konyvben az a fixa ideam, hogy felfedem a
titkokat, ¢s sajat kezemmel 6lom meg Gket.

.;w'.

Otéves vagyok. Tavasz van egy Barcelona kozeli faluban,
Cambrilsban. A mezei utakon sétalok egy szoke, gondor kisfi-
uval, aki kisebb nalam, és akivel az imént ismerkedtem meg.
Haromkerek biciklit hajt, mig én gyalog vagyok, a karom a
hata mogott, hogy segitsem a haladasban. Egy épiil6 hidon
megyiink at, melynek korlatai még nem késziiltek el. Koriil-
nézek, hogy megbizonyosodjak rola, senki nem figyel minket,
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¢s durvan a mélybe 16kom a kisfiat. Négy métert zuhan, és a
sziklakra esik. Azutan hazafutok jelenteni a hirt. Egész dél-
utan vérrel festett mosdotalak érkeznek lefelé a szobabol, ahol
a kisfia tobb mint egy hétig fekszik majd. A folyamatos jovés-
mengés és az altalanos zlrzavar, melybe a haz meril, kellemes
érzésekkel tolt el. A kis szalonban vagyok, gyiimolcsot eszem
egy horgolt csipketerités fotelban iilve. A kis szalon szomszé-
dos az el6szobaval, ahonnan szemmel tarthatom a mozgast. A
kinti hgség miatt behajtott ablaktablak hlvos sotétséget bizto-
sitanak a helyiségben. Nem emlékszem, hogy a legkisebb biin-
tudatot is éreztem volna azon a napon. Ugyanaznap este, szo-
kasos alkonyati sétam soran minden egyes fliszal szépségét
megcsodaltam.

: .,

Hatéves vagyok. A szalon megtelt vendégekkel. Mindenki egy
tistokosrol beszél, melyet ¢jszaka lathatunk, ha tiszta az ég.
Néhanyan azt mondjak, ha az listokos csovaja végigsopor a fol-
don, az mindennek a végét jelentheti. A szavak némelyikébdl
kiérzett ironia ellenére rémiilet és borzalmas remegés tor ram.
Apam egyik alkalmazottja feltinik az ajtoban és jelenti, hogy a
teraszrol végre lathatd az tistokos. Minden vendégiink szalad
fel a Iépcson, engem egyediil hagynak a foldon iilve: félig meg-
bénit a rettegés. Végre osszeszedem a batorsagomat, és magam
is elindulok a teraszra a folyoson at, ahol megpillantom négy-
kézlab elére igyekvo, haroméves kishugomat. Megallok, habo-
zom egy pillanatig, majd hatalmasat rugok a fejébe, ¢s futok to-
vabb szédilt orommel, melyet ez a vad cselekedet ébresztett
bennem. Apam azonban mogottem volt, €s latta a jelenetet. El-
kap, és bezar a dolgozoszobajaba, ahol estig maradok.

A biintetés, mely miatt nem lathattam az tstokost, életem
egyik legelviselhetetlenebb kényszere maradt. Akkora diihvel
sirtam, hogy elment a hangom. A sziileim végiil megrémiil-
tek. Késobb gyakran alkalmaztam ezt a fortélyt a legkisebb fe-
nyegetésre is, tudva, hogy apam ennek nem tud ellenallni.
Egy nap, amikor egy halszalka miatt fulladoztam, lattam,
hogy kimegy az ebédlébdl, képtelen elviselni a ram toré koho-
gést ¢s a hisztérikus rangasokat, melyeket 6orommel elttloz-
tam, hogy tovabb noveljem csaladom aggodo odafigyelését.

Ugyanebben az iddszakban egyik délutan eljon hozzank az
orvos, hogy kiftrja a higom fiilét, akit a fejberugasos incidens
ota még gyengédebben szeretek. Iszonyatosan kegyetlennek
érzem az eljarast, és elszantan megfogadom, hogy minden-
aron megakadalyozom.

Megvarom, amig az orvos letil, és felteszi a szemiivegét a
miuvelethez. Akkor aztan sz6 nélkiil berontok a szobaba, és
egy poroloval egyenesen az orvos arcaba csapok. A szerencsét-
len elsirja magat fajdalmaban, és a minket szétvalaszté apam
vallara tamaszkodva azt zokogja: ,,.Soha nem hittem volna,
hogy ilyesmire képes, velem, aki annyira szerettem!” Attdl
kezdve imadtam megbetegedni, csak azért, hogy lassam az
agyam folé hajolo oreguar arcat, akit sikeriilt megrikatnom.
Ismét Cambrilsban vagyunk, otéves korom koriil. Sétalni me-
gyek harom nagyon szép holggyel. Kiilonosen az egyikiik kap-
raztat el. Fogja a kezem, ¢és egy nagy kalapot visel, az arcat el-
rejté fehér fatyollal. Meginditonak talalom. Sétank a vidék
egyik eldugott zugaba vezet, és az ifja holgyek halkan, nevet-
gélve, sokatmondon kezdenek beszélgetni egymas kozt. Elkii-
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lontiléstik felkavar, és féltékennyé tesz. T6bbszor is elmond-
jak, hogy menjek jatszani, de csak azért hizodom tavolabb,
hogy jobban megfigyelhessem Oket, és egyszer csak azt latom,
hogy furcsa pozokat vesznek fel. A legszebb van kozépen, ¢s
tarsn6i néman, kivancsian figyelik. A né lehajtja a fejét, szét-
nyitja a labait, és a csip6jénél finoman, alig észrevehetéen fel-
htzza a szoknyajat. Mozdulatlansaga varakozast fejez ki. Va-
lami késziilodik. Legalabb fél percig fullasztdo csend ural-
kodik, mig egyszer csak erds sugarban folyadék tor el6 a
szoknyaja alol, habos tocsaba gytlve a laba kozott. A szaraz ta-
laj beszivja a vizelet egy részét, a tobbi azonban kis kigyokka
rendezddve szétfut, s e vizeletkigyok oly gyorsan sokszoro-
z6dnak meg, hogy a ,,fatylas holgy” hiaba probal elugrani el6-
lik, azok szépen kifényesitett cipellgjét is elérik. Sziirkés ned-
vességfolt emelkedik ¢és terjed a cip6n, mely ugy szivja be a
nedvességet, mint az itatospapir. A ,,fatylas holgy” nem veszi
észre bénult figyelmemet, annyira lekoti a mavelet. Amikor
azonban felemeli a fejét, és észrevesz, ganyos mosolyt kiild fe-
lém, melyet az attetsz6 fatyol csak még felkavarobba tesz. Két
baratndgjére néz, mintha azt mondana: ,Mar kés6, nem tudom
abbahagyni.” A holgyekbdl kitor a nevetés. Most mar megér-
tettem a dolgot, és a szivem kalapalni kezd. Két Gjabb sugar
csap a foldre. Nem forditom el a fejem, tagra nyilt szemem a
fatyol takarasaban 1év6 szemparra szegezem. Halalos szégyen
vesz er6t rajtam, mikozben vérem rémilten aramlik ereim-
ben. Az égen a napnyugta bibora atadja helyét a sotétségnek,
mikozben mint harom dob, Ggy peregnek a sokaig visszatar-
tott erds sugarak, keményen ¢és értékesen, mint harom fortyo-
g0, vad topazzuhatag.

Beesteledik, mire visszaériink Cambrilsba. Egyik ifja holgy
kezét sem akarom megfogni, kissé lemaradva kovetem dket,

szivem elszorul a haragtol és a gyengédségtol. Zart oklomben
egy csillogo gilisztat tartok, melyet az Ut szélén szedtem fel.
Idorol 1dére ovatosan szétnyitom a tenyerem, hogy lassam a
csillogasat. Annyira 0sszeszoritom a kezem, hogy hamarosan
izzadni kezd. Félek, hogy a giliszta megfullad, ezért gyakran
atteszem a masik oklombe. A féreg az eljaras soran tobbszor is
leesik, és a hold altal kékesre festett sapadt homokbol kell fel-
vennem. Egy 1zzadsagcsepp csorog le a kezemrdl, és lyukat iit
a homokban. Libabdros leszek a lyuk latvanyatol. Felveszem
a gilisztamat, és pani félelemben szaladni kezdek, hogy utol-
érjem a harom fiatal holgyet, akik messze el6ttem jarnak.
Meglepi 6ket, hogy futni latnak, és bevarnak. A fatylas a ke-
z€ét nyQjtja. Nem akarom. Egyediil akarok menni. Ahogy a haz
kozelébe ériink, a htszéves unokabatyam jon elénk. A vallan
atvetett szijon egy puska log, s felemelt kezében van valami,
amit mar a tavolbol meg akar mutatni nekiink. Csak amikor
mell¢ ériink, akkor ismerjiik fel, hogy egy kis, a szarnyan meg-
sebzett denevért tart a kezében. Bemegyiink a hazba, és az
unokabatyam egy kis fémvodorbe teszi az allatot, mielGtt ne-
kem adna, hiszen mindenaron akarom. A mosokonyha mogé
szaladok, az egyik kedvenc helyemre. Egy pohar alatt vannak
mar ott mentalevelekbe kapaszkodo, fémesen csillogo katica-
bogaraim. A fénylé giliszta is csatlakozik hozzajuk, és az egé-
szet beleteszem a vodorbe, melyben a denevér lapul. Egy ora
telik el almodozassal a vacsora el6tt. Hangosan beszélek a de-
nevérhez, melyet hirtelen imadni kezdtem. Tobbszor is meg-
puszilom a szoros feje bubjat. Masnap reggel borzalmas lat-
vany fogad. A pohar felborult, a katicak elrepiiltek, a csillogo
giliszta eltlnt, és a denevér, melyet megveszekedett hangyak
leptek el, nyitott szajjal horog, felfedve apro fogait. Ezt a pil-
lanatot valasztja a ,,fatylas holgy”, hogy Gjra felbukkanjon, és
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megalljon a kapu racsa el6tt. Felveszek egy kovet, és teljes
erobdl fele dobom, de elvétem. Meglepetten, kivancsi gyen-
gédséggel néz ram. Reszketek, és hamarosan elviselhetetlentil
szégyenkezem, annyira szégyenkezem, hogy érthetetlen tettre
ragadtatom magam, mely rémiilt kialtast szakit ki a holgybal:
elont a sajnalat a denevér irant, hirtelen felkapom, és ahelyett,
hogy megpuszilnam szenved6 fejét, ahogy arra vagynék, ak-
kora er6vel harapok bele, hogy tgy érzem, két részre szakad a
szamban. Iszonyodva bedobom a denevért a mosokonyhaba,
¢és elmenekiilok. A mosoteknd ovalis tiikre mar tele van rotha-
do fekete fiigékkel, melyek egy nagy fa kinyulé agair6l po-
tyognak. Amikor konnyben Usz6 szemmel néhany méterrel
tavolabb visszafordulok, a lebegé fiigék kozott mar nem tu-
dom kivenni a szerencsétlen denevér kifacsart tetemét. Soha
tobbé nem mentem vissza a mosokonyhahoz. Még ma is, va-
lahanyszor fekete pontok eszembe juttatjak a medencét, mely-
be a denevérem belefulladt, megremegek az iszonytol.

R

» 'M‘ .

Tizenhat éves vagyok, és a figuerasi Marista Testvérek diak-
ja. Nagyon meredek kélépcsé vezet le az osztalyterembdl az
udvarra. Egyik este minden ok nélkiil ram tor a vagy, hogy le-
vessem magam a lépcsé tetejérdl. De félek, habozok, és mas-
napra kell halasztanom égeté vagyam kielégitését. Masnap
mar nem tudok ellenallni, és amikor lefelé¢ indulnank a tarsa-
immal a lépcsén, fantasztikus ugrassal a semmibe vetem ma-
gam, visszaesem a lépcsore, és egészen az aljaig gurulok. Min-
denem f3j, de az élénk és megmagyarazhatatlan 6rom tudatom
hatterébe szoritja a fajdalmat. Nagy a felindulas a tarsaim és
az atyak korében. Korbevesznek, apolnak, vizes borogatast

tesznek a fejemre. Akkoriban szélséségesen félénk vagyok.
Egy aprosagtol is fiilig pirulok. Maganyos vagyok, aki rejt6z-
kodéssel tolti az idejét. Az aggodd emberek sokasaga kiilonos
érzést kelt bennem. Négy nappal kés6bb megismétlem a mu-
tatvanyt, most azonban a felligyelé atya jelenléte nélkiil, a szii-
net masodik felében. Miel6tt levetném magam a lépcson, éle-
sen felkialtok, magamra vonva az egész udvar figyelmét. Za-
zodasokkal tele, de 6rommamorban uszva tapaszkodom fel, s
ujra probalkozom. Ezutan valahanyszor lefelé megyek a 1ép-
csén, a tarsaim levegd utan kapkodnak aggodalmukban. Orok-
ké emlékezni fogok egy oktoberi estére. Az es6 éppen akkor
allt el. Az udvarbol azott fold és rozsa illata szallt fel. A nap-
nyugta vorosében ragyogéd égen csodalatos felhok vonultak,
kaszo leopardot, Napoleont vagy arboc n¢lkiili vitorlast for-
mazva szamomra. Odafentrdl az apoteodzis ezernyi fénye vila-
gitotta meg az arcom. Lefelé haladtam a 1épcson, fokrol fokra,
halotti csendben, a jatékukat félbeszakito tarsaim elragadta-
tott pillantasaitol kovetve. Egy istennel sem cseréltem volna.

» ~w' .

Huszonkét éves vagyok, és a madridi Képzomivészeti Akadé-
mian tanulok. A festészeti dij elott fogadast kotok, hogy meg-
nyerem, ugy kivitelezve a versenyképet, hogy az ecsetem hoz-
74 sem ér a vaszonhoz. Es valoban sikeriil megfestenem a k-
telez6 témat gy, hogy egyméteres tavolsagbol szines pacakat
froccsentek a vaszonra, melyek meghokkent6 pointillista kép-
p¢ allnak ossze. A rajz és a szinek annyira harmonikusak, hogy
megnyerem az elsé dijat. Kovetkezd évben mivészettorténeti
vizsgat kell tennem. Az a szandékom, hogy rendkiviilien ra-
gyogo leszek. Gondosan felkésziiltem a vizsgara. Az emel-
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vényre lépve, melyen a vizsgabizottsag foglal helyet, kihtzom
a kérdést. Hallatlan szerencsém van. Pontosan azt a kérdést
htzom, melyet szeretnék kifejteni. Hirtelen azonban lekiizd-
hetetlen lustasag vesz er6t rajtam, ¢s altalanos megdobbenést
keltve kijelentem, hogy intelligensebb vagyok, mint a harom
jelenlévo professzor, és nem engedem, hogy 6k vizsgaztassa-
nak, hiszen ahhoz talsagosan is jol ismerem a kérdést.

s e,

Még mindig a madridi Képzémuvészeti Akadémia. A vagy,
hogy folyamatosan és modszeresen mindig az ellenkezdjét te-
gyem annak, amit masok, kiiloncségekre sarkall, melyek ha-
marosan igazi népszeruiséget hoznak szamomra a madridi mi-
vészkorokben. Egy nap festészet oran az a feladatunk, hogy
természet utan lefessiink egy gotikus Sz{iz Maria szobrocskat.
A tanar tavozas el6tt még utasit, hogy mindannyian pontosan
azt fessiik, ,,amit latunk”. Alighogy hatat fordit, a misztifika-
ci6 oriilt vagya tor ram, és egy katalogusbol ihletet meritve
egy mérleget kezdek festeni, a legszigorubb pontossaggal.
Minden tarsam 6szintén azt hiszi, hogy megdriiltem. A hét
végén a tanar kijavitja és kommentalja a munkainkat, am az
enyém el6tt megdermed. A diakok nyugtalan csendben allnak
koriil minket, mikozben félénkségemtdl kissé zavart hangon
kijelentem: , I.ehet, hogy maga olyan Sziizet lat, mint min-

denki mas, én azonban egy mérleget latok.”*

* Csak ebben a percben, ezt a részletet leirva dobbent meg a magatol érte-
t6d6 kapcesolat a zodiakusbeli Sziiz és Mérleg kozott. A lefestend6 Sziiz
raadasul egy ,,éggombon” allt. Ez a misztifikacié valbjaban csak festdi fi-
lozofiam elsG jele volt: a sugallt kép hirtelen materializalasa.

o

. '_7. 3

Huszonnyolc éves vagyok, nyar, Cadaques. Udvarolok Gala-
nak. Baratokkal ebédeliink a tengerparton, egy szdlélugas
alatt, ahol elzsongit a méhek ziimmogése. Boldogsagom csu-
csan vagyok, bar mar magamban hordozom a szerelem érlel6-
dé terhét, mely megsziiletik és a torkomba csimpaszkodik,
mint egy szivos, a szorongas ezernyl dragakovével ragyogo
aranypolip. Négy grillezett langusztat ettem meg, konny( he-
ly1 borral megontozve, mely bar névtelen, azok koz¢é tartozik,
melyek kizarolagos letéteményesei a mediterran vilag legkifi-
nomultabb titkainak.

Az ebéd olyan hosszura nyult, hogy a nap mar lenyugodni
késziil. Mezitlab vagyok. Egy baratném, aki régota csodal,
mar tobbszor utalt a labam szépségére. Olyan magatol értet6-
do6 igazsag ez, hogy ostobasagnak tartom a bok makacs ismé-
telgetését. A foldon il, fejét lagyan a térdemre hajtja. Hirte-
len megérinti az egyik labam, és remegd ujjaival félénk simo-
gatassal probalkozik. Felpattanok, onféltékenység lesz urra
rajtam, mintha hirtelen én lennék Gala. Csodalomat lelokom
a foldre, és teljes er6mbdl megtaposom. Véresen szabaditjak
ki a talpam alol.

. ~w' .
Kiiloncségre sziilettem, akar akarom, akar nem. Harmincha-
rom éves vagyok. Telefonhivast kaptam egy kivalo fiatal pszi-
chiatert6l. Olvasta a cikkemet a Minotaure-ban a ,,paranoias

cselekvés belsé mechanizmusair6l”. Gratulal, és meglepetésé-
nek ad hangot tudomanyos ismereteim e témaban ritkan ta-
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pasztalhatd pontossaga miatt. Talalkozni akar velem, hogy
megyvitassuk a kérdést. Ugy dontiink, aznap este talalkozunk a
parizsi, Gauguet utcai mdtermemben. Egész délutan nagyon
1izgatott vagyok a kozelgé talalkozas miatt, igyekszem végig-
gondolni, mi mindenrdl kell beszélniink. Valojaban hizeleg,
hogy gondolataim, melyeket leggyakrabban még a sziirrealis-
ta csoportbeli legkozelebbi barataim is paradox bemondasok-
nak tekintenek, elismerést aratnak a tudomany vilagaban. Azt
akarom, hogy elsé beszélgetésiink hangneme normalis, sot,
némileg komoly legyen. A fiatal pszichiater érkezésére varva
emlékezetbdl tovabb dolgozom a portrén, melyet Noailles
vikomtnérdl készitek. A rézlemezre festett kép elkészitése
rendkiviil nehéz volt. Eszrevettem, hogy a barna, tiikkr6z6d6
feliileten jobban latom a rajzom részleteit azokon a tertilete-
ken, ahol a visszatiikrozodések vilagosabbak. Ezért egy harom
négyzetcentiméteres fehér papirlappal dolgoztam, melyet az
orrom hegyére ragasztottam. A fehér visszatlikrozédése toké-
letesen lathatova tette a rajzomat.

Pontban hat 6rakor csongettek. Elteszem a rézlapot, és aj-
tot nyitok. Jacques Lacan belép, és azonnal szigoru technikai
vitaba fogunk. Meglepetten allapitjuk meg, hogy néz6pontja-
ink azonos okbodl ellenkeznek az altalanosan elfogadott konsti-
tacioval. Igazi dialektikus sz60zonben beszélgetiink két oran
at. Jacques Lacan azzal bacsuzik, hogy rendszeres kapcsolat-
ban maradunk, hogy eszmét cseréljiink.

Tavozasa utan fel-ala jarok a mitihelyemben, igyekszem
megfogalmazni beszélgetésiink szintézisét, és objektivebben
mérlegelni azt a néhany pontot, melyben nem értettiink egyet.
Nem hagy nyugodni azonban az a furcsa tekintet, mellyel a fi-
atal pszichiater id6r6l idére méregetett. Tobbszor is ugy tdnt,
mintha kiilonos mosoly kivankozott volna az ajkara, melyet

azonban mindig elnyomott, hogy ne mutassa ki meglepetését.
Vajon a szellememet lefoglalo gondolatok arnyalta fiziono-
miam morfologiai elemzését végezte? Amikor kimegyek kezet
mosni, valaszt kapok a kérdésre (egyébként ez az a pillanat,
amikor minden kérdést a leheté legtisztabban latunk). Ez al-
kalommal azonban a tiikkrom adja meg a valaszt: elfelejtettem
levenni a fehér papirt az orromrol, igy két 6ran at a lehetd leg-
komolyabban beszéltem a transzcendentalis kérdésekrdl, egy-
szerre objektiv és komoly stilusban, és nem is sejtettem, mi-
lyen nevetséges az orrom! Miféle cinikus misztifikalo lett vol-
na képes végigjatszani ezt a szerepet?

.w.

Huszonharom éves vagyok. A sziileim hazaban lakom Figue-
rasban, és éppen egy nagy kubista képet festek a mitermem-
ben. Elvesztettem a kontosom 6vét, mely folyton zavar a moz-
gasomban. Figyelmetleniil folveszek egy elektromos vezeté-
ket, és a derekam koré csavarom. A vezeték végén azonban
van egy kis lampa. Nem érdekes, nem akarok megvalni téle,
inkabb csatként hasznalom. Néhany perccel késébb szol a ha-
gom, hogy fontos vendégek érkeztek, akik szeretnének megis-
merkedni velem. A szalonban varnak. Bossztsan szakadok el
a munkamtol, és megyek a szalonba. A sziileim elitél6 pillan-
tast vetnek festékfoltos kontosomre, de a lampat, mely a fene-
kemen log, még nem vették észre. A bemutatkozas utan le-
tlok. A lampa széttorik a fotel és az iilepem kozott, s hatalmas
robajjal szétrobban...

A véletlen tehat mindent megtesz, hogy erdszakossa és em-
lékezetessé tegye ¢letem legkisebb kozjatékait is, melyek ma-
soknal észrevétlenek maradtak volna.
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