1

Egy nagy tévedés volt az egész.
Kozeledett a kardcsony, és az utcdnk végében laké
alkesz (aki maga is minden kardcsonykor megjat-
szotta ezt), mondta, hogy ilyenkor szinte barkit fel-
vesznek. Elmentem h4t, s mielstt még észre vettem
volna, mér ott 16gott a nyakamban egy nagy bértés-
ka, és jartam az utcdkat. ,,Kz aztdn a munka — gon-
doltam. — Laza. Kapok egy-két haztombot, ha kész
vagyok, kapok még egyet az dllandéstél; ha azzal is
megvagyok, a f6nok esetleg rdm oszt még egyet, de
végiil is, nem nagy iigy az egész, csak szép kényel-
mesen bedobdlom a képeslapokat a postaldddkba.”

Ugy emlékszem, a masodik napomon lehetett,
hogy megjelent egy nagydarab né, és ott tébldbolt
koriilottem, mikozben kézbesitettem a leveleket.
»Nagydarab” alatt azt értem, hogy nagy segge volt,
nagyok voltak a mellei, és tigy 4ltaldban, a megfele-
16 helyeken nagy volt mindene. Kicsit bolondnak
ttnt, de én csak a testével voltam elfoglalva, vgy-
hogy nem nagyon zavart a dolog.

Megszolalt, majd beszélt, beszélt, beszélt. Aztdn
eldéllt a lényeggel. Hogy a férje egy tavoli szigeten
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szolgal, 6 meg egyediil van — ,,érti ugye” —, és egye-
diil lakja azt a kis hazat, tok egyediil.

— Miféle hézat? — kérdeztem.

Leirta a cimet egy darab papfrra.

— En is egyediil vagyok — mondtam neki. — Este
visszanézek, aztdn beszélgethetiink.

Eppenséggel volt valakim, de csak tdgy félig-
meddig, mert a ng csak ritkdn volt velem. Széval
technikailag magédnyos voltam. S az a nagy segg iga-
zi megvéltdsnak tiint abban a nagy maganyban.

— Hat j6 — mondta —, akkor ma este.

Bejott a ng, j6 volt vele az 4gyban, de mint altal4-
ban, a harmadik vagy negyedik alkalom utédn kezd-
tem 6t is megunni, és nem mentem vissza tobbet.

De kozben mésra se tudtam gondolni, csak arra:
édes istenem, milyen j6 is a postds élete. Bedobal
egy-két levelet ide-oda, s kizben egy ng mindig
lefekteti. Ez aztdn a nekem val6 melé, 6, igen, igen,

igen!
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Jelentkeztem, kitsltottem a tesztet, &tmentem, meg-
csindltdk az orvosi vizsgélatot, és egyszerre csak
helyettesit§ postds lettem. Nem tint nehéznek. A
West Avon-i fickba kiildtek, minden ugyanigy
ment, mint kardcsonykor, azzal a kis kiilonbséggel,
hogy senki sem vitt dgyba. Késziiltem rd minden-
nap, de semmi nem tértént. De konnyd koérzet volt,
egy-két haztsmb, sétdlgattam egy kicsit, aztdn kész
is voltam. Még egyenruhit se kellett hordani, csak
egy sapkat. Ugy ltozhettem, ahogy maskor. Abbdl,
amennyit Bettyvel, a némmel elittunk, ruhéra
mondjuk nem sok maradt.

Aztan 4thelyeztek az oakfordi fickhoz.

Az ottani fénok egy bikanyakd alak volt, Jon-
stone-nak hivtdk. Nem volt ki a létszdm, s rogton
megértettem, miért. Jonstone kedvenc viselete a s6-
tétvirds ing volt — ami vért és veszedelmet jelentett.
Hét kiilsgs dolgozott ott — Tom Moto, Nick Pelle-
grini, Herman Stratford, Rosey Anderson, Bobby
Hansen, Harold Wiley és jémagam, Henry Chinas-
ki. Hajnali 6tre kellett bent lenni. Egyediil én vol-
tam koztiik alkoholista. Ejfél el6tt sosem hagytam
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abba az ivést, reggel dtkor viszont mdr ott iiltiink és
vartuk, hogy valamelyik dllandés beteget jelent. Er-
re 4ltaldban akkor keriilt sor, ha zuhogott, kitort a
kénikula, vagy iinnepek utdn, amikor kétszer annyit
kellett széthordani.

Olyan 40-50 kérzet volt, vagy taldn t6bb is, mind-
egyik mds és mds, esélyiink sem volt, hogy kiismer-
jiik az egyes a kisrnyékeket. 8 elétt ttra késznek kel-
lett lenniink, és Jonstone nem ismert konyoriiletet.
A helyettesiték az utcasarkokon kapkodtdk sorba
az Ujsdgokat, sosem ebédeltek, és az utca kozepén
pusztultak el. Jonstone mindig 30 perc késéssel adta
csak le az tdtvonalakat, forgott a székében korbe-
korbe — Chinaski az 539-esre! —, tehat félérds csu-
szdssal kezdhettiink, de mindig idére kellett kész
lenni. S ehhez jott még, hogy hetente egyszer vagy
kétszer, elnytive, szétbaszva, kizsigerelve egy éjsza-
kai mtszakot is le kellett zavarnunk. Esélyiink se
volt idére végezni — mar eleve a kocsi sem birta az
iramot. Az elsé korben négy vagy o6t zsdkkal kellett
meglenni, de a kivetkezd kirben is tomve voltak —
szakadt rélunk a veriték, és bizlsttiink, s csak lapa-
toltuk a leveleket. Hat, jol megfektettek, az biztos.

De nem az dgyban. Jonstone tett réla.
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A kiilssok csak magukra vethettek, hogy Jonstone
teljesithetetlen parancsait még mindig tdrniiik kel-
lett. Fel nem foghattam, hogyan tarthatja meg az 4l-
lasat egy ember, aki ennyire 4llati kegyetlen. A bel-
sGsoket nem érdekelte az egész, a szakszervezetis
mintha ott sem lett volna, magam voltam kénytelen
kitslteni egy harmincoldalas feljelentést egyik sza-
badnapomon; egy példanyt feladtam Jonstone-nak,
a mésikat személyesen kézbesitettem a postakoz-
pontban. Az tigyintéz§ megkért, hogy vérjak. Var-
tam, vartam és vdrtam. M4r egy 6ra harminc perce
vartam, amikor beengedtek egy alacsony, sz em-
berhez, akinek a szemei sziirkék voltak, mint a ci-
garettahamu. Nem nagyon kinalt hellyel. Mar ahogy
az ajtén beléptem, orditani kezdett.

— Afféle nagyokos seggfejek vagyunk, mi?

— Kérem, uram, tarté6zkodjon a sértegetéstdl!

— Afféle nagyokos seggfej, mondom én, magadra
szedtél egy kis észt, azt most osztod itten.

Meglengette az orrom el6tt a feljelentést, és csak
kiabalt: — MR. JONSTONE KIVALO EMBER!
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— Ne vicceljen, kérem. Ez az az ember egy sza-
dista, ez teljesen nyilvanvalg.

— Megkérdezhetem, miéta dolgozik a postanal?

— Hérom hete.

— Mr. Jonstone harmine éve dolgozik ndlunk!

— Mi kéze ennek a tényekhez?

— Megmondom: annyi, hogy Mr. Jonstone kivals
ember!

Biztos voltam benne, hogy a legszivesebben meg-
olne a nyomorultja.

— Na j6, rendben — mondtam —, Jonstone kival
ember. Hagyjuk az egészet a picsdba.

Eljsttem, és kivettem egy nap szabadsédgot. Fize-

tés nélkiil persze.
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Mésnap reggel dtkor Jonstone megpordiilt a forgs-
székében, és az arca ugyanolyan vorss volt, mint az
inge. De nem sz6lt egy sz6t sem. Nem béntam.
Nagyjabol hajnali kettig ittunk és keféltiink Bet-
tyvel, széval hdtradsltem és lehunytam a szemem.

Hét érakor Jonstone felém fordult a székével. Az
vsszes tobbi kiils6s megkapta a maga helyettesits
jaratat, vagy 4tkiildték 6ket egy méasik dllomésra,
ahol sziikség volt r4juk.

— Mara ennyi, Chinaski. Semmi.

Az arcomat fiirkészte. Mit érdekelt engem?
Aludni akartam, a tobbi nem szdmitott.

— Oké, Stone — mondtam neki. Mindenki Stone-
nak hivta 6t a hdta mogott, de én voltam az egyet-
len, aki tigy is merte szélitani.

Sarkon fordultam, kiballagtam, beindftottam a
vén 6cskavasat, s hamarosan Betty mellett voltam
az dgyban.

— Hank. Na végre!

— Nekem mondod? — hozzanyomtam magam a kis
meleg fenekéhez, és kdbé 45 mésodperc miilva

aludtam.
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De mésnap reggel kezdddott minden elslrsl:
— Chinaski, mdra ennyi. Neked nincs semmi.
Ez ment egy hétig. Minden reggel ott iiltem 5-t6l 7-
ig, fizetség nélkiil. Még az éjszakai listardl is levet-
ték a nevem.

Aztdn Bobby Hansen, az egyik idgsebb kiilsds
azt mondta nekem:

— Egyszer ezt eljitszotta velem is. Azt akarta,
hogy éhen dogoljek.

— Szarom le. Akkor sem nyalok be neki. Kirig-
hatnak, nem érdekel.

— Nyugi. Jobbat mondok: menj esténként a prel-
li fickba. Mondd azt a f6nsknek, hogy itt nem adnak
munkat, és engedjék meg, hogy helyettes kézbesits-
nek bedllj hozz4juk.

— S ezt lehet? Ezt hagyjdk?

— Engem is kifizettek.

— Kész, Bobby.
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Mér nem emlékszem, hdnyra kellett jarni. Hatra
vagy hétre. Valami ilyesmi.

Semmi mé4s dolgom nem volt, mint egy nagy rak4s
levéllel és egy térképpel a kezemben kitalélni az tt-
vonalat. Kénnyen ment. A sziikségesnél mindenki
joval tobb ideig tervezgette az dtvonalat, és ezt ha-
mar eltanultam t6liik. Aztdn johetett a kovetkezs
kor. Akkor indultam, amikor a tobbiek, és akkor is
értem vissza, amikor 6k. Aztdn johetett a kiovetkezs
kor. Ott arra is maradt id6m, hogy kdvézékban iilds-
géljek, tjsdgot olvassak, egyéltalan, hogy embernek
érezzem magam. Még ebédelni is tudtam. S ha sza-
badnapra volt sziikségem, hét kivettem egyet.

Az egyik korzetben lakott egy nagy testd fiatal
ng, aki minden éjjel ajanlott kiildeményt kapott.
Ilyen szexi cuccokat meg haldingeket varrt, és
hordta is 6ket. Nem egyszer eléfordult, hogy este
11-kor mentem fel hozzd. Megmdsztam a meredek
lépesét, becsengettem és atadtam a kiildeményt.
Erre § felsikkantott, hogy: ,,000000000000hhh-
HHHH!”, majd megallt mellettem, nagyon kozel

hozzdm. Sosem engedte, hogy elmenjek, mig el nem
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olvasta a levelet. Aztdn jott egy tjabb: ,,00000-
oooohhhh”, meg egy ,,j6 éjt”, és ,,kdszonom”.

— Szolgélatara, asszonyom — mondtam erre min-
dig, a farkam meg gy dllt, hogy alig tudtam lépni
téle.

Persze ez az édes élet nem tartott sokdig. A sza-

badsdg masfeledik hetében kaptam egy levelet.

. Tisztelt Mr. Chinaskil
Azonnal jelentkezzen az oakfordi pos-
tahivatalban. Ennek elmulasztasa fe-
gyelmi eljarast vagy elbocsatast von
maga utan.

A. E. Jonstone.”

Mehettem vissza a keresztre.
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— Chinaski! Az 539-esre!

A legszemetebb kornyék, amit csak kaphatott az
ember. Bérhazak, ahol a postaladdkrdl a nevek le-
koptak, vagy egyéltalan ki se voltak frva, gyéren vi-
lagitott 1épesshdzak, és mindeniitt dregasszonyok,
akik mind ugyanazt kérdezték, ugyanazon a hangon
— mintha mindegyikiik egy és ugyanaz az ember lett
volna.

— Postés, hozott nekem levelet?

Legszivesebben felorditottam volna: — Asszo-
nyom, honnan a pokolbdl tudndm, hogy maga ki-
csoda, vagy, hogy ki vagyok én, vagy egyéltalan ki
kicsoda?

Néha elviselhetetlenné valt az allandé izzadis,
a mésnapossdg, a tudat, hogy képtelenség iddre
meglenni, na és Jonstone a vords ingében, aki
mindezt tudta és élvezte, s kiozben meg ugy tett,
mintha csak a koltséghatékonysdg kedvéért csindl-
ni. De mindenki tudta, miért csinélja. 0, az a ki-

valé ember!

A lakék. Azok a lakék. Na meg a kutyéik.

21



Hadd meséljek egy kicsit a kutygkrél. Egy ilyen
gutaiitéses héhullam kellgs kozepén mentem ma-
gamban, szakadt rélam a viz, pokolian mésnapos
voltam, s annyira rosszul, hogy mar-mar hallucinél-
tam. Megdlltam egy alacsony bérhdz elétt, aminek a
postaldddi a jarda szélén voltak. Kinyitottam az
egyiket. Tok csond volt. Egyszer csak, hirtelen azt
éreztem, hogy valami a seggemben van. Hatrafor-
dultam, egy német juhész 4llt mogottem, az orrdval
félig a valagamban. ,,Egy mozdulat, és letépi a toko-
met” — gondoltam. Ugy dontéttem, hogy a tisztelt
cimzettek aznap nem kapjdk kézhez a postdjukat,
de az is lehet, hogy az életben nem kapnak télem
soha tobbé semmit. Ertsék meg, az az orr egyre csak
nyomult felém. Hrrrr, hrrrr, hrerr!

A leveleket visszaengedtem a bértdskaba, s aztdn
lassan, nagyon lassan egy fél 1épéssel eléredvakod-
tam. Az orr kivetett. A mésik ldbammal is léptem
egy rovidet. Az orr kivetett. Aztdn a lehetd leglas-
sabban léptem egy nagyot. Aztdn még egyet. Aztdn
megdalltam. Az orr nem kovetett. A kutya csak 4llt
ott, és nézett rdm. Lehet, hogy még soha életében
nem szagolt ehhez hasonlét, s hirtelen nem tudta,
mit tegyen.

Halkan eloldalogtam onnan.
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Aztan taldlkoztam egy masik német juhdsszal is.
Forré nyér volt; a kutya egy kiskertbdl vett lendiile-
tet, és a levegSt hasitva kozeledett. Fogai csattog-
tak, a nyaki iitGeremre palydzott, és épphogy csak
elhibazta.

— A ROHADT ELETBE... — orditottam —, URIS-
TEN!, MEGOL, SEGITSEG..., MEGOL!

A vadillat fordult egyet, és djra felugrott. Még
a levegdben sikeriilt j6l pofan taldlni a zsdkommal,
levelek és tdjsagok repiiltek szanaszét. Epp egy
tjabb tdmaddsra késziilt, amikor két csdvé — nyilvan
a gazddk — kijottek és elkaptdk. Horogve nézte,
ahogy 6sszeszedegetem a leveleket és az djsdgokat.

— Ti nem vagytok norméalisak — mondtam nekik
—, ez egy vadéllat! Tartsdtok pérdzon, vagy ne en-
gedjék az utcéral

Mind a kettét lenyomtam volna, ha nincs ott az
a vicsorgé dog. Elmentem a kovetkezs hazig, és ott
négykézlab raktam rendbe a postat.

Természetesen ebédelni nem maradt idém, 6sz-
szejott viszont vagy negyven perc késés.

Stone rdnézett az érdjdra.
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