HETEDIK FEJEZET

Des Moines™

Egyik pillanatrél a mésikra munkanélkiili lettem. Es alkalmatlan is
a munkdra.

Emlékszem, gy gondoltam: még akad pdr dolldr a zsebemben, tgy-
hogy teszek még egy utolsd, nagy kort Los Angelesben, aztdn vissza-
megyek Anglidba. Komolyan azt hittem, hogy el kell adnom a Bulrush
villat, és munkdba kell dllnom egy épitkezésen, vagy ilyesmi. Egyszertien
beletérédtem a ténybe, hogy vége van. Végiil is, Gigysem tiint beldle soha
semmi val6sdgosnak.

Az elsé dolgom az volt, hogy bejelentkeztem egy Le Parc Hotel nevii
helyre Nyugat-Hollywoodban, Don Arden cége, a Jet Records szdmldjara.
Hogy &szinte legyek, meglepett, hogy Don csengetett érte. Azt mond-
tam magamnak: abban a mdsodpercben, amikor rdjon, hogy nem megyek
vissza a Black Sabbath-ba, kirdgnak errdl a helyrél, tigyhogy jobb lesz, ha
addig élvezem, amig lehet.

A Le Parcban nem szobdt kapott az ember, hanem egy kis apartman-
szerliséget, sajat konyhdval, ahol magdnak fézhetett. Soha nem léptem ki
az ajtén. Csak tiltem az dgyon, és régi hdborus filmeket néztem behdzott
fuggonyok mogote. Honapokig nem ldttam napfényt. A dilerem feljdrt
hozzdm, és elldtott koksszal meg flivel, a pidt megrendeltem f6ntrél,
a Sunset Striprél, Gil Turnertél, és id6rél idére hivtam pér csajt is dugni.
Bér azt mondjuk nem tudom, hogyan volt képes akdrki is dugni velem
abban az idében. Annyi pizzdt ettem, és annyi sort ittam, hogy akkora
cscseim voltak, mintha én lettem volna Jabba, a hutt bétyja.

* Az USA lowa allamanak févarosa —  szerk.
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Id8tlen id8k 6ta nem ldttam Thelmdt, sem a gyerekeket. Hivogattam
ket telefonon a szobdmbdl, de gy éreztem, eltdvolodnak télem, és ettdl
csak még depresszidsabb lettem. Tobb idét toltottem a Black Sabbath-
tal, mint amennyit a csalidommal. Hazamentiink t6bb hénapnyi tur-
nézis utdn, tartottunk egy hdromhetes sziinetet, aztdn nyilegyenesen
elhtztunk valami farmra vagy kastélyba, ahol addig baszakodtunk, mig
elé nem dlltunk néhdny Gj dallal. Egy évtizeden keresztiil csindltuk ezt,
egészen addig, amig mindegyikiinknek tonkre nem ment a magdnélete:
Bill hdzassdga befuccsolt, Tony hdzassiga befuccsolt, Geezer hizassiga
befuccsolt. En viszont nem akartam ezt elfogadni, mert az azt jelentette
volna, hogy elvesztem az otthonomat és a gyerekeimet — és az apdmat
meg a zenekaromat mér elvesztettem.

Mindent ki akartam zdrni az életembdl, tivol akartam lenni min-
dentél.

Ugyhogy elbdjtam a Le Parcban, és ittam.

Es ittam.

Es ittam.

Aztin egy nap bekopogtatott az ajtémon egy Mark Nauseef nevii
csavo, aki valamelyik mdsik apartmanban lakott. Dobos volt, 6t is Don
Arden menedzselte, és jtszott mdr a Velvet Undergroundtdl a Thin
Lizzyig mindenkivel. Azt mondta, 4tjonne Sharon a Jet Recordstdl, hogy
elvigyen t6le valamit, de neki el kell mennie a vdrosbél egy buli miatt.
Aztén dtnyujtott nekem egy boritékot.

— Megtennél nekem egy szivességet, és dtadndd ezt neki? — kérdezte.
— Széltam Sharonnak, hogy téged keressen a recepcion.

— Semmi gond — feleltem.

Amint bezdrtam az ajtdt, fogtam egy kést, és felnyitottam a boritékot.
Otszéz dolldrt taldltam benne készpénzben. Fasz tudja, mire volt eltéve,
és nem is érdekelt. Csak folhivtam a dileremet, és kokaint kértem téle
otszdz dolldr értékben. Pdr 6ra milva azonban megjott Sharon, és kér-
dezte, hogy van-e ndlam valami a szdmadra.

— Nem, nem hiszem — mondtam drtatlanul.

— Biztos vagy benne, Ozzy?

— Teljesen biztos.

De hdt nem kellett Einsteinnek lenni hozza, hogy kitaldlja, mi tor-
tént. Egy hatalmas zacské kokain hevert az asztalon egy feltépett boriték
mellett, amire az volt rdirva filctollal: ,Sharon”.
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Sharon durvdn kiosztott, amikor megldtta, kiabalt, dtkozédott, és azt
mondta, hogy egy kibaszott cs6dtomeg vagyok.

En erre azt mondtam magamban, hogy asszem, akkor nem fogom
egyhamar megdugni.

De aztdn mdsnap visszajott. Epp a sajdt vizeletemben fetrengtem, és
egy jointot szivtam.

— Nézd — mondta. — Ha &ssze akarod szedni magadat, mi menedzsel-
nénk téged.

— Miért akarna bdrki menedzselni engem? — kérdeztem.

Tényleg nem tudtam elhinni. Mindenesetre jol jott, hogy valaki
akart engem, mert az utolsé pdr dolldromndl jartam — ugyanis a Black
Sabbathbdl szarmazé jogdijaim egyszertien nem léteztek, és nem voltak
megtakaritisaim, sem Uj jévedelmem. Don el8szor azt akarta, hogy in-
ditsak egy zenekart Son of Sabbath néven, amit én borzasztéan rossz
otletnek tartottam. Aztdn azt taldlta ki, hogy alljak 6ssze Gary Moore-ral.
Ezért az 6tletért sem rajongtam tilzottan, még annak ellenére sem, hogy
én és Sharon elutaztunk Garyvel és a csajdval San Franciscdba, és nagyon
jokat mékaztunk. (Hogy &szinte legyek, tényleg azt hittem azon az tton,
hogy j6 vagyok Sharonndl, de semmi nem tértént: az éjszaka végén visz-
szament a szdlloddjaba, én meg csorgathattam a nydlamat a sérombe.)

Don Arden legrosszabb 6tlete az volt, hogy a Sabbath és én ugyanazo-
kon a napokon Iépjiink fel, egyikiink a mdsik utdn. Meg is kérdeztem
Sharontdl, hogy ,Ilyenkor jokat réhog Don?”

De aztén Sharon kezdte dtvenni az irdnyitdst, és gy dontottiink,
hogy csindlnom kell egy rendes széléalbumot.

Azt a cimet akartam adni neki, hogy Blizzard of Ozz.

Es a dolgok szépen lassan, 1épésrél [épéste elkezdtek dsszedllni.

Soha senkivel nem taldlkoztam, aki tigy tudnd intézni a dolgokat, mint
Sharon. Akdrmit is igért, azt megtette. Vagy legaldbbis visszajott, és azt
mondta: ,Nézd, mindent megprébéltam, de nem sikeriilt megoldani.”
Mindig tudta az ember, hdnyaddn 4ll vele. Ezzel szemben Sharon apja
csak ordibalt és zsarnokoskodott, mint valami bandavezér, tigyhogy az §
atjabdl inkabb igyekeztem félredllni, amennyire csak tudtam.

MielStt lemezt csindlhattam és turnéra indulhattam volna, természe-
tesen szitkségem volt egy zenekarra, igy hdt Sharon elvitt, hogy nézzek
meg egy csomo fiatal, feltorekvd Los Angeles-i gitdrost. Csakhogy én
egydltalin nem voltam ehhez megfelel$ dllapotban. Amint taldltam egy
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kanapét a szoba sarkdban, kidSltem. Viszont egy nap az egyik bardtom,
Dana Strum — aki palydzott a basszusgitdrosi posztra a banddmban — azt
mondta: ,Figyelj, Ozzy, van itt egy csdvé, akit tényleg litnod kell. Egy
Quiet Riot nevii zenekarban jdtszik, és iszonyatosan j6.”

fgy hdt az egyik éjszaka dtjott egy amerikai kolyok a Le Parcba, hogy
bemutatkozzon. Régton az ugrott be, hogy ez most vagy csaj, vagy ho-
mokos. Hosszil, nedvesnek tling haja és furcsan mély hangja volt, rdadd-
sul annyira vékonynak ldtszott, hogy szinte ott sem volt. Kicsit David
Bowie gitdrosdra, Mick Ronsonra emlékeztetett.

— Hény éves vagy? — kérdeztem, amikor belépett az ajton.

— Huszonkettd.

— Mi a neved?

— Randy Rhoads.

— Kérsz egy sort?

— Inkdbb egy kdlat, ha van.

— Hozok neked egy sort. Egyébként fiti vagy?

Randy csak nevetett.

— Komolyan kérdezem — mondtam.

— Ohm, igen. Nemrég ellendriztem.

Valészintileg azt gondolta, hogy egy kibaszott elmehdborodott vagyok.

Ezutdn dthajtottunk valami stidiéba, hogy meghallgassam, hogyan
jatszik. Emlékszem, bedugta a Gibson Les Pauljdt egy kis gyakorlders-
sit6be, és azt mondta:

— Bemelegithetek?

— Csak tessék — feleltem.

Erre elkezdte nyomni ezeket az ujjgyakorlatokat. Kisvértatva azt kel-
lett mondanom neki:

— Allj! Randy, most azonnal 4llj le.

— Mi a gond? — kérdezte, és kétségbeesett arccal nézett rdm.

— Fel vagy véve.

Mindenkinek hallani kellett volna, hogyan jdtszott akkor.

Majdnem elsirtam magam, annyira jé volt.

Hamarosan repiiltiink is vissza Anglidba prébélni. Rovid id8 alate
rdjottem, hogy bar Randy tgy nézett ki, mint Mr. Nagymend, valéjiban
egy elképesztéen aranyos sréc volt, aki két 14bbal 4llt a foldon. Es igazi
triemberként viselkedett, széval egydltalin nem nézett ki, amilyennek
egy penge amerikai gitdrhdst elképzel az ember.

®206°

Nem is értettem, miért akart egytitt dolgozni egy magamfajta dagadt,
alkoholista ronccsal.

Randy eleinte a Bulrush villiban lakott velem, Thelmadval és a gyere-
kekkel. A >Goodbye to Romance«-ot irtuk meg elséként. Eg és fold volt
vele dolgozni a Black Sabbath-hoz képest. Az egyik nap fel-ald mdsz-
kiltam a hdzban, és egy dallamot dudordsztam, ami mdr hénapok éta
a fejemben motoszkalt. Randy megkérdezte: ,Ez a te dalod vagy egy
Beatles-szdm?”, mire én azt mondtam: ,,A, semmi, csak nem tudom ki-
verni a fejembdl.” De § leiiltetett, és nem is hagyott felllni addig, amig
ki nem dolgoztuk.

Hihetetlenil tiirelmes volt. Egyéltaldin nem lepédtem meg, amikor
megtudtam, hogy az anyja zenetandr. Ez volt az elsé alkalom, hogy gy
éreztem, egyenrangu partner vagyok a dalszerzésben.

Eleven emlék Randyrél az is, amikor a »Suicide Solution«t irtuk. Egy
londoni prébateremben, a John Henry’s-ben voltunk, a Wild Horses
nevili zenekar bulijan. Mindenki szétcsapta mdr magdt valami szarral,
Randy viszont az egyik sarokban iilt, és riffekkel kisérletezett a Flying
V-jén. Egyszer csak elkezdte, hogy Da, Da, Ta-Da, DA, Ta-Da. Odakia-
béltam neki: ,Azta, Randy! Mi volt ez?” Csak vonogatta a villit. Mond-
tam neki, hogy jdtssza Gjra, amit az el6bb nyomott, és elkezdtem rdéne-
kelni azt a szoveget, ami a fejemben motoszkdlt mér egy ideje: , Wine
is fine, but whiskey’s quicker / Suicide is slow with liquor”*. Telibe ta-
laltunk, a dal nagyobbik részét ott helyben megirtuk. Az éjszaka azzal
fejez8dote be, hogy mindenki a szinpadon éllt és jammelt.

Phil Lynott is ott volt a Thin Lizzybdl. Valészintleg akkor ldttam 6t
utoljdra a haldla eldtt. Tragikus eset volt a sric. Ugy értem, szerintem
csunydn célt tévesztett. Kibaszott zsenidlis el6adé volt, zsenidlis hanggal,
zsenidlis stilussal, de a heroin a végén legydzte.

Hal4t adok Istennek, hogy én nem kaptam rd arra a szarra.

Randy imddta Nagy-Britannidt.

Minden hétvégén beiilt a furgonba, és elhajtott valahova, csak gy ko-
riilnézni. Elment Walesbe, Skécidba, az északnyugati tévidékhez, és még
sorolhatndm. Gytijtotte a jaték vonatokat, ugyhogy amerre jirt, ott vett
is egyet. Csendes srdc volt, nagyon odaadd, nem szeretett felvdgni, vi-

* A bor is j6, de gyorsabb a whiskey / Sokdig tart magad a haldlba inni — a szerk.
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szont jokat lehetett vele rohogni. Egyszer példdul elmentiink egy bérba,
ahol a sarokban egy fick klasszikus zenét jatszott zongordn. Randy oda-
ment hozzd, és megkérdezte, hogy beszéllhat-e. A csdvé rdnézett, aztin
keresztiilpillantott a bdron, meglétott engem, és azt mondta: L, 066, pa-
rancsolj”. Ugyhogy Randy elévette a Gibsonjdt, bedugta a kis gyakorl6-
erdsitdjébe, és jtszani kezdte azt a Beethoven-darabot, vagy mit, ami épp
szélt. De aztdn ahogy belemelegedett, elkezdte mindenféle rock’n’roll
pézba végni magdt, és a végére térden dllva, 16g6 nyelvvel, 8rjongve sz6-
16zott. Kibaszott mulatsdgos volt. Az egész bdr szakadt a rohogéstdl.

Az a vicces, hogy szerintem Randy soha nem is szerette igazdn a Black
Sabbath-ot. O igazi zenész volt. Ugy értem, van egy csomé j6 rock o’
roll gitdros, de csak egy tritkkot tudnak, egy dtletiik van, igyhogy akkor
is meg tudod mondani, hogy ,O, ez XY”, ha nem ismered valamelyik
dalukat. Randy viszont el tudott jtszani bdrmit. Leslie West* ugyan-
tgy hatdssal volt rd, mint a Charlie Christian-féle jazz-nagysigok meg
a klasszikus zenében utazé csavok, példdul John Williams. Nem értette,
miért szerették az emberek az >Iron Man«t, ugyanis szerinte annyira
egyszer(i volt, hogy egy gyerek is el tudta volna jdtszani.

Emiatt egyébként vitatkoztunk is néhdnyszor. En azt mondogattam:
,Nézd, ha miikodik, kit érdekel, hogy egyszer(i? Erted, a »You Really
Got Me« riffjénél nem sok egyszert(ibbet taldlsz, mégis zsenidlis. Amikor
elészor megvettem azt a kislemezt, addig hallgattam, amig a faterom
lemezjdtszéjén eltort a td.”

Randy ilyenkor csak megvonta a valldt, és azt mondta: ,Aha.”

Mig Anglidban tartézkodtunk, Sharon testvérének sikeriilt szerezni egy
basszert, egy ausztrdl csivét, Bob Daisleyt, akinek egy Widowmaker
nevli csapat révén szerz8dése volt a Jettel. Bobot elsd ldtdsra birtam.
Igazi rock 'n’ roller volt, levdgott ujji farmerdzsekiket hordott, mindig
bel6tt hajjal mdszkilt, és idénként lementiink vele a kocsmdba, vagy
toltunk egy kis kokét. Meg aztdn az is jé volt Bobban, hogy nem csak
egy basszusgitdros volt. Bele tudott szélni a dalszerzésbe is. Rdaddsul egy
csomat nevettiink is egyiitt, legaldbbis eleinte.

* Amerikai gitdros-énekes, a Mountain frontembere. Leghiresebb dala a >Mississippi
Queen, amit Ozzy is eljétszott 2005-0s feldolgozdslemezén, az Under Coveren. Az 4t
iratban maga West is jatszik — a ford.
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Dobost taldlni mér nem volt ilyen egyszerd. Ugy tlint, mintha fél
Anglidc meghallgattuk volna, mire rdtaldltunk Lee Kerslake-re, aki
a Uriah Heepben jdtszott. Egy régi vdgdsu, nagydarab kocsmatoltelék
volt, teljesen okés csavé. Viszont én igazdbdl Tommy Aldridge-et akar-
tam a Pat Travers Bandbdl, de 6 épp nem volt elérhetd.

A zenekar korai feldlldsdnak tagja volt egy ipswichi billentytis, Lindsay
Bridgewater is. Lindsay tanult fid volt, és kordbban soha nem taldlko-
zott magunkfajta alakokkal. Mondtam is neki: ,Lindsay, te ugy nézel
ki, mint egy kibaszott tandr. Tupirozd fel a hajad, vegyél fel egy fehér
képenyt, szerezz magadnak fekete rdzst és fekete szemceruzit. Es azt
akarom, hogy vicsorogj a kozonségre, mikozben jdtszol.”

Szegény sric nem maradt veliink tdl sokdig.

Segget csindlnék a szdmbdl, ha azt mondandm, nem éreztem ugy a >Bliz-
zard of Ozz« készitése kozben, hogy versenyzek a Black Sabbath-tal.
Csupa jot kivintam nekik, legaldbbis azt hiszem, de valahol be voltam
szarva, hogy sikeresebbek lesznek nélkiilem. Es az elsé Diéval késziilt le-
meziik nagyon jél sikeriilt. Nem rohantam megvenni, de hallottam réla
par szdmot a rddiéban. Nagy-Britannidban kilencedik, Amerikdban hu-
szonnyolcadik lett a sldgerlistin. Viszont onnantél, hogy dobozban volt
a »Blizzard of Ozz« a Ridge Farm stididban, Surreyben, tudtam, hogy
nekiink is van egy falrengetd albumunk. Pontosabban tobb falrengetd
albumunk is volt, mert rengeteg maradék anyagunk gytilt ossze, mire
elkésziiltiink.

Es varazslatos volt, hogy én irdnyitottam, mintha végre valamit elér-
tem volna az életben. Persze att6l még, hogy tgy érzed valamirél, bri-
lidns lett, soha nem tudhatod, hogy a kdzonség is réharap-e majd. De
aztdn ahogy a rddidad6k megkaptak a Crazy Train«t, eld8lt a dolog. Az
anyag egyszertien robbant.

Amikor a lemez kijott 1980 szeptemberében Nagy-Britannidban,
a hetedik helyig jutott az albumlistin. Amikor hat hénappal késébb
megjelent Amerikdban is, ott a huszonegyedik lett, és végiil négymillio
példanyban kelt el, igy bekeriilt az évtized szdz legjobban fogy6 lemeze
ko6zé a Billboardnal.

A kritikdk?

Nem olvastam 6Sket.
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Pir ¢éjszakdval a turné kezdete elStt sikeriilt elészor becserkésznem
Sharont. Kibaszott hosszt idébe telt a dolog. Surreyben, a Shepperton
stididban prébéltunk az elsd fellépésiinkre, amit Blackpoolban tartot-
tunk The Law dlnéven, és mindannyian ugyanabban az ttszéli hotelban
szdlltunk meg. Ugyhogy egyszerlien kévettem Sharont a szobdjiba. Em-
lékeim szerint még az extra kiilonleges csajozé dumdmat is bevetettem:
LAtjohetnék nézni a tévér?” Erre a szokdsos vélaszt kaptam, hogy ,,Baszd
meg, nincs tévém.”

De eztttal miiksdott.

Szét voltam csapva, nyilvdn. Sharon is szét kellerz, hogy legyen csapva.
Csak annyira emlékszem, hogy kitaldlja: megfiirdik, én meg letépem
magamrdl a ruhdimat, és utdnaugrom a kddba. Aztdn egyik dolog kévet-
kezett a mésik utdn, ahogy az mdr dltaldban lenni szokott, ha beugrasz
egy kddba egy csajjal.

Kegyetleniil belezigtam Sharonba.

Az a helyzet, hogy miel6tt taldlkoztam vele, sosem futottam bele
egyetlen ldnyba sem, aki olyan lett volna, mint én. Sharonnal viszont
ha elmentiink valahova, sokan azt gondoltdk, hogy testvérek vagyunk,
annyira hasonlitottunk egymdsra. Akdrmerre jértunk, mi voltunk a leg-
pidsabbak és a leghangosabbak.

Akkoriban elég nagy 6riiltségeket tudtunk mivelni.

Egy este Németorszdgban valami nagy vacsordra mentiink a CBS
Europe lemezkiadé fejével, aki kiadta odadt a Blizzard of Ozz-t. Nagy-
darab, szakdllas, rendkiviil szo6kimondé fazon volt, és folyton szivar 16-
gott a szdjdban. En természetesen azt se tudtam, hol vagyok. Széval ott
tiltink mindannyian egy nagy asztal koriil, én meg a kaja felénél kita-
ldltam, hogy félmdszom kozépre, és nyomok egy sztriptizt. Egy ideig
mindenki viccesnek taldlta a dolgot. De aztdn tokmeztelenre vetkéztem,
belepisiltam a CBS-es csdvé boroskancséjdba, letérdeltem elé, és szdjon
csékoltam.

Ezt mér annyira nem taldltdk viccesnek.

Evekig nem jdtszottdk le egyetlen lemeziinket sem Németorszdgban
ezutdn. Emlékszem, amikor repiiltiink el Berlinbél, iltiink a gépen,
Sharon pedig tépte szét a szerz8déseket, és azt mondta:

— Nos, megint kihtizhatunk egy orszdgot.

— De azért a sztriptiz miatt megérte, nem? — kérdeztem.

— Ozzy, az nem sztriptiz volt. Néci diszlépésekben vonultal fel-ald
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a kibaszott asztalon. Az a szerencsétlen német pasi teljesen kiakadt. Az-
tdn a tokeidet belelégattad a kibaszott boroskancséjéba.

— En tgy emlékszem, hogy belepisiltam a bordba.

— Ez még az elétr tortént, hogy belepisdltdl a bordba.

Ezutdn Périzsba mentiink, és én még mindig szét voltam titve a ber-
lini bulitdl. Eszement részeg voltam, mert mindenfelé ingyen pidkat
nyomtak a keziinkbe. Addigra mdr mindenki hallott réla, hogy mi t6r-
tént Németorszdgban, szdval a lemezkiadé emberei elég idegesnek tlin-
tek, amikor elvittek valami klubba egy italra. Mindenki tizletrdl beszélt,
tgyhogy az unalmat enyhitendd odafordultam a legkozelebbi csdvéhoz,
és azt mondtam:

— H¢, megtenne egy szivességet?

— Hogyne — felelte.

— Huzzon be egyet nekem.

— Mi?

— Huzzon be egyet nekem.

— Nem tehetek ilyet.

— Nézze, megkértem egy szivességre, és on azt mondta, megteszi.
Megigérte. Ugyhogy hiizzon be egyet.

— Nem!

— Csak htizzon be egyet.

— Mr. Osbourne, sajndlom, de nem tehetem meg,.

— Gyeriink mdr! A KURVA ELETBE, HISZ MEGIGER...

BUMM!

Az utolsé dolog, amit ldttam, Sharon 6kle volt, ahogy kozeledik fe-
lém az asztal f6l6tt. Aztdn ott fekiidtem a padlén kinyulva, az orrom
vérzett, és Ugy éreztem, hogy mindjdrt kiesik egy csomé fogam.

Kinyitottam a szememet, és megldttam Sharont. Nézett le rim font-
1], és azt kérdezte: ,Most mdr elégedett vagy?”

Kikdptem némi vért meg taknyot. ,Nagyon elégedett vagyok. Koszi”
— mondtam.

Par éra mulva az dgyban hevertem a hotelszobdban, és az elképzelhetd
legszornyibb médon szenvedtem, ahogy mult a kokain hatdsa. Resz-
kettem, izzadtam, és paranoids viziéim voltak. [jgyhogy atfordultam, és
megprobédltam megolelni Sharont, de § csak felséhajtott, és eltolt ma-
gatol.
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— Sharon — nydszordgtem. — Azt hiszem, haldoklom.

Csend. Ujra prébélkoztam:

— Sharon, azt hiszem, haldoklom.

Megint csend. Na még egyszer:

— Sharon, azt hiszem, ha...

— Akkor halj meg csendben. Aludnom kell. Reggel megbeszélésre kell

mennem.

Folyamatosan, megdllds nélkiil hecceltitk egymdst Sharonnal.

Az egyik este példdul lementiink inni egyet valami hotelba. Leiiltiink
a sarokba, aztdn felmentem a bérba sorért, de ttkdzben megdllitott egy
tol6székes csivd, aki torténetesen Hell's Angels-tag volt. J6l elrohog-
cséltiink, és én teljesen elfeledkeztem réla, hogy vissza kéne mennem
a pidkkal Sharonhoz. Aztén meghallottam a hangjit a terem sarkdbdl.

— Ozzy! OZZY!

O, faszom — gondoltam —, most aztdn szép nagy lebaszast fogok kapni.
Ugyhogy amikor mentem vissza, kieszeltem egy nevetséges sztorit.

— Ne haragudj, édes — mondtam. — Ki nem fogod taldlni, mi tdreént
azzal a csavéval. Elmesélte, és én egyszerlien nem tudtam otthagyni.

— Hadd taldljam ki mégis: leesett a motorjdrdl.

— O, nem — feleltem. — Sokkal rosszabb annl. Nagyon beteg, vissza-
fivéddsa van.

— Mije van?

— Visszaftivoddsa.

— Mi a fasz az a visszaftivédds?

— Nem tudod?

A sz6 csak gy eszembe jutott, tgyhogy kétségbeesetten prébaltam
kitaldlni, hogy mégis mit jelenthetne.

— Nem, Ozzy, nem tudom, mi az a visszaftivédis.

— Ez durva.

— NOS? AKKOR MEGIS, MI A FASZ AZ?

— Akkor torténhet meg, ha kiveri egy csaj az embernek. Ugy megy,
hogy ringatjik a farkdt a csivénak, és amikor éppen kilévellne, a né
odateszi a farka végére a hiivelykujjit. Ilyenkor néha — ha nagyon sze-
rencsétlen vagy, mint példdul a csérikdm — a sperma visszadramlik az
ondévezetékbe, és hit, tudod. ..

— Milliomodszor is elmondom, Ozzy: nem, nem tudom.
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— Nos, hét, 66666... lebénitja a gerincet.

— Istenem! — mondta Sharon. Ugy tlint, nagyon kiborult. — Ez sz6t-
nyl. Menj, vegyél még egy italt annak az embernek.

Nem tudtam elhinni, hogy bevette.

Eszembe sem jutott ez az egész néhdny hétig, amikor is egy Jet Re-
cords-os igazgatdsagi tilésen vdrakoztam az elétérben. Csak annyit hal-
lottam, hogy Sharon Gjra meg Gjra azt mondja, ,visszafivédds”, a fick6k
meg rékérdeznek: ,Mi? Visszaftivédds? Mi a faszrél beszélsz?”

Sharon egyszer csak kirontott, vordsen égett az arca, és azt ivoltotte:
,Ozzy, te ROHADEK!”

Aztan lekevert egy csattandsat.

Sharon lényegében egyediil menedzselt, amikor a Blizzard of Ozz-
turnét csindltuk. Az volt az elsé alkalom a karrierem sordn, hogy valaki-
t6] azt ldttam: alaposan megtervezi a dolgokat. Még mieldtt elkezdtiink
volna bdrmit is, azt mondta: ,,Két tton indulhatunk el, Ozzy. Nyitha-
tunk egy nagyobb névnek, mint példdul a Van Halen, vagy lehetiink
f6zenekar kisebb helyeken. En ugy gondolom, legyiink f8zenekar kisebb
helyeken, mert 4gy mindig telthdzas bulijaid lesznek, és amikor az em-
berek a telt hdz feliratot ldtjdk, ott akarnak lenni. Mdsrészt igy az elsé
naptol fogva a plakdt tetején lesz a neved.”

Mint kideriilt, brilians hazas volt.

Akdrhova mentiink, a helyek megteltek, és még odakint is tolongtak
az emberek.

Megjegyzem, szarrd is dolgoztuk magunkat ezért.

Ez volt az én nagy esélyem, és tudtam, hogy csak egy lesz beléle.
Illetve mindketten tudtuk ezt Sharonnal, dgyhogy fogtuk magunkat,
elmentiink minden rddiédllomdshoz meg minden tévéaddhoz, és be-
véllaltunk minden interjat, amit csak lehetett. Semmit sem tartottunk
jelentéktelennek. Minden egyes eladott lemez és jegy szdmitott.

Lattam, hogy ha Sharon valamit el akar érni, mindent megtesz,
és nem adja fel a harcot még jéval azutdn sem, hogy a gong megszélalt.
Ha beindult, nem lehetett megdllitani. Ha 6 nem hajtott, alig hiszem,
hogy ugyanennyire sikeres lettem volna. S6t val6jdban tudom, hogy nem
lettem volna.

Sharon soha semmit nem vett készpénznek. Ez a hozz4dllds benne volt
a vérében, ilyennek nevelték. Mesélt nekem arrél, hogy a csalddja vagy
béségszarut tartott a kezében, vagy semmit. Az egyik nap Rolls-Royce-
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uk és szines tévéjiik volt minden szobdban, mdsnap viszont a kocsiban
haztédk meg magukat, a tévékért meg jottek a behajtok. Igazi ,egyszer
fent, egyszer lent” életet éltek.

Biztam Sharonban annyira, amennyire soha senkiben nem biztam
iizleti tigyekben. Es ez szimomra alapvetd fontossdgd, mert én nem fo-
gom fel a szerz8dések szovegét. Alighanem azért nem akarom megérteni
8ket, mert nem birom a szarkeverést meg egymds hdtba szurkdldsat.

De Sharon nem csak a pénziigyekben volt jo: azt is tudta, mit kezdjen
az imidzsemmel. Egy nap alatt kirdngatott a régi, retkes Black Sabbath-
os gunydmbdl. ,Amikor Randy mamadja eljétt Los Angelesbél, azt hitte,
roadie vagy” — mondta. Aztdn szerzett egy fodrészt, hogy kihidrogénezze
a hajamat. A nyolcvanas évekrdl beszéliink, papagdjnak kellett lennie
az embernek. Most mdr mindenki nevet ezen, de ha manapsdg elmegy
valaki egy koncertre, nem tudja, ki van a bandédban, és ki a kozonségben,
mert ugyandgy néz ki mindenki. Amikor viszont valaki hatalmas, csiri-
csdré frizurdval llt ki a szinpadra, akkor legaldbb kiilonleges volt.

Mondjuk, hozzd kell tennem: egy id§ utdn a szinpadi cuccaim any-
nyira durvék lettek, hogy az emberek azt hitték, transzvesztita vagyok.
Spandexnadrdgokat hordtam, és strasszokkal kivert, hosszt kabdtokat.

Visszatekintve viszont nem az kinos, hogy ilyen ruhdkat viseltem,
hanem az, hogy milyen kévér voltam. Egy hdjas, részeges, pizza-zabdl6
fasz lettem. Az arcomat kellett volna ldtni, kibaszott keményen nézett ki.
Persze ez nem volt meglepd annak fényében, hogy mennyi Guinnesst
tiintettem el napi szinten. Mdrpedig, elmondandm, egy korsé Guinnesst
meginni olyan, mint megenni hdrom vacsorit.

A misik ember, akiben megtanultam bizni azon a turnén, Tony Dennis
volt. Kis Geordie* csavé volt, aki minden este eljott a koncertjeimre,
soha nem hidnyzott. Tél kozepe volt, de 6 minddssze egy farmerdzsekit
viselt a péléja folote. Valdszintleg belefagyott a szar is, amig sorban allt
a bejdrat elStt. Annyi bulira jott el, hogy végiil elkezdtem ingyen been-
gedni, még annak ellenére is, hogy egy kurva sz6t nem értettem abbdl,
amit mondott. Allandéan azt nyomta, hogy ,,Ajjéjé, tod, T4ni Ajémmi,
jd, cspom.” Amennyit én felfogtam beléle, azzal az er6vel akdr pocsnek
is nevezhetett volna.

* Az Eszakkelet-Angliai Tyneside régié lakéinak neve a szlengben — 4 ford.
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Epp Canterburyben jirtunk, minusz 6t fok volt vagy mennyi, amikor
megkérdeztem téle:

— Hogyan jutsz el mindenhova, Tony?

— H4 csak stoppolok, 6regem.

— Es hol alszol?

— Vasutallomdsokon. Telefonfiilkékben. Aka'hé’, Cod?

— Figyelj ide — feleltem. — Ha feliigyelsz a csomagjainkra, adunk ne-
ked egy szobat.

Es Tony azéta is velem van. Olyan, mint egy csalddtag. Nagyszert
srdc, igazdn csoddlatos ember. Sok mindenben hagyatkozom rd, mert
elképesztden hatékony. Soha semmi nem okoz neki problémdt, és én
teljesen megbizom benne. Otthagyhatnék az asztalon egy halom pénzt,
ha két év mulva visszatérnék, pontosan ott lenne az egész, ahova tet-
tem. A gyerekeim mellett is ott volt a nehéz id6kben. Még mindig Tony
nagybécsinak hivjik. Es mindez annak az egy canterburyi éjszakénak az
eredménye, amikor megkérdeztem, hogyan jut el mindenhova.

A Shepperton stidiéval szemben tltott elsd éjszakink utdn osszevisz-
sza keféltiink Sharonnal. Nem tudtunk ledllni. Es azzal sem t6rédtiink,
hogy zért ajték mogott csindljuk, a korilottiink 1évé emberek pontosan
tudtdk, mi t6rténik. Néha Sharon épphogy csak kiment az egyik ajtén,
mire Thelma bejétt a mdsikon. Folyamatosan ki voltam késziilve at-
t0l, hogy két nét kellett ellitnom. Nem tudom, azok a francia csdvok
hogyan csindljédk. Amikor példdul Sharonnal voltam, el6fordult, hogy
Tharonnak neveztem, aminek koszonhet8en nem egy monoklit sikertilt
begytjtenem.

Persze igy visszatekintve mdr egyértelm(, hogy el kellett volna hagy-
nom Thelmit.

De a gyerekek miatt nem akartam. Tudtam, hogy ha elvdlunk, az szor-
ny( volna nekik, mert egy szakitds sordn mindig a gyerekek szenvednek
a leginkdbb. Es szimomra is elviselhetetlen volt a gondolat, hogy elvesz-
tem a csalidomat. Tl fdjdalmas lett volna, nem tudtam megbirkdzni vele.

Masfeldl viszont fogalmam sem volt arrél, hogy milyen szerelmesnek
lenni, amig nem taldlkoztam Sharonnal. Még akkor sem, ha nem volt
épp normilis a kapcsolatunk. Elvégre, még hdzasok voltunk Thelmaval,
és Sharon hidba szeretett volna kimaradni az egészbdl, 8 volt az, aki
kozénk 4llt, rdaddsul eleinte majdnem annyit is ivott, mint én. Amikor
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nem dugtunk, akkor veszekedtiink. Amikor nem veszekedtiink, akkor
ittunk. De elvdlaszthatatlanok voltunk, nem tudtunk meglenni egy-
mds nélkiil. A turnékon mindig kdz8s szobdnk volt, és ha Sharonnak
barmikor el kellett mennie zleti tigyben, 6rdkat beszéltem vele tele-
fonon arrdl, hogy mennyire szeretem, és mennyire virom, hogy djra
ldssam. Senkivel nem csindltam ilyet kordbban. Tulajdonképpen &szin-
tén kimondhatom, hogy l6vésem sem volt réla, mi a szerelem, miel6te
megismertem Sharont. Osszekevertem a hirtelen fellingoldssal. Aztin
rdjottem, hogy ha szerelmes vagy, az nemcsak valami mocorgést jelent a
zacskédban, hanem azt is, hogy tirességet érzel, ha a né nincs veled. Es
én nem tudtam elviselni, ha Sharon elment.

De akdrmennyire is beleestem Sharonba, azt tudtam, hogy a dolgok
nem mehetnek gy tovdbb, ahogy addig. Egy darabig azt hittem, meg-
oldhatd, hogy mindkét kapcsolatbdl a legjobb dolgokat kapjam meg
— a csalddomtdl és attdl a ndtél is, akit szerettem —, de valamelyiket fel
kellett dldoznom. Ugyhogy azon a karicsonyon, amikor a turné brit
szakasza véget ért, mindent elmondtam Thelmdnak, mert valami hiilye
részeg otlettd] vezérelve azt hittem, hogy igy majd jobb lesz.

Nem ez volt életem legjobb 6tlete. Thelma tgy pattant fel, ahogy
a pezsgdsiivegbdl kirdpiil a dugd, kirtgott, és azt mondta, idére van sziik-
sége, hogy gondolkozhasson.

Aztin Don Arden is belépett a képbe a 45-0s csizmdjdval. Lehivta
Thelmdt Londonba egy megbeszélésre, és elmondta neki, hogy gy don-
tott, ismét a fia, David foglalkozik majd velem, mert szeretné Sharont
tivol tartani t8lem. Az igazsig azonban az volt, hogy félt tdle, hogy
Sharon elhagyja a Jet Recordsot, és a sajét ldbdra 4ll, ami neki egy va-
gyonba keriilhetett volna, f8leg akkor, ha Sharon magaval visz engem
is, amit aztdn meg is tett végiil. Donnak tudnia kellett volna, hogy ha
Sharon a fejébe vesz valamit, azt meg is teszi, mindegy, mirdl van szd.
Es ha valaki megprobélja megdllitani, azzal csak azt éri el, hogy kétszer
olyan keményen harcol majd.

David 6t percig sem maradt mellettem.

Miel8tt 1981 dprilisdban elvittiik volna a Blizzard of Ozz turnét Ame-
rikdba, visszatértiink a Ridge Farm stadiéba, és felvettiik a Diary of a
Madmant. A mai napig nem tudom, hogyan csindltuk meg azt a lemezt
olyan gyorsan. Szerintem kevesebb mint hdrom hét alatt megvolt.
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Mindannyian egy écska kis lakdsban éltiink a munkélatok ideje alatt,
és mindig emlékezni fogok a reggelre, amikor arra ébredtem, hogy egy
szenzéciés akusztikus riffet hallok Randy szob4jabésl. Ugy, még alsoga-
tydban berontottam hozzd. Egy elég merevnek t(ing klasszikusgitdr-ok-
tat6tdl vett éppen érit.

— Mit jétszottdl az el6bb? — kérdeztem, mikozben az oktat6 gy bé-
mult rdm, mintha én lennék a Loch Ness-i szorny.

— Ozzy, nem érek ra!

—Tudom, de mit jdtszottdl az elébb?

— Mozartot.

— J6l van. Ezt lenyuljuk.

— Nem nyulhatjuk le Mozartot.

— Biztos vagyok benne, hogy nem haragudna.

Végiil a Diary of a Madman intréja lett a témabdl, bar mire Randy
befejezte a babraldst vele, aligha maradt benne akdr csak egy kicsi Mo-
zart is.

Az album sziiletésének tobbi része egy nagy homdly. Annyira szoritott
minket az id6, hogy végiil turné kdzben kevertiik. A producerem, Max
Norman szalagokat kiildétt a hotelszobdimba, én meg hivogattam &t
telefonon, és mondtam, hogy itt egy kicsit tobb basszus, vagy ott egy
kicsit tobb kozéptartomany kell.

Ez id§ tdjt kezdett Bob és Lee mindenért morogni és rinydlni, amitdl
én hamarosan kibaszottul begdzoltem. Amikor csak rdjuk néztem, rend-
szerint a sarokban sustorogtak, mint valami iskolds ldnyok. Bob
a kezdet kezdetétdl azt akarta, hogy a zenekarnak legyen neve, ne csak
annyi, hogy Ozzy Osbourne. Ezt én nem értettem. Miért hagynék ott
egy zenekart azért, hogy csatlakozzak egy masikhoz, ahol mindenki azzal
jon, hogy ,,most vallaljuk el ezt vagy azt a bulit? Hmm, gondoljuk csak
meg...” Ha Bob és Lee bejon a Jet Records iroddjéba, és azt mondjdk,
hogy ,egyenrangt partnerek akarunk lenni Ozzyval egy zenekarban”,
azt mondtam volna, ,Nem, koszi, nekem abbdl elég volt. A sajit f6no-
kom akarok lenni. Viszlit.” De Bob tud nyomdst gyakorolni, és ha
Sharon nem lett volna, valészintileg rakényszerit, hogy pontosan azt csi-
niljam, amit & akart. Régi problémdm, hogy kénnyen beadom a dere-
kam, és csak sodrédom a dolgokkal. Néha azt hiszem, ez azért van, mert
nem jdtszom semmilyen hangszeren, és ettdl tigy érzem: nem is érdem-
lem meg, hogy ott legyek a szobdban. Mindegy, széval emlékszem,
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Sharon egyszer csak odajott hozzdnk, nagyon izgatott volt, és azt mond-
ta: ,J6 hireim vannak, sricok. Most kezdték 4rulni a jegyeket New York-
ban a Palladiumba, és egy 6ra alatt telt hdz lett!” Mindannyian éljenez-
tiink, ujjongtunk és pacsiztunk. Aztén Sharon telefonhivist kapott.
Amikor visszajott, még szélesebb mosoly iilt az arcdn, és azt mondta:
»o0ha nem taldljdtok ki, mi tortént: a Palladium azt akarja, hogy kéz
koncertet adjunk egy este!”

Nem akartam elhinni: végre beindultak a dolgok? De Bob és Lee
nagyon elhallgattak, aztdn eltlintek a szokdsos kis traccspartijukra. Ami-
kor visszatértek, azt mondtik: ,,Nos, ha két koncertet adunk, kétszeres
utazdsi koltséget és kétszeres gdzsit kériink.” Ez egy kicsit sok volt ne-
kem. Egyikiink sem ldtott igazdbdl semmi dohdnyt addig, és az Ardenek
virftottdk a 16vét mindenért: a stidiéidbért, a hotelokért, a kajdére,
a felszerelésért, a stdbért, széval, mondom, kibaszottul mindenért. Még-
is mit gondoltak Bobék, honnan jon a pénz? Az égb6l? A helyzet az
volt, hogy az utolsé pennyig mindent vissza kellett fizetni Donnak, de
Bobnak és Lee-nek nem volt miért aggédniuk, mert tulajdonképpen
stidié-zenészek voltak.

Ezutdn mdr azt akartam, hogy tdvozzanak. Azt mondtam Sharonnak:
»Ha igy folytatjuk, minden 6todik percben 6ssze fogunk veszni vala-
min, és nekem elegem van ebbdl a szarakoddsbdl.”

Nos, igy fejeztitk be Bobbal és Lee-vel, bar Bobbal még dolgoztam
egylitt néhdnyszor az elkdvetkezd években, amig el nem kezdett perelni
minden mdsnap.

Szomort, hogy mit mivel a pénz az emberekkel. Mindig a pénz.
Mindenesetre &szintén hiszem, hogy ha Bob és Lee maradnak, nem tar-
tanék ott, ahol ma tartok. A negativ energidk lehetetlenné tették volna,
hogy bdrmi is sikeriiljon. Szerencsére Sharon mar egy ideje kereste az
embereket a helyiikre — régéta tele volt veliik a hécipdje —, és sikeriilt
leigazolnia Tommy Aldridge-et, a dobost, akit a kezdetekedl akartam,
meg egy Rudy Sarzo nevii basszusgitdrost, aki mdr dolgozott Randyvel
a Quiet Riotban. Meg is voltunk.

Amikor végre elkésziilt a mdsodik album, sszepakoltuk a cuccunkat,
feliiltiink egy gépre, és elutaztunk egy hétre Los Angelesbe probélni,
meg a lemezkiadéval taldlkozgatni, mieldtt a turné elkezdédétt volna
Marylandben.
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Ne kérdezze senki, ki vette a galambokat.

En csak annyit tudok, hogy Sharon akkor mutatta meg nekem 8ker,
amikor a liméban iiltiink, tton a CBS Records Century City-beli féha-
diszdlldsdra, par nappal azutdn, hogy elrepiiltiink Los Angelesbe.

— Hat nem szépek? — kérdezte. — Hallgasd csak. Turbékolnak. O.

A CBS-es taldlkoz nagy dolog volt.

Bér a Blizzard of Ozz sikerlemez lett Anglidban, nagyon fontos volt,
hogy befussunk Amerikéban, mert le voltunk égve. Minden ezen mulott.
Miéta turnéra indultunk, egyik naprél a mésikra éltiink, szdllodaszobé-
nak nevezett bolhatanydkon aludtunk, az egyikiink osszebilincselve egy
aktatdskdval, amiben az 8sszes maradék pénziinket tartottuk. Még a Diary
of @ Madmanért sem fizeteék ki az el8legiinket, mert Sharon nem tudta
kiimddkozni a zsetont az apja izzadt markdbdl. Mindekézben Thelma
véldsrol beszélt, ami azt jelentette, hogy jra elveszthetek mindent.

— Minek akarsz egyaltaldn galambokat? — kérdeztem Sharont, mikéz-
ben meghtztam a cointreau-s iiveget, amit magammal vittem.

Sharon elég csinydn nézett rdm.

— Nem emlékszel a tegnap esti beszélgetésiinkre, Ozzy? A taldlkozdra
kellenek. Amikor belépiink, felereszted a galambokat, hogy kérberepiil-
jenek a szobdban.

— Miére?

— Mert ebben éllapodtunk meg. Aztdn azt mondod: ,rock 'n’ roll”, és
békejelet mutatsz nekik.

Semmire nem emlékeztem az egészbdl. Még csak reggel tizenegy volt,
de én madr rég a Foldon kiviil, a Szeszttrendszerben jirtam. Meg sem
dlltam el6z8 éjszaka Sta. Vagy az azelétti ¢jszaka 6ta.

Még azt is elfelejtettem, hogy miért megyiink a CBS-hez. De Sharon
segitett emlékezni:

— Seggbe kell ragni Sket, mert a Blizzard of Ozzt szinalmasan kis sz-
szegért vették meg az apdmtdl, tehdt valdszindleg arra szdmitanak, hogy
meg fog bukni, ahogy a Black Sabbath utolsé két albuma is Amerikéban.
Senki nem vagy ebben az orszdgban sz6léeléadéként, Ozzy. Felejtsd el
a telt hdzas nagy-britanniai bulikat. Itt a startvonalrél indulsz. Amikor
belépsz erre a taldlkozéra, hatdsosnak kell lenned, meg kell mutatnod
nekik, ki vagy.

— Galambokkal? — kérdeztem.

— Pontosan.
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