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Szakadt az esé.

Eustont6l zuhogott. A fiilke ram tapadt, olyan szorosan, hogy
szinte éreztem a kormeim ala gy(l6 piszkot. Pedig meg se moc-
cantam, csak baAmultam kifelé a pardsod6 ablakon. A sziirke
felhSk alatt elsuhané hdzak mocskos hatsé falat néztem. Ul-
tem és figyeltem, porcikdm se moccant.

Egyediil voltam a fiilkében. Cip6m a padlon. Labam az iilé-
sen. Kivégeztem a Penthouse-t. A Standardet kétszer atlapoz-
tam. Harom koporsé6szogem maradt. Doncasterig még negy-
ven perc volt hétra.

Végigpasztaztam a fekete moherszéveten, egészen a zok-
nimig. Behajlitottam a labujjam. A pamut rafesziilt kormom
éles peremére. Le kell majd vignom, amint megérkeztem. Le-
het, hogy egész hétvégén rohangalnom kell.

Szamolgatni kezdtem, vajon a doncasteri atszallasnal lesz-e
id6ém, hogy vegyek egy doboz cigit.

Mar ha oktéber koézepén, csiitortok délutan, 6t perccel 6t
el6tt nyitva a resti.

Azért ragyidjtottam.

Kiilonos, hogy Frank sosem bagozott. A csaposok folyton
el6kapjak a cigit, amint akad egy perciik. Elég par szippantas,
maris agy érzik, kiszalltak a mokuskerékbdl. De Frank soha
egy ujjal nem nyult a bagéhoz. Még egy slukkot se szivott,
hogy megkdstolja az izét, még kolyokkorunkban, a Jackson
Streeten sem. Tisztara hidegen hagyta a dolog.

Skot whiskyt sem ivott.
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Felmarkoltam a whiskys flaskat a szétnyitott Gjsagokrol, le-
csavartam a kupakjat, és meghtiztam. A vonat zokkent egyet,
par csepp whisky az ingemre fréccsent, helyes kis foltot ejtve
a gallérom alatt.

Semmiség ahhoz a folthoz képest, ami Frank ingének ele-
jén viritott, mikor ratalaltak. A kozelében sem jart.

Nem o6vatoskodtak; nem vették a faradsagot, hogy ésszel
csinaljak.

Visszacsavartam a kupakot, és az iilésre tettem a flaskat.
A heves zapor fliggonyén és az alacsonyan gomolygo, sotét
felh6kon tal keskeny fénycsik villant fel egy pillanatra, ahogy
a sietve lebuko nap beragyogta a dombok peremét. Kosza su-
gar csillant az eziist flaskan, megvilagitva az oldalara gravi-
rozott feliratot:

»Geraldtol és Lest6l Jacknek. Harmincnyolcadik sziiletés-
napodra, sok szeretettel.”

Igy hivtak a két tagot, akiknek meléztam. Gondoskodtak r6-
lam, mert vigyaztam rajuk. Az ingatlaniizletben dolgoztak. Be-
fektetések. Spekulaciok. Meg ilyesmik. Tudjak, hogy megy ez.

Kar, hogy ki kell szallnom az iizletb6l. De Gerald el6bb-
utdbb ugyis rajon, mit miveliink Audreyval. Akkor pedig
jobb, ha nem keriilok az atjaba. Inkabb mel6zok Steinnek.
Lenn a napfényes délen. Ahol Audrey csokibarnara siilhet. Es
ahol soha nem esik.

Doncaster allomdas. Hatalmas, sivar, szélfitta terep a
sineknek, és tompa neonfénybe borult, hosszi betonperonok
az utasoknak. A néman hull6 es6ben még kihaltabbnak téinik
minden. W. H. Smith trafikjanak lehtzott redényét feszits-
vassal sem lehetne lekapni.

Atsétaltam a fedett feliiljarén a peronra, ahonnan a csat-
lakozasom indult. Egy lelket se lattam a folyosén. Lépteim
visszhangja el6ttem jart. Balra fordultam a negyedik peront

jelz6 tablanal, és leballagtam a 1épcsén. A duruzsol6 mozdony
indulasra készen allt. Felszalltam, becsaptam az ajtot, és lete-
lepedtem az egyik harom iil6helyes bokszban. Utitiskam az
iilésre tettem, aztan felalltam, lehAmoztam magamrdl zold
szarvasbdr felolt6met, és a tiskamra teritettem.

Végignéztem az tléssorok kozt. Alig tucatnyi utas volt
rajtam kiviil, mind hattal iiltek nekem. Megfordultam, és
atlestem a zarfékez6 kocsiba. A fick6 lepeddnyi tGjsagba te-
metkezett. Kivettem a flaskat, és gyorsan meghtuztam. Ahogy
visszatettem a taskaba, el6kotortam a cigimet. De mar mind
elszivtam, az utols6 szalig.

El6szor nem volt mas, csak a feketeséq. A vonat ringasa,
a tiikorképek az es§ aztatta ablakban, és a koromsotét éjsza-
ka. Aztan az ablakiiveg tiikrén ttl az ember egyszer csak meg-
pillantja az ég aljara lop6zott halvany derengést.

Kezdetben csupan egy fénycsik latszik, mintha szénakaz-
lak sora vagy egy iizemanyag-szallit6 langolna a dombok mo-
gott. De amikor mar a felhdk is ragyognak, az ember tudja,
hogy itt valami sokkal nagyobb dologrél van sz6. Aztan va-
lamivel késébb, néhany kanyar és domboldalba vajt bevagas
utan, a varos izz6 fényfoltja felé robogva hirtelen elénk tarul
a ragyogas forrasa, mintegy fél tucat acélgyar a félkorivben
elhelyezked dombsor aljaig nydjtozkodik, langok csapnak az
égbe — lagy, voros massza liiktet a kohok gyomraban, fehér
izzast szit az olvasztokemencékbe beftvott levegs —, az épit-
mények s6tét korvonala élesen elvalik a kollektiv ragyogastol,
mintha csak a vilag teremtésének hajnala tarulna szemiink
elé, ahogyan azt Walt Disney filmre almodta volna. A vonat
mar rég a kiiltelki hats6 udvarok, benzinkutak és fényes utcai
lampéak kozt gurul, mikor a kohokbdl kicsap6 langok vissza-
tiikkr6z6dé fénycsikja még mindig az égboltra vonzza az em-
ber tekintetét.



Odaadtam a jegyemet, és a korlatkapun at a palyaudvar
el6tti parkolo felé vettem az utat. A vonatrol leszalld utasok
egy része kocsiba {ilt, a tobbiek felszalltak a varakoz6 eme-
letes buszra. Az es@ lustan aztatta a csillogd aszfaltot. Taxi
utan néztem. Egyet se talaltam. A jegypénztart6l nem mesz-
sze telefonfiilke 4llt, behtiz6dtam, kikerestem a megtépazott
telefonkonyvbél a Taxi cimszét, és felhivtam az egyik sza-
mot. Azt mondtak, 6t perc. Letettem a kagylot, és agy don-
tottem, inkabb eldzok, mintsem hogy a régi csikkek biizét
szagoljam.

Megalltam az allomés el6tt és a parkolot néztem. A busz
és az autok mind elmentek mar. Kézvetleniil velem szemben
volt a parkold bejarata, azon til kezd6dott a varosba vezetd,
rideg lampak fényével megvilagitott és kis bérhazakkal sze-
gélyezett at. Minden pont ugyanagy festett, mint nyolc éve,
amikor utoljara lattam. Ez a hely csak arra j6, hogy az ember
elhdzzon.

Eszembe jutott, mit mondott Frank, mikor legutobb, az
apam temetésén itt jartam.

Kezemben egy tojasos szendviccsel Mrs. Gortont hallgat-
tam, amikor Frank odabicegett hozzam és megkért, hogy
menjek fel vele egy percre az emeletre.

Kovettem a régi gyerekszobankba, ahol elgvett egy levelet,
és az orrom ala nyomta. — Olvasd el — mondta.

— Kit6l kaptad?

— Olvasd el.

A szendvicsbe haraptam, és megnéztem a bélyegz6t. A le-
velet Sunderlandben adtak fel. Négy nappal azel6tt. Kihaz-
tam a levelet a boritékbol, széthajtottam, és megkerestem az
alairast.

Amint meglattam, ki kiildte, Frankre pillantottam.

— Olvasd mar — siirgetett.

A taxi bekanyarodott a parkoléba. Uj auté volt, a tets ko-
zepén fényesen vilagité lampa jelezte, hogy a taxi foglalt. Le-

fékezett mellettem, a sofér kipattant, megkeriilte a kocsit, és
kinyitotta a hatso ajtot.

— Mr. Carter?

Elindultam a kocsihoz, a fick6 felkapta a taskamat, és be-
tette a hatso tilésre.

— Csodas idénk van — jegyezte meg.

Beszalltam, aztan 6 is beszallt.

— Hova lesz a fuvar? — kérdezte. — A The George-ba?

— Pontosan.

A kocsi elindult. Benytltam a zsebembe, kivettem a cigis
dobozt, aztan jutott csak eszembe, hogy lires. A sofér elgvett
egy doboz Weightst.

— Tessék, vegyen csak ebbdl.

— K6sz6nom — mondtam. Mindketten ragyujtottunk.

— Sokaig marad? — érdekl&dott.

— Attol fiigg.

— Uzleti at?

— Nem igazan.

Egy ideig csendben vezetett tovabb.

— Ismeri a kornyéket, ugye?

— Egy kicsit.

A parkol6 6ta ugyanazon az Giton hajtottunk, csak alampak
fénye lett erGsebb. Felbukkant el6ttiink a varoskozpont.

Kiilonos hely volt. Kisvarosnak tal nagy, nagyvarosnak tal
kicsi. Kolyokkoromban mindig olyannak tiint, akar egy vad-
nyugati b6dévaros. Az ember mindent megtalalt a féutcan,
amire szliksége volt, aztan mar csak lerobbant hazakat lehe-
tett latni, egészen a varos pereméig. Kozvetleniil a Woolworth
aruhaz mogott kezdddott a bérhazak sora. A Viktéria kora-
beli sorhazak a Marks & Spencer oldalanak tamaszkodtak.
A gazmiivek épiiletének arnyéka ravetiilt a Kardomah étte-
remre. Az egymassal farkasszemet néz6 uszoda és focipalya
csak par méterre volt a kiilonbo6z6 vallalatok dolgozoéinak ki-
osztott hazhelyektdl.



Igazabol a varost a gazdasagi robbanas sziilte. A telepiilés
alig harminc éve csak egy volt a Wold-dombsag szélvédett ol-
dalanak apro falvai koziil. Aztan homokkdévet talaltak a hata-
raban. Harminc év alatt a falucskabdl nagyvaros lett, és ha az
acélgyarak gytir(ije engedi, még tovabb névekedett volna.

Kiviilr6l nézve halott volt a varos. Olyasféle hely, ahol az
ember nem szivesen id6zik vasarnap délutan. De mégis meg-
voltak a maga mélységei. A megfelel§ helyismeret birtokaban
ugyanolyan jo helynek szadmitott, mint barmelyik masik kis-
varos. Vagy ugyanolyan rossznak.

Raadasul nem volt hijan a pénznek. Es az emberek rende-
sen szortak, hala az acélmtiveknek. Az 6nkorméanyzati bérhé-
zakban él6k szorgalmasan giiriztek, mindenki kivette a részét
a melobol. Apu, anyu, braty6 és hugi akar heti nyolcvan fontot
is megkeresett fejenként. Almodni sem lehet jobb helyet egy
gorénak, akinek elég sok piti buliban benne van a keze. Ezek-
nél a kisebb balhéknal a bérhazakbdl csurrant és cseppent a
16vé. Marpedig bérhazbdl errefelé volt elég. Egyszer beszall-
tam egy fogadoéirodaba a Priory Hillen. Majd’ hanyatt vagtam
magam, mikor kideriilt, mennyi a heti bevételiik. Adjanak
nekem ot ilyen irodat, és megtarthatjak egész Chelsea-t. Meg
Kensingtont. Feltéve persze, ha az 6sszeg, amit attol a fukar
szemétladatol kaptam, akinek az ut6ébbi id6ben dolgoztam,
legalabb koszon6 viszonyban lett volna a rezsikoltséggel.

Megéalltunk a The George el6tt. A bejarat felett az allt: The
George Hotel, de valgjaban csak egy nagy kocsma volt, ahol ki-
adtak az emeleti szobékat, és reggelit csinaltak a vendégeknek.
Az épiiletet Snowcemmel festették, a faboritast kékre mazol-
tak, az ablakok diszes keretet kaptak, de tudtam, hogy odabent
egy oOcska kricsmi var. Mikor tizenot évesen elkezdtem kocs-
méazni, a The George volt az egyetlen hely, ahova nem mertem
bemenni. Olyan el6kel6nek tiint kiviilrl. Aztan kés6bb kioko-
sitottak. Attdl kezdve ugyanugy keriiltem a helyet, de merében
mas okbol. Most azonban tokéletesen megfelelt.

A sofér megkeriilte a kocsit és kinyitotta az ajtot. Kiszall-
tam. A fickd kinyitotta a hatso ajtot és kivette a taskamat.

— Mennyi lesz? — kérdeztem.

— Egy otos.

— Tessék — mondtam, és a kezébe nyomtam hét egyfontost.

— Ko0sz, pajtas. Minden jot!

Elindult a csomagommal a bejarat felé.

— Hagyja csak — allitottam le. — Innen mar egyediil is bol-
dogulok.

A kezembe nyomta a taskat. Megfordultam.

— IZzé... — szOlt utdnam —, széval, ha netan sziiksége van
soférre a kovetkezd par napban, esetleg ki akarna mozdulni,
vagy ilyesmi, csak csorégjon rank. Rendben?

Visszafordultam, hogy megnézzem magamnak a fickét.
A neonok kék és az utcai lampak fako6 sarga fényében ugy né-
zett ki, mint aki mar nem hiizza sokaig oxigénsator nélkiil. Az
arcarol Gszinte szolgéalatkészség sugarzott. EsGeseppek csil-
logtak a homlokan, akar a verejték. Egy darabig még néztem.
Az Gszinte szolgalatkészségnek lassan nyoma sem maradt.

— Méar mondtam — vetettem oda. — Egyediil is boldogulok.

Lepillantott a taskamra, aztan Gjra rdm, mintha nem ér-
tette volna a szavaimat. Rosszallban akart nézni, de a sze-
mében csillogb csipetnyi félelem miatt inkabb sért6dottnek,
mint haragosnak t{int.

— Csak segiteni akartam — mondta.

Réavigyorogtam.

— J6 éjt — mondtam, és sarkon fordultam.

Megcéloztam a Szalon felirata ajtot, és benyitottam. Nem
hallottam a taxi ajtajanak csapodasat.

Amat6rok, gondoltam. Messzir6l biizlik, hogy nyavalyas
amat6rok. Behiztam magam mogott az ajtot.

El kell ismerni, a tulaj tényleg mindent megtett, hogy a
kocsma olyan helynek tiinjon, ahol a negyvenes hazasparok
szivesen toltik a szombat estéjliket.



A falakat vastag, dombornyomasos, barsonyhatasa tapéta
boritotta. Az egyik falon gigantposzter a napfényes Caprirol.
A miib6r székek ugy néztek ki, mintha mar jé par éve szolgal-
tak volna a vendégek kényelmét. Az asztalokat és a barpultot
dekoritboritas védte. A helyiségben néhiny funkecié nélkiili,
miianyagbol késziilt, kovacsoltvas-utanzat térelvalaszto allt.
A tulaj patyolattiszta ingben feszitett.

Néhany huligdn nyomkodta a nyer6gép gombjait. A terem
kozepén vén szivar iildogélt egy nagy korsé vilagossal és a
Racing Green turflap legfrissebb szdméval, mellette 6cska
nadragkosztiimos vén csoroszlya Guinnesst kortyolgatott, és
sikeriilt teljesen 0sszerazsoznia a korsét. Nyomat sem lattam
a fickénak, akit kerestem.

Negyed nyolc mult.

Odaballagtam a pulthoz. A tulaj a pénztargépre meredve
tlinddott. A csapos Gsszefont karral a hatsé tiikkorfalnak délt.
A frizuraja, mint Tony Curtisé, ir kiadasban. A pult végén
harmincas fické iilt Marks & Spencer kardiganban és kihaj-
tott galléra, zoldessziirke ingben. A magas barszéken magat
bamulta a tiikorben.

Letettem a taskamat és a csaposra néztem. Meg se moc-
cant.

— Egy kors6 sort — mondtam.

Leengedte a karjat, aztan leemelt a szaritorol egy pintes
korsét, és unottan a csaphoz ballagva egyetlen felesleges
mozdulat nélkiil t6lteni kezdte a sort.

— Inkabb poharba kérném — széltam oda.

A csapos ram nézett, a pult tals6 végen 1ild6gélé fickd meg
a csaposra.

— Es ezt mért csak most mondja? — mordult fel, ahogy el-
engedte a sércsapot.

— Prébaltam, de maga nagyon porgeti a melot.

A fické a pultnal hatravetett fejjel hangosan felnevetett.

A csapos el6bb a fickéra nézett, aztan vissza ram. Mindez
fél percbe telt neki. Ujabb fél perc kellett ahhoz, hogy eldontse,
inkabb nem nevez okosténinak. ElGvett egy poharat, atontotte
a kors6bol a sort, aztan feltolttte a csapbdl. Egy tjabb csodas
és szérakoztatd perc maltan végre elém keriilt a pia.

— Mennyi lesz? — kérdeztem.

— Egy tiz — felelte.

Fizettem, aztan letelepedtem a fal mellé az egyik miibér
székre, a lehet6 legmesszebb a tobbi vendégtdl. Arccal a be-
jarat felé, rdérésen kortyolgatni kezdtem a sort. Barmelyik
pillanatban beallithat a né, akire varok.

Negyedodra mulva felalltam, a pulthoz ballagtam, és kér-
tem a villamkez{it6] még egy sort. Visszaindultam az aszta-
lomhoz, amikor valahol az emeleten megcsorrent egy telefon.
A tulaj felnézett a kasszabol, nem tudtam eldonteni, hogy azt
nézi, ami benne van, vagy azt, ami hianyzik bel6le, aztan a
pultot megkeriilve felmaszott a 1épcsén. Leiiltem, és mire be-
lekortyoltam a sorbe, a fick6 mar jott is lefelé.

— Mr. Cartert keresik telefonon — szegezte ram a tekinte-
tét. Szerintem a kocsmarosoknak kiilon megtanitjak, hogyan
nézzenek, ha valakit a telefonhoz hivnak.

Felalltam.

— En vagyok az — feleltem.

A tulaj visszament a pult mogé, anélkiil, hogy egy szot is
vesztegetett volna b6vebb magyarazatra. Nekivagtam a 1ép-
csbésornak, valahonnan a hattérbél az Onedin csalad zenéje
hallatszott, és végiil ratalaltam a lépcs6forduléban allo tele-
fonra. Felemeltem a himbal6z6 kagylot.

— Hall6? — szdltam bele.

— Jack Carter? — kérdezett vissza egy ndi hang.

— Negyedoréija itt kéne lennie.

— Tudom. Sajnos nem tudok menni.

— Miért?



— A férjem. Miiszakot valtott. Tizt6l kettbig dolgozik.

Nem szo6ltam semmit.

— Mindent elrendeztem — folytatta.

— Hanykor?

— Fél tizkor.

— Megvette a viragokat?

— Igen.

ElGvettem egy cigit.

— Doreen otthon van?

— Nincs. Az egyik baratnGjénél alszik.

— Akkor ki van Frankkel?

— Nem tudom.

— De ugye nem hagytak egyediil?

— Nem tudom.

— Akkor jobb, ha most azonnal megy, és megnézi.

— Kivan zérva.

— Miért?

— Amiért magaval sem tudtam talalkozni.

Csend.

— Nézze — mondtam végiil —, mikor tudunk talalkozni?

— Soha.

— Holnap ott lesz a temetésen?

— Nem.

— Idehallgasson...

— Az ajt6 nincs bezarva — hadarta. — Az utcai szobaban van.

Azzal lecsapta. Néhany pillanatig a néma kagylora mered-
tem, azutan a helyére tettem, és visszaballagtam a s6romhoz.
Az utolsé cseppig felhajtottam, aztan felkaptam a tiskamat és
kiléptem az esSbe.

A The George sarkanal befordultam balra egy sotét
utcaba, amelyet verandas hazak szegélyeztek, keskeny elGker-
tekkel. Tl az esén és az éjszakan az acélmiivek voroses fé-
nyében derengé felh6k lomhan kasztak az égen. Megint balra

fordultam, egy pont ugyanolyan utcaba, azzal a kiilonbséggel,
hogy ez egy keskeny tutban folytatddott, amelyik a varos szé-
1én all6 gyarak kozt kanyargott tovabb, fel egészen a woldsi
dombok kozé. Elsétaltam az utca végéig, és megalltam a ki-
vezet6 Ut szélén, pont szemben Parker Miihelyével és Auto-
kolcsonzgjével.

Atmentem a ttiloldalra, és bekopogtam a szerelémtihely aj-
tajan. Sehol senki. Ujra probalkoztam, ezittal hatarozottab-
ban. Az iratszekrények mogott kitarult egy ajto, el6bukkant
egy szerel6ruhas férfi, bojtos gyapjusapkaval a fején. Atvagott
a miihelyen és kinyitotta a bejaratot.

Arcomba bamulva varta, hogy elmondjam, mi jaratban
vagyok.

— Autét szeretnék bérelni — mondtam.

— Mennyi id6re? — kérdezte.

— Csak par napra — feleltem. — Nem maradok sokaig.

Athajtottam a varoson, a High Streettel parhuzamosan
fut6 mellékutcakon, egészen a Holden Streetig mentem, em-
lékeim szerint a kornyék hemzsegett az olcs6 panzidktol; mi-
utin eltemettiik Franket, nem akartam a lak4sabol intézni az
iigyeimet, nehogy Doreennek baja essen. Nem akartam 6t is
belekeverni, ha nem musz4j. Talaltam egy panziot, amelyhez
garazs is tartozott, megalltam az épiilet el6tt, atvagtam az
el6kerten, és bekopogtam az ajton.

A haznak csicsos ablakai voltak, meg egy ronda kis veran-
daja. A bejarati ajt6 fels6 része tejlivegbdl volt, amelyet feliil
és kétoldalt szines tliveglapocskak sora diszitett. Az ajtokeret
két oldalan ugyanilyen panelek voltak, csak valamivel keske-
nyebb kiadasban. Az elszobabdl el6bukkant egy elmosodott
arnyék és ajtot nyitott.

A né egész jol nézett ki. A negyvenes évei elején jart, da-
ueroltatta a hajat, kerek arcat vastagon bepuderozta, jokora
mellei voltak, mélyen dekoltalt blazat pedig a szoknyéjaba



tlirte. Latszott, hogy nem konnyti eset, de azért biztosan ha-
nyatt lehet donteni.

Ugy nézett, mintha oriilne az érkezésemnek.

— Jo helyen jarok? — kérdeztem.

— Att6l fligg, mit keres.

— Szobat. Van kiad6 szobéjuk?

— Akad.

— Nagyszerd — mondtam. A né félreallt az ajtobol. Nem
mozdultam.

— Tudja — kezdtem —, az az 4bra, hogy nem ma éjszakara
kéne, hanem holnapra és szombatra, meg esetleg vasar-
napra.

Stlypontjat egyik 1abara helyezve kihtizta magat.

— Valéban? — kérdezte gyanakvoan.

— Ma éjszaka az egyik baratomnal alszom... tudja, hogy
van ez, egy napig még oriilnek, de masnap mar nem annyira
latnak szivesen...

— Holnap valt miiszakot a férj, ugye?

— Nos, 660, nem egészen err6l van sz6 — habogtam.

— Dehogynem — mondta, és mar fordult is el —, ugyan mi
masrol lenne sz6...

— Volna még valami — folytattam.

A ng visszafordult felém, és beallt ugyanabba a testhelyzet-
be, mint az el6bb.

— Kocsival vagyok, és tudom, hogy az utcan is biztonsag-
ban lenne, de lattam, hogy 6noknek van garazsuk, ha netan
iiresen all, esetleg itt hagynam az autémat. Mar ma estére.

Szétlanul figyelt.

— Természetesen megfizetném.

Csak nézett tovabb, egy hang nélkiil.

— Hiilye lenne a n6 haza el6tt parkolni... — bokte ki végiil.

— Ko6szonom — feleltem, és kovettem az elGszobaba. — Ma-
ganak aranybdl van a szive.

— Az hétszentség — felelte.

Nekivagott az emeleti 1épcsének. Egész formas laba volt,
a segge is egész rendben, izmos, de egyaltalan nem tual nagy,
latszott, hogy tor6dik magaval. A 1épesé tetején megfordult,
és észrevette, hogy méregetem.

— Maga utaz6 tigynok? — kérdezte.

— Ugy is mondhatjuk.

— Ertem.

Atvagott a lépesé tetején 16v6 pihendn, és kinyitott egy ajtot.

— Ez megfelel?

— Hat persze — vagtam ra. — Tokéletes. — Koriilnéztem,
hogy l4ssa rajtam, mennyire tetszik a szoba. — S6t tobb mint
tokéletes. — ElGvettem a tarcamat. — Kifizetném elGre, és ha
gondolja, kifizetem a ma éjszakat is, nehogy a végén kiadja
masnak.

— Ritka nagy marhasag lenne — mondta. — Hétf6 6ta maga
az els6 vendég.

— Nos, ahogy gondolja — bélintottam. — Mennyi lesz?

— Két éjszaka otven shilling*, reggelivel egyiitt. A gara-
zsért meg adjon egy fontot. Azért vasarnap reggel sz6ljon, ha
maradni akar.

Leszamoltam a pénzt, és odaadtam a nének. Négyrét haj-
togatta, majd begyomoszolte csipGjére fesziil§ szoknyaja zse-
bébe. Nem ment konnyen.

— Akkor ahogy megegyeztiink — mondtam. — Holnap tea-
id6ben jovok és behurcolkodom, ha megfelel.

— Akkor jon, amikor csak kedve tartja.

— Remek.

Lementiink a 1épcsén. A né az ajtdban igy szolt:

— Kinyitom magénak a garazst.

Beszéalltam a kocsiba, hatratolattam a kurta felhajtora,
majd megvartam, hogy felnyissa a tolbajtét. Behajtottam a
garazsba és kiszalltam.

* A font sterling egyhuszad része, tizenkét penny, 1971-ig volt pénzegyséq (a szerk.)



— Mondja csak — kérdeztem —, holnap egész nap itthon lesz?

— Miért?

— Hat lehet, hogy kelleni fog a kocsi délutan, szbéval beug-
ranék érte, ha nem zavarok.

— Tizenkett6 utan nem szoktam kitenni a 1abam.

— O, remek — mondtam. — Igazan remek.

Kibtijtam a garazsbol, és odafordultam a n6hoz.

— Még egyszer haldsan koszonom.

Kifejezéstelen arccal nézett rdm, de mintha halvany mo-
soly bujkalt volna a szaja sarkaban — ha nem fogja vissza ma-
gat, valoszintileg giinyos mosoly lesz belGle. Aztan levette ro-
lam a tekintetét, és hozzafogott, hogy bezérja a garazsajtot.

Végigsétaltam a behajton a jardaig, és elindultam a High
Street iranyaba. Elvigyorodtam. Jol szérakoztam azon, mit
gondolhat rélam a spiné. Azt hitte, atlat rajtam. Ez késGbb
még jol johet.

Mar a koézpontnal jartam, amikor észrevettem, hogy elallt
az eso.

Balra fordultam, és maris a f6éutcan taldltam magam. Elsé-
taltam az Oxford Filmszinhaz, az Eastoes turkal6 és a Walton
édességbolt mellett. Kamaszfejjel all6 nap a Walton ajtajaban
l6gtunk. Ez volt a legjobb kapualj a féutcan. Szellésen meg-
fért alatta egy tucat kolyok, telente pedig a legszélvédettebb
zug volt a kornyéken. Pecker Wood, Arthur Coleman, Piggy
Jacklin, Nezzer Eyres, Ted Rose, Alan Stamp. Itt gyiilekez-
tiink az 6toras mozi el6tt, ha meg nem volt pénziink jegyre,
addig alldogaltunk a kapualjban, mig haza kellett menniink.
Jack Coleman, Howard Shepherdson, Dave Patchett. EltG-
nddtem, vajon mi lett veliik.

Es persze Frank is mindig itt l6gott. Csak réla tudtam,
hogy mi lett vele.

Azért jottem ide, hogy lerendezzem ezt az iigyet.

A Jackson Streethez értem. Rowsonék sarki kisboltja még
megvolt, de harmincas éveket idéz6 homlokzatat (az Osszes

ablakkerettel és faberakassal egyiitt) sargara festették, a régi
cégéren a Rowson Csaladi Vegyesbolt helyett — a Barnum &
Baley cirkusz logdjat idéz6 betiikkel — a Kintorna felirat allt,
a kirakatban a kifakult sarga krepp-papiron a Dandelion &
Burdock uditéstivegek*, a Player’s Airmen cigarettaplakatok
és Vimto** reklamtablak helyett buzis rucik, katonai egyenru-
hék, meg kiilonboz6 egyiittesek fotdi sorakoztak. A bolt mo-
gott, a Jackson utca két oldalan, kiugro ablakfiilkés, villasze-
rli hazak sorakoztak. Az utcat a tavolban magas racskerités
zarta, a keritésen tl hajdanan lakatlan teriilet volt, amelynek
sargasbarna flitengere egészen a kanalisig, a keskeny, vize-
nyds toltésoldalig tartott. Ide, a toltés tulso felére rejtéztiink
Frankkel meg a tobbiekkel, mert ott nem lathattak meg ben-
niinket a villaablakokbol, és azt csinaltunk, amit akartunk.
Legalabbis én, meg néhanyan a tobbiek koziil oda rejt6z-
tiink, de amikor Valerie Marshbanks megmutatta a bugyijat
a bokrok mogott, és egy pennyért kiverhettiik ra, mikozben
Christine Hall a hattérbdl nézte, nos akkor Frank a kozelben
sem volt, de pontosan tudta, mit mtiveliink. Es amikor haza-
mentem, csak olvasta Osszeszoritott szajjal a képregényeit,
amitG] aztan rohadt szarul éreztem magam, raadasul az is-
tenért nem hagyta volna abba, amig anya ra nem szdlt, hogy
ha ilyen morcos pofat vag, menjen inkabb lefekiidni, mire fel-
markolta az Gjsagjait, és ram se nézve felment a szobéajaba.
Tudtam, hogy mire utinamegyek, lekapcsolja a villanyt, de
még ébren lesz, és tudtam, milyen pocsék lesz lefekiidni a s6-
tétben, és kozben szinte hallani lehetett, hogy min agyal. Tud-
tam, hogy még o6rakig képtelen leszek elaludni, mert Frank
ott fekszik majd ébren az agyaban, én meg azért fekszem éb-
ren az 4gyamban, mert tudom, hogy Frank azon ragodik, mit
miiveltem a sracokkal, és levegét is alig merek venni.

* Tradicionalis brit Gditdital (a szerk.)
** Lila szin(i, 1908 6ta gyartott brit Gditdital (a szerk.)
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