I.

A front mogott kilenc kilométerrel allomésoztunk. Teg-
nap valtottak fel minket; teleettitk magunkat fehér bab-
bal és marhahussal, j6llakottak és elégedettek voltunk.
Még estére is jutott mindenkinek egy tele csajka, s6t a
kolbasz- és kenyéradagot is megduplaztak — ez mar dofi.
Ilyesmi mar rég nem fordult el6: a paradicsomfejd kan-
tinszakdcs valésaggal rank erdlteti az ételt, ha valaki az
utjaba keril, int a merdkanalaval és jol telerakja a csaj-
kajat. Teljesen kétségbeesik, mert fogalma sincs, hogyan
uritse ki a gulyasagydjat. Tjaden és Miiller valahonnan
el6keritettek egy-egy mosdotalat, és sziniiltig teletoltetik
maguknak, hogy legyen tartalékuk. Tjaden falanksagbdl
teszi, Miiller 6vatossaghol. Hogy Tjaden hova teszi, amit
megeszik, mindenki el6tt rejtély. Olyan sovany, mint egy
keszeg, és az is marad mindig.

De ami a legfontosabb, az a dupla adag dohany. Min-
denki kapott tiz szivart, husz cigarettat és két adag bagot,
ez mAr igazan tisztességes dolog. En elcseréltem a bagé-
mat Katczinskyval cigarettaért, igy negyven cigarettam
van. Ez elég lesz egy egész napra.

Igaz, ez a nagy kényeztetés nem igazan illet meg min-
ket. Nem ilyen gavallér a porosz. Mindezt egy tévedésnek
koszonhetjiik.

Két héttel ezeldtt elore kellett menniink, le kellett val-
tanunk egy masik csapatot. Elég nyugodt volt a frontsza-
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kaszunk, az élelmezési altiszt visszaérkezésiink napjara
a szokasos ételadagot rendelte, és egy szazotven ember-
b6l 4116 szdzadrél gondoskodott. Am éppen az utolsé na-
pon meglepden erds agyutiz ald vettek minket, az angol
tiizérség folyamatosan 16tte 4llasainkat, igy aztan silyos
veszteséggel csupan nyolcvanan tértiink vissza.

Ejszaka vonultunk be és azon nyomban leheveredtiink,
hogy végre rendesen kialudjuk magunkat; Katczinsky-
nak kiilénben teljesen igaza van: egész elviselhetd lenne
a haboru, ha tobbet alhatna az ember. Elol, a harcallas-
ban képtelenség aludni, és azért tizennégy nap mégis-
csak sok alvés nélkiil.

Dél felé jart mar az id6, amikor kezdtiink kimaszni a ba-
rakkokbol. Fél oraval késébb mar csajkaval a keziinkben
a gulyasagyu el6tt sorakoztunk, amely zsirtol cs6pogott és
taplalé illatot arasztott. Eldl 4lltak persze a legéhesebbek:
a kis Albert Kropp, aki a legtisztabb feji volt kozottiink,
éppen ezért még csak 6rvezetd; Miller V., aki mindig tan-
konyveket cipelt magaval és a hadiérettségirdl almodozott
— a pergétiizben fizikatételeket magolt! —; a korszakallas
Leer, aki f6lottébb kedveli a tisztibordélyok lanyait, eskii-
szik, hogy a lanyok hadparancsra hordanak selyeminget,
és szazadostol folfele minden kuncsaft el6tt meg kell fiir-
denitiik; végil én vagyok a negyedik, Paul Baumer. Mind
a négyen tizenkilenc évesek vagyunk, és mind a négyen
ugyanabbdl az osztalybol keriiltiink a frontra.

Szorosan mogottiink allnak a barataink. Tjaden, a ve-
lunk egykord sovany lakatos, a szakasz legnagyobb zaba-
l6ja. Sovanyan il neki az evésnek és olyan dagadtan kel
fol az asztaltél, mint egy allapotos poloska; a hasonlé kora
Haie Westhus, t6zegfejtd, aki siman a kezébe tud fogni egy
komiszkenyeret és megkérdezi: na, talaljatok ki, mi van a
kezemben; Detering, egy paraszt, aki folyton csak a tanya-
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jara és a feleségére gondol; és végiil Stanislaus Katczins-
ky, a csoportunk vezetdje, aki egy szivés, ravasz, agyafurt
negyvenéves fické, az arca foldszind, szeme kék, a valla
16g és kitiing szimata van, ami a veszélyes helyeket, a j6
ételeket és a logast illeti. A mi csoportunk allt a gulyas-
agyu el6tt kigyozo sor elgjén. Tirelmetlenkedni kezdtiink,
mert a gyanutlan konyhas még mindig csak allt és vart.

Végiil Katczinsky odakialtott neki:

— Na, nyisd mar ki a levesesfazekadat, Heinrich! Lat-
juk, hogy megf6tt mar az a bab!

A fid dlmosan razta a fejét.

— E16bb mindenkinek itt kell lenni.

Tjaden vigyorgott.

— Hisz mindny4jan itt vagyunk!

Az altiszt még mindig nem sejtett semmit.

— J6 is lenne! Hat hol vannak a tébbiek?

— Azokat te ma itt nem fogod megetetni! Vagy a tabori
korhazban vannak, vagy a tomegsirban.

A szakacs megdobbent, amikor megtudta az igazsagot.

Megtantorodott.
— Es én még szazotven emberre féztem.
Kropp oldalba bokte.

— Akkor most végre egyszer jollakunk. Na gyeriink,
kezdd mar el!

Tjaden arcan hirtelen valami megvilagosodds suhant
at. Hegyes egérarca valésaggal fényleni kezdett, ravaszul
Osszehuzta a szemét, arca megrandult. Kozelebb lépett a
konyhéashoz:

— Ember, akkor te kenyeret is szazotven emberre kap-
tal, mi?

Az altiszt elképedten és szorakozottan bolintott.

Tjaden megragadta a ruhajat.

— Es kolbészt is?



A paradicsomfejd megint bélintott.

Tjaden allkapcsa megremegett.

— Dohanyt is?

— Igen, mindent.

Tjaden sugarzé képpel nézett koril.

— A mindenit, mekkora malacunk van! Hiszen akkor
minden a miénk! Akkor mindenki — varjatok csak —, igen,
mindenki pont dupla adagot kap!

Ekkor azonban a paradicsomfeji magahoz tért és azt
mondta:

— Azt nem lehet.

Csakhogy a dolog most mar minket is izgatott, felbato-
rodtunk és kozelebb htizédtunk.

— Aztan miért nem, sargarépafej? — kérdezte Katczinsky.

— Ami szaz6tven emberre van, nem lehet nyolcvané.

—Majd megmutatjuk neked, hogy lehet — morogta
Miiller.

— Az ételt megehetitek felélem, de adagot csak nyolc-
van emberre adhatok ki — makacskodott a paradicsom-
fejd.

Katczinsky dithbe gurult.

—Téged is csak levaltanak, nem? Nem nyolcvan ember-
re kaptal ellatast, hanem a masodik szazadnak és kész.
Azt pedig kiadod. A mésodik szdzad mi vagyunk.

Jol megszorongattuk a fickdt. Senki se szerette, az 6 hi-
baja volt, hogy a lovészarokban az ételt j6 parszor késve
és hidegen kaptuk meg, mert egy kis granattizben mar
agy berezelt, hogy nem mert a kondérjaval kézelebb me-
részkedni, igy a mi ételhordozéink sokkal nagyobb utat
voltak kénytelenek megtenni, mint a tobbi szdzad étel-
hordozéi. Bulcke, az elsd szazad szakacsa, sokkal jobb fic-
ko volt. Bar olyan kovér volt, mint a horesog télen, de ha
arra keriilt a sor, maga cipelte a kondért a tiizvonalba.
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Mar éppen a megfelel6 hangulatban voltunk ahhoz,
hogy kitorjon egy kis csetepaté, amikor felbukkant a sza-
zadparancsnokunk. Megtudakolta, min veszekedtiink, és
futélag megjegyezte:

— Valéban, tegnap komoly veszteségeink voltak.

Aztan belekukkantott a kondérba.

— Ugy ttinik, mar j6 a bab.

A paradicsomfejd bélintott.

— Zsirral és hussal foztem.

A hadnagy rank nézett. Tudta, mit gondolunk. Kilon-
ben is tudott egyet s mast, mert koztiink nétt fel és al-
tisztként kerilt a szazadhoz. Még egyszer felemelte a fe-
dét és beleszagolt a kondérba. Elmendében azt mondta:

— Hozzatok nekem is egy tanyérral. Az adagokat pedig
elosztjuk. Sziikségiink lesz még ra.

A paradicsomfeji ostoba képet vagott. Tjaden korbe-
tancolta.

— Most megkaptad! Ugy tesz, mintha ¢ lenne az élel-
mezésvezetd. Es most rajta, vén szalonnavadész, de ne-
hogy elszamold magad!

— Akaszd fel magad! — sziszegte a paradicsomfejt.

Majd megpukkadt mérgében. Mindez ellenkezett a j6-
zan ésszel, a paradicsomfej mar nem értette a vilagot. Es
mintha meg akarta volna mutatni, hogy neki mar min-
den mindegy, 6nként kiosztott még fejenként negyed kil
miimézet.

Ma tényleg j6 napunk van. Még posta is jott, szinte min-
denki kapott par levelet és ujsagokat. Majd kilogunk a
barakkok mogotti rétre. Kropp egy margarinosbodon ke-
rek fedelét szorongatja a hona alatt.
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A rét jobb szélén van egy nagy fedett tomeglatrina, al-
landé épiilet. De ez csak az djoncoknak vald, akik még
nem tanultdk meg, hogyan kell mindenbél hasznot huiz-
ni. Mi valami jobbat keresiink. Mindeniitt szétszérva
apro, egyszemélyes bodék allnak még, ugyanerre a célra.
Ezek négyszogletesek, tisztak, fabol késziiltek, koros-ko-
ril zartak, az ulésiik kifogastalan és kényelmes. Az olda-
lukon fogoék is vannak, igy aztan hordozhatéak.

Harmat kor alakban 6sszetolunk, és kényelmesen he-
lyet foglalunk. Két 6ran keresztil biztosan itt fogunk ta-
nyazni.

Emlékszem még ra, milyen kellemetleniil éreztitk ma-
gunkat a kaszarnydban djoncként, amikor a k6zos latri-
nat kellett hasznalnunk. Ajték itt nincsenek, hisz ember
il egymas mellett, mint a vonaton. Egyetlen pillantas-
sal mindenkit szemmel lehet tartani — na igen, a katona
mindig legyen szem el6tt.

Id6kozben tobbet is megtanultunk, mint egy kis sze-
méremérzet lekiizdését. Lassanként egészen mas dolgok-
ban is nagy tapasztalatra tettiink szert.

Itt kint a réten azonban a dolog egész élvezetes. Nem
is tudom, miért voltunk kordbban olyan béatortalanok
ilyesmiben, hiszen ez éppoly természetes, mint az evés
vagy az ivas.

Talan nem is kellene ennyi szét vesztegetni az egészre,
ha nem jatszana ez nalunk olyan fontos szerepet és nem
lett volna nekiink ez annyira 4j — a tébbieknek ez mar
rég magatol értetddd volt.

A katonanak sokkal fontosabb teriilet a gyomra és az
emésztése, mint barmely mas embernek. Székincsének
haromnegyed része innen szarmazik, és a legnagyobb
oromének, de a legmélyebb felhaborodasdanak is az innen
szarmazo kifejezések szolgaltatnak magvas alafestést. Le-
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hetetlen is egyébként, hogy az ember mas médon ugyan-
ilyen pontosan és vildgosan fejezze ki magat. Csaladunk
és tanaraink alaposan elcsoddlkoznak majd, ha egyszer
innen hazakeriiliink, de hat itt mindenki igy beszél.

Szamunkra ezek a folyamatok kényszerd nyilvanossa-
guk folytan visszanyerték artatlan jellegiiket. S6t mi
tobb: mindez oly magatél értet6dévé valt a szemiinkben,
hogy ezeknek a dolgoknak a kedélyes elintézését leg-
alabb annyira értékeljiik, mint egy szépen kialakitott,
bombabiztos fedezéket. Nemhidba hivtak az ilyen jelle-
gl fecsegést ,latrinabeszédnek”: ezek a helyek poétoljak
a katonak szamara a pletykasarkot és a torzsasztalt a
kocsmaéban.

Pillanatnyilag jobban érezziik magunkat, mint a leg-
szebb fehér csempés luxusvécében. Az csupan higiénikus
lehet, ez itt viszont szép.

Csodédlatos, gondtalan 6rdk ezek. Felettiink a kék ég.
A horizonton sarga, napsugarban fiirdd, rogzitett 1éggom-
bok és a légvédelmi agyukbol kil6tt lovedékek fehér fel-
hécskéi. Idénként kéve alakban felivelnek, ha egy repiil6t
vesznek célba.

A front tompa moraja csupan tavoli viharként hallat-
szik el hozzank. A mellettiink elrepiil6 poszméhek zaja
hangosabb néla.

Es koriilsttiink mindeniitt virdgos rét. A fiiszalak gyon-
géd bugai ringatéznak, kaposztalepkék repkednek a késé
nyari langyos, lagy szélben, leveleket és djsagokat olvas-
gatunk, cigarettdazunk, levessziik a sapkankat és magunk
mellé tessziik, a szél jatszik a hajunkkal, jatszik a szava-
inkkal és a gondolatainkkal.

A harom bodé ott all a ragyogé piros pipacsok kozott.

A margarinos bodon tetejét a térdiinkre rakjuk. Kiti-
né asztal a skatjatékhoz. Kropp hozza a kartyat. Minden
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jatszma utan licit kovetkezik. Eletiink végéig eliildogél-
nénk itt.

A barakkok fel6l harmonika hangja hallatszik. Néha
letessziik a kartyat és egymasra néziink. Aztan egyikiink
megszolal: ,Gyerekek, gyerekek...”; vagy: ,Ez rosszul is
végzddhetett volna...”, és egy pillanatra elhallgatunk.
Van benniink valami erds, visszafojtott érzés, mindnya-
jan érezziik, kimondatlanul is. Kénnyen megeshetett vol-
na, hogy ma nem ticsorgiink itt a bédéinkban, atkozottul
kozel voltunk hozzd. Ezért olyan 4j és éles minden — a
piros pipacs, a j6 étel, a cigaretta és a nyari szelld.

Kropp azt kérdezi:

— Latta még valaki koziiletek Kemmerichet?

— A St. Josephben fekszik — mondom.

Miiller szerint a fels6 combjat 16tték at, ezzel haza is
keriilhet.

Elhatarozzuk, hogy délutdan meglatogatjuk.

Kropp el6vesz egy levelet.

— Kantorek 1idv6zo6l benneteket.

Nevetunk. Miiller elhajitja a cigarettajat és azt mondja:

— Nem bannam, ha itt volna!

Kantorek volt az osztalyfénokiink, hegyes egér arcu, szi-
goru kis ember, aki mindig sziirke szalonkabatot hordott.
Alakja Himmelstoss altisztéhez hasonlitott, a ,kloster-
bergi rémé”-hez. Amugy elég komikus, hogy a vilag sze-
rencsétlenségét milyen gyakran okozzak kis emberek,
sokkal energikusabbak és elviselhetetlenebbek, mint a
nagy novéstek. Mindig is 6vakodtam attél, hogy olyan
frontszakaszra keriiljek, ahol a szazadparancsnok Kis
ember, az ilyenek legtobbszor atkozott sintérek.
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Kantorek a tornadérakon olyan hosszasan szénokolt ne-
kiink, hogy végiil vezetésével az egész osztaly zart sorokban
a kertileti parancsnoksdgra vonult, és jelentkezett katona-
nak. Még most is magam el6tt latom, ahogy a szemiivegén
keresztiil rank nézett, és elfogédott hangon kérdezte:

— Ugye bevonultok, bajtarsak?

Ezek a neveldk oly gyakran készenlétben tartjak az ér-
zelmeiket, hiszen 6ranként ki is kell mutatniuk. De errdl
akkor még fogalmunk sem volt.

Egyikiink ugyan habozott és nem nagyon akaré6zott
neki velink tartani. Joseph Behm volt az, egy kiovér, ke-
délyes fiu. Aztan mégiscsak hagyta magat rabeszélni,
maskiilonben tgyis lehetetlenné tette volna magat. Ta-
lan tobben is egyetértettek vele, de senki nem vonhatta
ki magat ez aldl, mert a ,gyava” sz6 még a sziil6k szo-
taraban is gyakran el6fordult akkoriban. Az embereknek
halvany fogalmuk sem volt arrél, mi var rajuk. A legoko-
sabbak tulajdonképpen az egyszerd, szegény emberek
voltak, 6k kezdettdl fogva szerencsétlenségnek tartottak
a haborut, mig a jomoéduak azt sem tudtak, hova legye-
nek oromiikben, pedig éppen nekik kellett volna tisztab-
ban l4atni a kovetkezményeket.

Katczinsky szerint ennek a miiveltség az oka, az butit-
ja el az embert. Kat pedig tudja, mit beszél.

Kiilonos moédon éppen Behm esett el az els6k kozott.
Egy roham alkalmaval 16vést kapott a szemébe és mi ha-
lottnak hittiik, ezért otthagytuk. Nem vihettiik magunk-
kal, mert hanyatt-homlok hatraltunk. Délutan egyszer
csak hallottuk, ahogy kiabal és lattuk, ahogy ide-oda ku-
szik a frontvonalon. Csak eszméletét vesztette a l6véstal.
Mivel semmit sem latott és majd megdériilt a fajdalomtol,
nem keresett fedezéket, igy aztan odaatrol leltték, mi-
el6tt barmelyikiink érte mehetett volna.
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