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Elsô fejezet

A mariabronni kolostorbejárat karcsú ikeroszlopo-
kon nyugvó köríve elôtt, az út szélén állt egy gesz-
tenyefa, dél magányos fia, régi idôkben Rómát járt
zarándok hozta kemény törzsû nemes gesztenye;
kerek koronája gyengéden borult az út fölé, teli 
tüdôbôl zúgott a szélben, tavasszal már zöldellt 
a környéken minden, a kolostorkert diófái is új
lombruhájukban vöröslöttek, ô még sokáig vára-
tott leveleire, majd a legrövidebb éjszakák évszaká-
ban sugarakba szökkentette lombozata sûrûjébôl
fénytelen, tejeszöld, oly intôen, szorongatóan fa-
nyar illatú, különös virágait, és sárguló koronája
októberben, szüret után hullajtotta az ôszi szélbe
némely esztendôben be sem érô tüskés termését,
hogy birokra kelhessenek érte a klastromi diákok,
és az olasz földrôl származó Gregor perjelnek le-
gyen mit megsütnie kandallója parazsán. Idegenül,
szelíden lengette a kolostorbejárat fölött koronáját
a szép fa, a más égtájról való, érzékeny természe-
tû, könnyen borzongó vendég, a kaput tartó sudár
homokkôoszlopok, az ablakíveket díszítô, kôbôl
vert csipkék, párkányok, pillérek titkos rokona, akit
szerettek a walesiek meg a latinok, s jövevény-
számba vettek az idevalósiak.
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zeklésnek, valamint társaságkedvelô vidám életnek
is; a mindenkori apát személyén és a kor uralkodó
áramlatán múlott, hogy mikor melyik kerekedett
felül, melyik divatozott. A kolostort híressé idônként
ördögûzôi, démonkergetôi tették, olykor kitûnô ze-
néje, olykor egy szent, gyógyító és csodákat tevô
atya kedvéért, máskor csukaleveséért, szarvasmáj-
pástétomáért látogatták – mindegyikért a maga ide-
jében. A szerzetesek és tanítványok, buzgók és lany-
hák, böjtösek és tokások seregében mindig akadt a
számos érkezô, itt élô és halálát itt beváró között,
mindig akadt egy, akit mindenki szeretett, vagy aki-
tôl mindenki félt, a kiválasztottnak tetszô, a különle-
ges, az egyéniség, akirôl beszéltek még akkor is, mi-
dôn kortársait már régen elfeledték.

Ez idô tájt is élt Mariabronn kolostorában két
egyéniség, két különleges lakó, egy öreg és egy if-
jú. A dormitóriumokat1, iskolatermeket, templomot
benépesítô barátok nyájában akadt kettô, akirôl
tudtak mind a többiek, akire valamennyien figyel-
tek. Dániel apát, az öreg és Narziss, az ifjú, a tanít-
vány, aki nemrégen lépett a novíciusok sorába, de
rendkívüli tehetsége miatt minden hagyomány elle-
nére már taníthatott, különösképpen görögöt. Fi-
gyelmet és kíváncsiságot keltô tekintélye a házban
kettôjüknek volt, az apátnak és a novíciusnak, cso-
dálták és irigyelték, titkon rágalmazták is ôket.

Az apátot csaknem mindenki szerette, ellenséget
nem szerzett magának, csupa jóság, jámborság,
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A külországi fa alatt jó néhány nemzedék klastro-
mi diák elhaladt már, hóna alatt írótáblával, fecseg-
ve, játszva, nevetgélve, verekedve; mezítláb vagy
saruban, ahogy az évszak változott, szájuk szögleté-
bôl csüngô virággal, diót ropogtatva vagy hógolyót
gyúrva. Mindig újak jöttek, egy-két esztendô fordul-
tán mind kicserélôdtek a jószerint egymáshoz ha-
sonló szöszke, göndör fürtös arcok. Némelyik ott-
maradt, novícius lett, barát, fejét kopaszra nyírták,
csuhát viselt, derekán kötelet; könyveket böngé-
szett, oktatta a gyerkôcöket, megöregedett, meg-
halt. Mások, ha megtöltekeztek tudománnyal, visz-
szatértek a szülôi házba, a lovagvárakba, kereskedô-
és kézmíves-portákra, kikerültek az életbe, ûzték já-
tékaikat, mesterségüket, s egyszer talán, férfikorban,
ellátogattak a kolostorba, fiúcskákat vezettek tanu-
lósorba az atyák keze alá, egy pillanatra eltûnôdve
felmosolyogtak a gesztenyefára, aztán továbbmen-
tek újra. A súlyos, kerek ablakívek, a zömök vörös-
kô ikeroszlopok között, a klastrom celláiban, termei-
ben éltek, tanítottak, tanultak, irányítottak, kormá-
nyoztak: mûveltek itt sokféle, egyik nemzedékrôl a
másikra szálló mûvészetet és tudományt, jámbort és
világit, világosat és titokzatosat. Könyveket írtak és
magyaráztak, rendszereket építettek fel, összegyûj-
tötték a régiek írásait, másoltak képes kódexeket,
ápolták a nép hitét, és mosolyogtak a nép hitén. 
Tudó okosság, jámbor kegyesség, együgyûség és
agyafúrtság, evangéliumi bölcsesség, görög bölcses-
ség, fehér és fekete mágia, mindbôl tenyészett itt va-
lami, mindennek volt helye, tere: remeteségnek, ve- 1 közös kolostori hálóterem (latin).
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– Narziss – szólott hozzá egy gyónás után az
apát. – Vétkesnek vallom magam rólad formált ke-
mény ítéletem miatt. Talán igaztalan voltam, gyak-
ran dölyfösnek tartottalak. Nagyon egyedül, szer-
felett magányos vagy, fiatal testvérem, csodálóid
vannak, de barátaid nincsenek. Szeretve szeret-
ném, bár lenne rá okom, hogy néha megfeddhes-
selek, de nem szolgálsz rá soha. Bár lennél hébe-
hóba neveletlen, mint a korodbeli fiatalemberek.
De nem vagy az soha. Olykor kissé aggódom ér-
ted, Narziss.

Az ifjú az öregre vetette sötét szemét.
– Nagyon szeretném, tisztelendô atyám, ha nem

okoznék gondot neked. Lehet, valóban gôgös va-
gyok. Kérlek, büntess meg érte. Idônként magam is
szeretném magamat megbüntetni. Küldjetek reme-
teségbe, atyám, vagy engedjétek, hogy alantasabb
szolgálatot végezzek.

– Túl fiatal vagy, kedves testvérem, mind a ket-
tôre – felelte az apát. – Egyébként is annyira be-
szédre és gondolkodásra termettél, édes fiam, hogy
Isten adományát pazarolnám, ha alantasabb szol-
gálatra rendelnélek. Minden bizonnyal tanító és tu-
dós lesz belôled. Te talán nem erre vágyakozol?

– Megbocsásd, atyám, de én nem látom ennyire
pontosan a kívánságaimat. A tudományban mindig
örömömet lelem majd, hogyan is lenne másként?
Nem hiszem azonban, hogy a tudomány lesz egye-
düli világom. Az ember sorsát és küldetését nem
mindig vágyai határozzák meg, hanem valami más,
valami eleve elrendeltetett.
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alázat volt. Csupán a kolostor tudósai vegyítettek
szeretetükbe valamilyen leereszkedésfélét, mert Dá-
niel apát szent lehetett ugyan, de tudós semmikép-
pen. Jámborsága bölcsesség volt, latinul azonban
gyengén, görögül egyáltalán nem tudott.

Az apát együgyûségén alkalomadtán mosolygó
keveseket annál jobban bûvöletbe ejtette Narziss, a
csodagyerek, a szép ifjú választékos, nyugodt, mély-
reható filozófustekintete, szép és szigorú vonalú kes-
keny szája. Bámulatos görög tudásáért megszeret-
ték a tudósok. Nemes voltáért, finomságáért csak-
nem mindannyian szerették, sokan beleszerettek.
Néhányan rosszallották, hogy oly nyugodt, fegyel-
mezett és szerfelett udvari modorú.

Apát és novícius, egyik is, másik is a maga mód-
ján viselte a kiválasztottak sorsát, a maga módján
uralkodott, a maga módján szenvedett. Mindkettô
rokonabbnak, közelebb állónak érezte a másikat a
többi klastromi népnél, mégsem találtak egymáshoz,
mégsem melegedtek fel egymás iránt. Az apát nagy
gondot, nagy figyelmet szentelt az ifjúnak, s aggódott
érte, mint ritka érzékeny, talán koraérett, talán vesze-
delemben forgó testvéréért. Az ifjú az apát vala-
mennyi parancsát, intelmét, valahány dicsérô szavát
makulátlan magatartással fogadta, sohasem ellenke-
zett, nem csüggedt el, és ha az apát helyesen ítélte
meg, hogy egyetlen vétke a gôg, ugyancsak értette a
módját, hogyan rejtse el ezt a vétket. Szó nem férhe-
tett hozzá, tökéletes volt, különb mindenkinél. Csu-
pán elôkelôsége lengett körülötte hûvös levegôként,
csupán igazi barátja akadt kevés a tudósokon kívül.
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– Készen vagyok rá, atyám.
– Jól van. Mivel testvéreink titkaiba tudtukon kí-

vül behatolni nem szeretnék, mondd el, hogy mit
gondolsz rólam, apátodról, Dánielrôl.

Narziss felemelte tekintetét, és az apát szemébe
nézett.

– Parancsod ez, atyám?
– Az. Parancsom.
– Nehéz errôl beszélnem, atyám.
– Nekem is nehezemre esik, hogy téged szólásra

kényszerítselek, fiatal testvérem. Mégis megteszem.
Beszélj!

Narziss lehajtotta fejét, és így suttogott:
– Kevés az, tisztelendô atyám, amit terólad tu-

dok. Tudom, hogy Isten szolgája vagy, és szíveseb-
ben ôriznél kecskét, kongatnál kis harangot remete-
ségben, vagy hallgatnád parasztok gyónását, mint-
sem egy nagy kolostort kormányozz. Tudom, hogy
különös szeretet fûz Isten Szent Anyjához, leggyak-
rabban hozzá imádkozol. Imádkozol olykor, hogy a
görög és mind a többi kolostorunkban mûvelt tudo-
mány zavart és veszedelmet ne keltsen alárendeltje-
id lelkében. Imádkozol olykor azért, hogy türelmed
Gregor perjel iránt el ne hagyjon. Olykor pedig
csendes végért imádkozol. Úgy hiszem, meghallga-
tásra találsz, és szelíd halálban lesz részed.

Az apát kis társalgójára csend települt. Végül
megszólalt az öreg.

– Rajongó vagy, és látomásaid vannak – kezdte
az ôsz úr barátságosan. – Jámbor és jóindulatú lá-
tomások is lehetnek csalókák, ne hagyatkozz hát rá-

10

Az apát elkomolyodva hallgatta. Öreg arcán
mégis mosoly villant, mikor megszólalt:

– Amennyire az embereket megismertem, mind-
annyian, kivált ifjan, hajlunk arra, hogy vágyainkat
összetévesszük a Gondviseléssel. Nos, te, aki úgy
hiszed, tudod elôre, mondj egy-két szót nekem, mi-
re vagy hivatva?

Narziss félig behunyta sötét szemét, és elrejtôzött
hosszú, fekete pillái mögé. Hallgatott.

– Beszélj hát, fiam – buzdította hosszú várakozás
után az apát. Narziss halk hangon, szemét lesütve
beszélni kezdett.

– Azt hiszem, tudom, tisztelendô atyám, hogy
mindenekelôtt klastromi életre vagyok hivatva. Azt
hiszem, szerzetes leszek, pap, perjel és apát is talán.
Nem azért hiszem mindezt, mintha kívánnám. Nem
vágyom tisztségre, de mégis megbíznak majd vele.

Sokáig hallgattak mind a ketten.
– Mibôl gondolod ezt? – kérdezte tétován az

öreg. – Tudásodon kívül melyik tulajdonságodra
épül ez a hit?

– Olyan tulajdonság ez – felelte Narziss vontatot-
tan –, amellyel megérzem az emberek természetét és
rendeltetését, nemcsak a magamét, másokét is. Ez a
tulajdonság arra kényszerít, hogy uralkodjam a töb-
biek felett, és így szolgáljam ôket. Ha nem klastromi
életre születek, bíró vagy államférfi válna belôlem.

– Lehet – bólintott az apát –, próbára tetted-e
már emberismerô, sorslátó képességedet?

– Próbára tettem.
– Mondj hát nekem egy példát.
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– Nos, Narziss, fejezzük be a vitát. Tudod jól, a
döntés az enyém, és nem a tied, nem vagy kollé-
gám, csak kisegítôm, alkalmazkodni köteles. De mi-
vel ezt az ügyet oly nagy fontosságúnak tartod, és
mivel én csupán hivatalbeli hatalmam, nem pedig
tudásom és tehetségem révén vagyok felettesed,
nem akarok magam dönteni, hanem apát urunk elé
járulunk, és rábízzuk, tegyen igazságot.

Így is tettek, Dániel apát meg türelmesen és jóin-
dulatúan hallgatta végig a két tudós grammatika-
tanításáról vallott nézeteinek összecsapását. Mind a
kettô aprólékosan elmagyarázta és megokolta véle-
ményét, majd az öregúr kedélyesen rájuk nézett, ki-
csit megcsóválta ôsz fejét, és így szólt:

– Kedves testvérek, remélem, egyikôtök sem hi-
szi, hogy ehhez a dologhoz éppoly sokat értek, mint
ti. Narziss, aki ennyire szívén viseli iskolánk dolgát,
és a tanítás megjavításán fáradozik, dicséretet érde-
mel. Ám ha elöljárója másként vélekedik, Narziss
dolga a hallgatás meg az engedelmesség, mert hiá-
ba minden javítás, ha érte a rendet és engedelmes-
séget e házban megszegik. Megrovom Narzisst, ami-
ért engedni nem tudott. Nektek, fiatal tudósok, ket-
tôtöknek meg azt kívánom, ne legyetek soha olyan
elöljáró híján, aki ostobább nálatok; gôg ellen ez a
legjobb orvosság. – E kedélyes tréfával bocsátotta el
ôket. A következô napokban azonban semmikép-
pen sem mulasztotta el, hogy fél szemét rajtuk tartsa,
vajon helyreáll-e a jó egyetértés a két tanító között.
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juk, mint ahogy én sem teszem. Rajongó testvér! …
– látod-e, mit gondolok errôl szívem mélyén?

– Látom, atyám, megértôek a gondolataid. Ezt
gondolod: „Ez a fiatal tanítvány itt kissé veszélyben
forog, sejtései vannak, talán túl sokat meditált. Nem
ártana neki, ha valamiféle vezeklést rónék rá. A ki-
szabott vezeklést azonban én is megosztom vele.”
Erre gondolsz éppen.

Az apát felállt. Mosolyogva intett búcsút a novíci-
usnak.

– Nos, jól van – mondta –, ne vedd túlságosan
lelkedre a sejtéseidet, fiatal testvérem. Isten mást is
kíván tôlünk, nemcsak látomásokat. Vegyük úgy,
hogy a könnyû halál ígéretével hízelegtél egy öreg-
embernek. Vegyük úgy, hogy az öregember pilla-
natidôre szívesen is hallgatta ezt az ígéretet. Most
azonban elég volt. Holnap a hajnali mise után
imádkozz el egy olvasót, alázattal és odaadással
imádkozz, ne pedig felszínesen, és én is ezt teszem.
Menj hát, Narziss, eleget beszéltünk.

Egy másik alkalommal Dániel apátnak egyenget-
ni valója támadt a legfiatalabb tanítóatya és Narziss
között, akik a tanítás rendjének egy pontjában nem
tudtak megegyezni: Narziss nagy buzgalommal bi-
zonyos változtatásokra törekedett, és ezeket meg-
gyôzô érvekkel igazolta is, de Lorenz páter valami-
féle féltékenységbôl ellene szegült, és az újabb meg-
beszéléseket mindig a lehangolt némaság duzzogó
napjai követték, amíg Narziss igaza tudatában újra
csak elôhozakodott a dologgal. Végül is Lorenz atya
kissé sértôdött hangon így szólt:
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egyházi urakkal folytatott társalgás; de az apát és a
páter is örömmel nézegette a tisztelettudóan hallgató
Goldmundot, mert a bájos, szelíd ifjú nyomban el-
nyerte tetszésüket. Apját másnap minden marasztalás
nélkül engedték útjára, a fiút azonban szíves örömest
tartották maguknál. Bemutatták a tanítóknak, s kije-
lölték ágyát a diákok hálótermében. Goldmund tisz-
telettudóan és szomorú arccal búcsúzott apjától, mi-
kor az lóra szállt, mozdulatlanul állt, úgy nézett utána,
amíg el nem tûnt a magtár és a malom között a külsô
kolostorudvar keskeny kapuján át. Amikor megfor-
dult, hosszú, szôke szempilláján egy könnycsepp ült;
de a kapus kedveskedôen vállon veregette.

– Sose búsulj, ifjú uracskám – vigasztalta –, kez-
detben majdnem mindenki hazavágyik egy kicsit,
apja, anyja és testvérei után. De hamar meglátod:
itt is lehet élni, és nem is olyan rosszul.

– Köszönöm, kapus testvér – mondta az ifjú. –
De nekem nincsenek testvéreim, anyám sincs, csak
apám.

– Helyettük itt majd vigaszra lelsz, pajtásokra,
tudományra, zenére, ismeretlen új játékokra, erre
is, arra is, majd meglátod. Ha meg szükségét érzed
valakinek, aki jó szívvel van hozzád, gyere hozzám
bátran.

Goldmund a kapusra mosolygott.
– Ó, nagyon köszönöm. Ha csakugyan örömet

akarsz szerezni nekem, mutasd meg egyszer, minél
elôbb, kérlek, hol találom a lovacskánkat, akit atyám
itt hagyott. Üdvözölni szeretném, és látni, vajon ne-
ki is jól megy-e a sora?
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Történt pedig, hogy a kolostorban, amely annyi ér-
kezô-távozó arcot látott már, új arc bukkant fel, és
ez nem tartozott az észrevétlen maradók, gyorsan
feledésbe merülôk közé. Az ifjú, akinek jöttét apja
régen jelezte, egy tavaszi napon érkezett, hogy ta-
nulmányait a klastrom iskolájában végezze. Apa
meg fiú a gesztenyefához kötötték lovaikat, s a be-
járatnál fogadta ôket a kapus.

A fiú felnézett a még téliesen kopár fára. – Ilyen
fát – mondta – életemben nem láttam még. De
szép, de furcsa fa! Tudni szeretném a nevét!

Az apa – gondterhelt és kissé fancsali képû, idô-
sebb úr – ügyet sem vetett az ifjú szavaira, de a ka-
pus, akinek egykettôre megtetszett a fiú, választ
adott neki. Az ifjú kedvesen megköszönte, és kezet
nyújtott:

– A nevem Goldmund, itt fogok iskolába járni.
A kapus barátságosan rámosolygott, aztán elin-

dult a jövevények elôtt, át a kapun, föl a széles kô-
lépcsôkön a kolostorba, ahová Goldmund félelem
nélkül lépett, azzal az érzéssel, hogy ezen a helyen
két olyan élôlénnyel találkozott már, akikben barát-
ra lelhet, a fával meg a kapussal.

A vendégeket elôször az iskolafelügyelô páter, es-
tefelé pedig maga az apát is fogadta. Goldmund ap-
ját, a császári hivatalnokot, miután mindkét helyen
bemutatta fiát, meghívták, legyen egy ideig a ház
vendége. De a vendégjoggal csupán egy éjszakára
élt, mivel, ahogy mondotta, reggel tovább kell utaz-
nia. Két lova egyikét felajánlotta a kolostornak, és az
adományt elfogadták. Illedelmes és hûvös volt az
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Goldmund leült. Meglepôdött, milyen fiatal a ta-
nító, alig néhány esztendôvel idôsebb, mint ô maga,
csodálkozott, és szívbôl örült, hogy a fiatal tanító
olyan szép, elôkelô, komoly, és még megnyerô és
kedves is. A kapus kedves volt hozzá, az apát barát-
ságosan fogadta, az istállóban egy darabka otthon –
Holdas várja, és íme, most itt van ez a meglepôen
fiatal tanító, komoly, akár egy tudós, elôkelô, akár
egy herceg, és mennyire fegyelmezett, hûvös, tárgyi-
lagos, lenyûgözô a hangja! Hálás szívvel figyelte, ha
nem is értette mindjárt, mirôl beszél. Jól érezte ma-
gát. Kedves, szeretetre méltó emberek közé került,
szeretni akarta ôket, a barátságukra vágyott. Reggel
az ágyban, ébredés után szorongás fogta el, a hosz-
szú út is kifárasztotta, sírt is, amikor apjától elbúcsú-
zott. Most minden jó, most elégedett. Nézte csak néz-
te, hosszan a fiatal tanítót, gyönyörködött kemény,
sudár alakjában, hideg fénnyel villámló szemében,
örvendezett a szavakat tisztán, keményen formáló
szájának, lendületes, szárnyaló hangjának.

Ahogy véget ért azonban az óra, és a diákok lár-
másan felkerekedtek, felriadt Goldmund, és szé-
gyenkezve vette észre, hogy elaludt. Ha csak ô vet-
te volna észre – de látták a padszomszédok is, akik
suttogva adták hírül egymásnak. Alig lépett ki a fia-
tal tanító a terembôl, a pajtások mindenfelôl lök-
dösni, taszigálni kezdték Goldmundot.

– Kialudtad magad? – kérdezte vihogva az egyik.
– Finom diák! – csúfolta a másik. – Ebbôl lesz

csak pompás örökmécses! Már az elsô órán ki is 
alszik!
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A kapus nyomban magával vitte, és a magtárral
szomszédos istállóba vezette a fiút. A langyos félho-
mályban, hol ló, árpa és trágya csípôs szaga terjen-
gett, Goldmund megtalálta az egyik állásban a bar-
na lovat, amelynek hátán ideérkezett. Mindkét kar-
jával átölelte az állat nyakát; a ló megismerte, és már
messzirôl feléje nyújtogatta fejét, fehér foltos, széles
homlokához szorította arcát, gyengéden megsimo-
gatta, s a fülébe sugdosott:

– Adj’ isten, Holdas, adj’ isten, jószágocskám, jó
kis cimborám! Hogy megy sorod? Szeretsz-e még?
Enni kapsz-e? Ugye neked is hiányzik az otthoni
rét? Haj, kedveském, lovacskám, Holdas pajtás! De
jó is, hogy itt maradtál, gyakran jövök majd hozzád,
hadd lássalak.

Ujjasából elôvett egy darab, reggelijébôl maradt
kenyeret, és kis falatonként megetette vele. Aztán
búcsút vett tôle, és ment a kapus után, át a széles,
nagy város piacteréhez hasonló, hársfákkal szegé-
lyezett udvaron. A belsô kapunál köszönetet mon-
dott a kapusnak, már a kezét nyújtotta, mikor észre-
vette, hogy elfeledte a tanterembe vezetô utat, hiába
mutatták meg neki az elôzô napon; kicsit nevetett, s
elpirult, úgy kérte a kapust, vezetné tovább, s az szí-
vesen megtette. Ezután belépett az iskolaterembe:
tucatnyi gyerek meg ifjú ült a padokban, és ahogy
belépett, Narziss, a famulus hátrafordult.

– Goldmund vagyok, az új diák – mondta ô.
Narziss kurtán, mosoly nélkül üdvözölte, s helyet

mutatott neki az egyik hátsó padban, s tüstént to-
vább folytatta a tanítást.
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