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Egyre valószínűbbnek látszik, hogy csakugyan vállalkozom 

az utazásra, amely már napok óta foglalkoztatja a képzele-
temet. Erre az útra, hadd jegyezzem meg, egymagam indu-
lok, olyan kényelmes körülmények között, amilyeneket Mr. 
Farraday automobilja biztosít, és az utam, úgy sejtem, Ang-
lia legszebb vidékein át visz majd a nyugati országrészbe, 
s meglehet, hogy öt vagy hat napig is távol tart Darlington 
Hall­tól. Az utazás ötletét, hadd szögezzem le, az a lekötelező 
javaslat adta, amellyel Mr. Farraday maga tisztelt meg csak-
nem két hete egy délután, amikor a könyvtárban törölget-
tem a portrékat. Az igazat megvallva, úgy emlékszem, éppen 
a létrán álltam, és Wetherby vikomt portréját törölgettem, 
amikor belépett a munkaadóm néhány könyvvel, amelyeket 
feltételezhetően a polcokra kívánt visszatenni. Amikor meg-
látta szerény személyemet, megragadta az alkalmat, hogy 
tájékoztasson: épp az imént hozott végleges döntést arról, 
hogy visszautazik az Egyesült Államokba, és augusztus, va-
lamint szeptember folyamán egy öthetes időszakot ott tölt. 
Miután ezt közölte velem, letette a könyveit egy asztalra, he-
lyet foglalt a kanapén, és kinyújtotta a lábát. S ekkor történt, 
hogy fölpillantva rám, a következőket mondta:

– Ugye tudja, Stevens, hogy magának nem kell örökösen 
itt rostokolnia a házban, ha én távol vagyok? Üljön be a ko-
csiba, és menjen el valahová néhány napra. Ahogy elnézem, 
nem ártana magának egy kis pihenés.



10 11

­gó javaslatot illetően a rákövetkező napokban megváltozott  
a felfogásom, és az igazat megvallva, az utazás a nyugati 
part­­ra mind előkelőbb helyet foglalt el a gondolataim közt, 
kétségtelenül jelentős mértékben hozzájárult – miért is tit-
kolnám? – Miss Kenton levelének kézhezvétele, az első levélé 
majdnem hét év óta, ha a karácsonyi üdvözlőlapokat nem szá-
mítjuk. De hadd világítsam meg azonnal, hogyan is értem ezt; 
úgy értem, hogy Miss Kenton levele megindított bennem egy 
gondolatsort a Darlington Hallban adódó szakmai problémá-
kat illetően, és szeretném hangsúlyozni, hogy a szóban forgó 
szakmai problémákkal kapcsolatos megfontolások késztettek 
arra, hogy ismét fontolóra vegyem munkaadóm előzékeny  
javaslatát. De hadd fejtsem ki mindezt alaposabban.

A helyzet az, hogy az utóbbi hónapokban sajnálatos mó-
don elkövettem néhány apróbb hibát munkám végzése so-
rán. Hadd jegyezzem meg, hogy ezek a hibák önmagukban 
egytől egyig jelentéktelenek voltak. Mindazonáltal, gondo-
lom, megértik, hogy aki nem szokta meg, hogy hiba csússzon 
a munkájába, annak a szemében ez meglehetősen nyugta-
lanító fejleménynek számít, és őszintén szólva, lassanként 
mindenféle rémlátó elképzelések fordultak meg a fejemben 
az okokat illetően. Amint az ilyesfajta helyzetekben gyakran 
megesik, a legkézenfekvőbb magyarázat elkerülte a figyel-
memet, legalábbis addig, amíg a töprengés Miss Kenton le-
velének rejtettebb tartalmán rá nem nyitotta a szememet az 
egyszerű igazságra: hogy az utóbbi hónapokban elkövetett 
kisebb hibáknak nincs súlyosabb oka, mint a munkakörök 
hibás kijelölése.
Természetesen a főkomornyiknak az a dolga, hogy a sze-

mélyzet munkaköri beosztását a legnagyobb gonddal ala-
kítsa ki. Isten a tudója, hány veszekedést, alaptalan vádas-
kodást, szükségtelen felmondást okozott már, hány ígéretes 
pályát tört ketté, hogy a főkomornyik nem szentelt kellő 
figyelmet a munkaköri beosztásnak. Csakugyan elmondha-

Olyan váratlanul ért ez az indítvány, hogy hirtelenjében 
nem is tudtam, mit válaszoljak. Emlékszem, megköszöntem 
a figyelmességet, de valószínűleg nem voltam elég határo-
zott, mert munkaadóm így folytatta:

– Komolyan beszélek, Stevens. Az a véleményem, hogy 
magának pihenésre van szüksége. Állom a benzinköltséget. 
A magafajta fickók örökösen be vannak zárva ezekbe a nagy 
kastélyokba, és csak dolgoznak, nem is tudnak rendesen kö-
rülnézni ebben a gyönyörű országukban.
Nem ez volt az első eset, hogy munkaadóm fölvetette ezt 

a kérdést, úgy tetszett, őszintén nyugtalanítja a dolog. Ak-
kor, ahogy ott álltam a létra tetején, az igazat megvallva, 
eszembe is jutott valamilyen válasz, olyasféle, hogy bár a mi 
szakmánkban az ember olyan értelemben nem sokat lát az 
országból, hogy bejárná a vidéket és megtekintené a festői 
tájakat, valójában mégis jobban ismeri Angliát, mint a leg-
többen, hisz azokban a házakban tartózkodik, ahol az ország 
legelőkelőbb hölgyei és urai gyűlnek össze. Természetesen 
ahhoz, hogy ezt a véleményemet kifejtsem Mr. Farraday 
előtt, olyan szónoklatba kellett volna bocsátkoznom, ame-
lyet ő netán önhittnek minősíthetett volna. Így hát beértem 
annyival, hogy egyszerűen megjegyeztem:

– Abban a megtiszteltetésben volt részem, uram, hogy az 
évek során megismerhettem Anglia színe-javát ezek közt a 
falak közt.

Mr. Farraday a jelek szerint nem látta át kijelentésem ér-
telmét, mert zavartalanul folytatta:

– Komolyan mondom, Stevens. Súlyos hiba, ha az ember 
nem ismeri meg alaposan a hazáját. Fogadja meg a tanácso-
mat, hagyjon itt csapot-papot néhány napra.

Bizonnyal sejtik, hogy aznap délután még nem vettem ko-
molyan Mr. Farraday javaslatát, egyszerűen újabb példának 
tekintettem arra, hogy milyen keveset tudnak az amerikai 
úriemberek az angol szokásokról. Ahhoz, hogy a szóban for
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rült az első tárgyalásra Mr. Farradayjel abból az alkalomból, 
hogy rövid előkészítő látogatást tett nálunk tavaly tavasszal. 
Akkor történt – Darlington Hall lecsupaszított dolgozószo-
bájában –, hogy Mr. Farraday először fogott kezet velem, ám 
akkor már korántsem voltunk idegenek egymásnak; a sze-
mélyzet ügyétől eltekintve új munkaadómnak egyéb alkalma 
is nyílt, hogy igénybe vegye azokat a szerény képességeket, 
amelyekkel jó sorsom felruházott, és merem állítani, hogy 
nem csalódott bennük. Ennek köszönhető, úgy vélem, hogy 
az első pillanattól kezdve közvetlen és bizalomteljes hangot 
ütött meg velem, és hogy a megbeszélés végére rám bízott 
egy korántsem jelentéktelen összeget, hogy abból fedezzem 
közelgő beköltözésének széles körű előkészületeit. Akárhogy 
is, a lényeg az, hogy ennek a megbeszélésnek a során, ami-
kor fölvetettem, hogy milyen nehéz manapság valamirevaló 
személyzetet toborozni, Mr. Farraday pillanatnyi töprengés 
után előadta az óhaját: kövessek el minden tőlem telhetőt 
olyan munkaköri beosztás kialakítására – mint mondta, ké-
szítsek „afféle beosztást a személyzetnek” –, amelynek ré-
vén a házat a jelenlegi négy fő is el tudja látni, vagyis Mrs. 
Clements, a két lány és jómagam. Belátja, tette hozzá, hogy 
ilyen módon a kastély egy részét esetleg „ki kell vonnunk  
a forgalomból”, de ugye leszek szíves minden tapasztalato-
mat és szakértelmemet latba vetni, hogy az ilyen veszteségek 
minél csekélyebb mérvűek legyenek. Ha arra gondoltam, 
hogy egy időben tizenhét ember munkáját irányítottam, és 
arról is volt tudomásom, hogy Darlington Hall nem sokkal 
azelőtt huszonnyolc főnyi személyzetnek adott munkát, ak-
kor a gondolat, hogy olyan munkaköri beosztást alakítsak ki, 
amely ugyanezt a házat négyfőnyi személyzettel működteti, 
legalábbis csüggesztőnek tetszett. Bár mindent elkövettem, 
hogy leplezzem kétkedésemet, minden bizonnyal megmu-
tatkozott némiképp, mert Mr. Farraday ekkor, mintegy biz-
tatásképpen, hozzáfűzte, hogy végszükség esetén föl lehet 

tom magamról, hogy azokkal értek egyet, akik szerint a jó 
munkaköri beosztás kialakítása minden valamirevaló főko-
mornyik képességeinek sarokköve. Én magam az évek során 
jó néhány munkaköri beosztást készítettem, és aligha mi-
nősül alaptalan dicsekvésnek, ha azt állítom, hogy nem sok 
akadt közöttük, amelyik módosításra szorult. S ha a jelen 
esetben a hibás munkaköri beosztás okozta a problémákat, 
azért csakis engem terhel a felelősség. Másrészt tartozom az 
igazságnak azzal, hogy ezúttal különlegesen nehéz feladattal 
kellett megbirkóznom.
Ugyanis a következő történt. Amint az üzletkötés lebonyo-

lódott – az üzletkötés, amelynek során a kastély két évszázad 
után kikerült a Darlington család kezéből –, Mr. Farraday 
közölte, hogy nem helyezi át ide tartózkodási helyét azonnal, 
hanem további négy hónapot az Egyesült Államokban tölt, 
hogy lezárja az ügyeit. Ahhoz azonban ragaszkodott, hogy ez 
alatt az idő alatt a korábbi személyzet – amelyről igen sok jót 
hallott – ott maradjon Darlington Hallban. A szóban forgó 
személyzet természetesen mindössze abból a nélkülözhetet-
len hat főből állt, akiket Lord Darlington rokonai megtartot-
tak, hogy fönntartsák a házat, amíg az eladás lebonyolódik; 
és sajnálattal kell kijelentenem, hogy amint az átruházás 
megtörtént, már nem sokat tehettem Mr. Farraday érdeké-
ben; nem akadályozhattam meg, hogy Mrs. Clements kivéte-
lével a teljes személyzet másutt keressen alkalmazást. Ami-
kor megírtam új munkaadómnak, mennyire sajnálatosnak 
találom a helyzet ilyetén alakulását, válaszként azt az utasí-
tást kaptam Amerikából, hogy toborozzak új személyzetet, 
amely „méltó egy előkelő, ősi angol kastélyhoz”. Haladékta-
lanul hozzáláttam, hogy eleget tegyek Mr. Farraday kívánsá-
gának, de, mint tudják, korántsem egyszerű feladat manap-
ság megfelelő jelentkezőket találni, és jóllehet Mrs. Clements 
javaslatára örömmel felvettem Rosemaryt és Agnest, ennél 
tovább nem jutottam arra az időpontra sem, amikor sor ke-
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osztás számolt egy kertésszel, aki hetenként egyszer, nyáron 
pedig hetenként kétszer dolgozik, valamint két takarítónő-
vel, akik hetenként két alkalommal jönnek. A munkaköri 
beosztás ezenfelül a bentlakó személyzet minden tagjára 
nézve a megszokott feladatok gyökeres átrendezését tette 
szükségessé. A két fiatal lánynak, úgy számítottam, nem 
okoz különösebb gondot, hogy az ilyesfajta változásokhoz 
alkalmazkodjék, de minden tőlem telhetőt megtettem, hogy 
Mrs. Cle­ments feladatköre a lehető legkevésbé módosuljon; 
oly mértékig, hogy magamra vállaltam számos olyan köte-
lezettséget, amelyet csak igen liberális felfogással tekinthe-
tünk a főkomornyik munkakörébe tartozónak.
Még most sem mennék odáig, hogy elhibázottnak minő-

sítsem ezt a munkaköri beosztást; végeredményben lehetővé 
teszi, hogy egy négyfőnyi személyzet meglepően széles fel-
adatkört lásson el. De abban bizonnyal önök is egyetértenek 
velem, hogy azok a legjobb munkaköri beosztások, amelyek 
hagynak bizonyos hibalehetőséget azokra a napokra, ami-
kor az alkalmazott beteg vagy valamilyen okból nem áll hi-
vatása magaslatán. Ebben a konkrét esetben természetesen 
némiképp különleges feladatot kaptam, mindazonáltal nem 
feledkeztem meg az ilyen „hibalehetőségek” beiktatásáról, 
amikor erre mód nyílt. Főképp azt tartottam szem előtt, 
hogy bármiféle ellenállás, amely Mrs. Clements vagy a két 
lány részéről mutatkozhat azzal szemben, hogy a hagyomá-
nyos feladatokat meghaladó kötelezettségeket vállaljanak, 
csak fokozódna, ha úgy éreznék, hogy a rájuk háruló munka 
mennyisége számottevően növekedett. Ezért a hosszú napok 
során, amikor a munkaköri beosztással bajlódtam, különös 
gonddal ügyeltem arra, hogy Mrs. Clements és a lányok, ha 
egyszer túltették magukat az idegenkedésen, amiért ilyen, 
mondhatni „eklektikus” feladatkörhöz kell alkalmazkod-
niuk, a kötelezettségek eloszlását ösztönzőnek találják, és ne 
érezzék megterhelőnek.

venni még egy főt. De nagyon lekötelezném, ismételte meg, 
ha négy emberrel is „be tudnám indítani” a házat.

Mármost természetes, hogy mint legtöbbünk, én sem 
szívesen változtatok a régi szokásokon. De az nem érdem, 
ha az ember mindenáron és öncélúan ragaszkodik a hagyo-
mányokhoz, mint némelyek. A villanyvilágítás és központi 
fűtés korában nincs szükség annyi emberre, mint akár csak 
egy emberöltővel ezelőtt. Ami azt illeti, már régi elgondolá-
som, hogy a hagyomány kedvéért fönntartott szükségtelenül 
magas létszám – amelynek eredményeként az alkalmazot-
taknak ártalmasan sok szabadidejük marad – jelentős té-
nyező volt a szakmai színvonal gyors hanyatlásában. Ráadá-
sul Mr. Farraday közölte, hogy csak elvétve óhajt olyasfajta 
nagyszabású társasági eseményeket rendezni, amilyenekre 
régebben gyakorta sor került Darlington Hallban. Megle-
hetős odaadással láttam hát neki a feladatnak, amelyet Mr. 
Farraday kitűzött elém; hosszú órákon át dolgoztam a mun-
kaköri beosztáson, és további hosszú órákon át töprengtem 
rajta, mialatt elláttam egyéb feladataimat vagy nyitott szem-
mel feküdtem az ágyban. Amikor már úgy véltem, sikerült 
összeállítanom, tüzetes vizsgálatnak vetettem alá, hogy nem 
hagytam-e valamit figyelmen kívül; minden szempontból 
alaposan próbára tettem. Végül sikerült kialakítanom egy 
beosztást, amely talán nem felelt meg pontosan Mr. Farraday 
kívánságának, de meggyőződésem szerint az emberileg le-
hetséges legjobb megoldás volt. A ház legkellemesebb részei 
mind használatban maradhattak; csupán a fölöslegesen 
nagy személyzeti szárny – többek között a hátsó folyosó,  
a két főzőfülke meg a régi mosókonyha – és a második eme-
leti vendégszobák lezárásával számoltam, de elképzelésem 
megmentett minden földszinti szobát, és vendégszobát is 
szép számmal. Semmi kétség, megmaradt négyfőnyi csa-
patunk ezt a munkatervet csak úgy tudta megvalósítani, ha 
kiegészül némi bejáró személyzettel; tehát a munkaköri be-
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amely hozzásegíthet Darlington Hall minden tekintetben ki-
elégítő munkaköri beosztásának elkészítéséhez.

Amikor ilyen megnyugtatóan tisztáztam a helyzetet, kis-
vártatva azon kaptam magam, hogy ismét fontolóra veszem 
Mr. Farraday néhány nappal korábbi lekötelező indítványát. 
Ugyanis eszembe jutott, hogy a javasolt autókirándulás je-
lentős szakmai haszonnal járhatna; ellátogathatnék a nyu-
gati országrészbe, s ily módon útba ejthetném Miss Kenton 
jelenlegi tartózkodási helyét, vagyis személyesen győződhet-
nék meg róla, mennyire komoly az óhaja, hogy visszatérjen 
régi állásába Darlington Hallban. Miss Kenton levelét, ezt 
hangsúlyoznom kell, jó néhányszor elolvastam, és semmi 
esetre sem tekinthető merő képzelődésnek, hogy tartalma-
zott ilyen értelmű utalásokat.

Mindazonáltal napokba telt, amíg rá tudtam szánni ma-
gam, hogy ismét szóba hozzam a dolgot Mr. Farraday előtt. 
Egyébként is szükségesnek tartottam, hogy a kérdés néhány 
aspektusát tisztázzam magamban, mielőtt továbblépnék. 
Például, hogy mi a helyzet a költségekkel. Hisz még ha szá-
mításba veszem munkaadóm nagylelkű ajánlatát, miszerint 
„állja a benzinköltséget”, az ilyesfajta utazás akkor is megle-
pően tetemes összeget fölemészthet, amennyiben figyelembe 
vesszük a szállás, étkezés és esetleges apróbb fogyasztások 
költségeit. Aztán felmerül a probléma, hogy miféle öltözék 
helyénvaló az ilyesfajta utazásnál, és vajon megéri-e a befek-
tetés, hogy új öltözettel egészítsem ki ruhatáramat. A maga
ménak mondhatok jó néhány elegáns öltönyt, amelyeket 
nagylelkűen a saját ruhatárából ajándékozott nekem az évek 
során Lord Darlington, valamint számos vendég, aki meg-
fordult a házban, és úgy találta, joggal elégedett szolgálata-
ink színvonalával. Ezen öltönyök többsége talán túlságosan 
alkalmi viseletnek számít a tervezett utazás céljára, vagy 
manapság már kissé divatjamúlt. De azzal az öltönnyel, 

Attól tartok azonban, hogy miközben mindenáron igye-
keztem megnyerni Mrs. Clements és a két lány támogatását, 
önnön teljesítőképességem korlátait nem mérlegeltem kellő 
alapossággal; és bár sem tapasztaltságom az ilyen ügyekben, 
sem szokásos elővigyázatosságom nem engedte, hogy több 
kötelezettséget rójak magamra, mint amennyit ténylegesen 
el tudok végezni, e tekintetben talán mégsem voltam kellő-
képpen óvatos, és nem engedtem magamnak hibalehetősé-
get. Így hát nem is csoda, ha több hónap után ez a vigyázat-
lanság megmutatkozott, mégpedig a szóban forgó apró, ám 
árulkodó jelekben. Végeredményben azt hiszem, nincs szó 
ennél bonyolultabb problémáról: egyszerűen túl sok felada-
tot róttam magamra.

Talán csodálkoznak, hogy a munkaköri beosztásnak ez a 
nyilvánvaló fogyatékossága oly sokáig elkerülte a figyelme-
met, de hát abban bizonyára egyetértenek velem, hogy az 
ilyesmi nem megy ritkaságszámba, amikor egy probléma 
huzamos ideig foglalkoztatja az embert; az igazságot csak 
akkor veszi észre, amikor valamely külső esemény véletle-
nül felhívja rá a figyelmét. Így történt a szóban forgó esetben 
is; amikor ugyanis megkaptam Miss Kenton levelét, amely-
ben a hosszú, keveset mondó részletek mellett fölfedezhető 
volt a nosztalgia is Darlington Hall iránt, valamint – ebben 
bizonyos vagyok – jó néhány világos utalás arra, hogy szí-
vesen visszatérne ide, óhatatlanul új megvilágításba került 
előttem a munkaköri beosztás kérdése. Csak ekkor ötlött 
az eszembe, hogy egyfőnyi létszámemeléssel döntő jelen-
tőségű feladatkört tölthetnénk be; és hogy tulajdonképpen 
éppen ennek a betöltetlensége okozta minden problémánkat 
a közelmúltban. S minél többet gondolkoztam rajta, annál 
kézenfekvőbbnek találtam, hogy Miss Kenton és az ő ragasz-
kodása a kastélyhoz, az ő példás szakértelme – amelyhez 
foghatót manapság nemigen találni – pontosan az a tényező, 
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forgattam Mrs. Symons művének harmadik kötetét, amely 
kötet Devon és Cornwall szépségeit ecseteli, s kiegészítésül 
fényképeket tartalmaz, valamint még azoknál is érzéklete-
sebb művészi vázlatokat. Így sikerült bizonyos képet alkot-
nom arról, miféle vidéken tölti házaséveit Miss Kenton. De 
hát, amint említettem, ez még a harmincas években történt, 
amikor tudomásom szerint Mrs. Symons művei lelkes ol-
vasókra találtak a legjobb házakban országszerte. Aztán 
hosszú éveken át ki se nyitottam azokat a könyveket, ám  
a közelmúlt szóban forgó eseményei arra késztettek, hogy  
a Devon- és Cornwall-kötetet ismét levegyem a polcról. Újra 
tüzetesen áttanulmányoztam azokat a nagyszerű leírásokat 
és illusztrációkat, s talán megértik, ha egyre fokozódó vára-
kozással gondoltam a lehetőségre, hogy ezúttal magam jár-
hatom be automobillal az országnak ezt a vidékét.
Végül úgy találtam, nincs más hátra, mint előhozakodni 

a dologgal Mr. Farraday előtt. Természetesen azzal is szá-
molni kellett, hogy két héttel korábbi javaslata csupán múló 
szeszély volt, és már nem támogatja az indítvány megva-
lósítását. Ámbár az eltelt hónapok alatt olyan úriember-
nek ismertem meg, akiben nyoma sincs a legbosszantóbb 
munkaadói tulajdonságnak, a következetlenségnek. Semmi 
okom sem volt feltételezni, hogy ezúttal mérsékeltebb lel-
kesedéssel fogadja a javasolt autóút gondolatát, vagy netán 
nem ismétli meg szerfölött lekötelező ajánlatát, hogy „állja 
a benzinköltséget”. Mindazonáltal a legnagyobb körültekin-
téssel kívántam eljárni a megfelelő alkalom kiválasztását il-
letően; mert jóllehet, mint mondottam, mi sem áll távolabb 
tőlem, mint következetlenséggel gyanúsítani Mr. Farradayt, 
azért mégsem lett volna szerencsés olyankor előhozakodni 
ezzel a témával, amikor a figyelmét éppen valami más köti 
le. Ha ilyen körülmények között elutasít, az talán nem is fe-
lelne meg tényleges elképzeléseinek az adott kérdésről, ha 
azonban már elhangzott a tagadó válasz, nem volna kön�-

ame­lyet 1931-ben vagy ’32-ben Sir Edward Blairtől kaptam 
– akkoriban szinte vadonatúj volt, és tökéletesen illett rám – 
nem vallanék szégyent esténként egyetlen fogadó társalgójá-
ban vagy éttermében sem, bárhol szálljak is meg. Meg­felelő 
úti öltözék azonban – vagyis olyan ruházat, amelyben a vo-
lán mögött mutatkozhatom – nem volt a birtokomban, ha-
csak nem veszem föl azt az öltönyt, amelyet az ifjú Lord 
Chal­merstől kaptam a háború alatt, az ugyanis, bár méreté-
ben kétségtelenül kisebb a kelleténél, jellegében ideálisnak 
tekinthető. Végül úgy számítottam, hogy megtakarított pén-
zemből minden felmerülő költséget fedezni tudok, és talán 
futja még egy új öltözékre is. Remélem, nem minősítik az 
utóbbit fölösleges hiúságnak; egyszerűen arról van szó, hogy 
az ember sohasem tudhatja, mikor lesz kénytelen fölfedni, 
hogy Darlington Hallból jött, és fontos, hogy ilyen alkalmak-
kor ne valljon szégyent a megjelenésével.
Közben arra sem sajnáltam az időt, hogy alaposan átta-

nulmányozzam az autótérképet, továbbá Mrs. Jane Symons 
Anglia csodája című munkájának idevonatkozó köteteit is. 
Amennyiben netán nem ismernék Mrs. Symons könyveit –  
a hét kötetre rúgó sorozat mindegyik darabja a Brit Szigetek 
más-más vidékével foglalkozik –, szívből ajánlom ezeket.  
A mű a harmincas években íródott, de nagy része nyilván 
ma is tökéletesen használható, hiszen nem gondolnám, hogy 
a német bombák lényegi változásokat idéztek volna elő Ang-
lia tájain. A helyzet az, hogy Mrs. Symons gyakran meg-
fordult a kastélyban a háború előtt; és az igazat megvallva,  
a személyzet körében igen nagy népszerűségnek örvendett, 
ugyanis minden alkalmat megragadott, hogy elégedettségét 
kimutassa. Akkoriban szoktam rá, hogy a hölgy iránti cso-
dálattól indíttatva minden szabad percemben tanulmányoz-
zam műveit a könyvtárban. Emlékszem, röviddel azután, 
hogy Miss Kenton 1936-ban Cornwallba távozott, mivel én 
magam sohasem jártam az ország azon részében, gyakran 
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lenleg mutatkozó apróbb problémákra. Már elhangzott Miss 
Kenton neve, amikor egyszerre eszembe jutott, mennyire 
nem volna helyénvaló, ha folytatnám. Nemcsak abban nem 
lehettem biztos, hogy Miss Kentonnak szándékában áll-e is-
mét munkát vállalni a kastélyban, de Mr. Farradayjel sem 
beszéltem a személyzet létszámának növeléséről azóta, hogy 
több mint egy évvel ezelőtt tárgyalást folytattunk a munka 
előkészítéséről. Ha most továbbmegyek és kifejtem elkép-
zeléseimet Darlington Hall jövőjéről, az a legjobb esetben is 
elbizakodottságnak tűnik föl. Így aztán, attól tartok, némi-
képp elakadt a szavam, és kissé zavarba jöttem. Mr. Farraday 
persze rögtön tréfára vette a dolgot.

– Nahát, Stevens, nem is gondoltam volna! – nevetett 
rám jelentőségteljesen. – Szóval magának barátnője van! 
Szép dolog, ebben a korban!
Rendkívül feszélyezve éreztem magam, Lord Darlington 

soha nem hozta volna ilyen helyzetbe a személyzet egyetlen 
tagját sem. De távolról sem áll szándékomban Mr. Farradayt 
elítélni emiatt; hiszen ő mégiscsak amerikai úriember, és 
sok tekintetben más a stílusa. Nem akart ő rosszat, ilyesmi-
ről szó sincs; de azért bizonnyal megértik, milyen kínos volt 
ez a helyzet számomra.

– Sose gondoltam, hogy maga ilyen szoknyabolond, Ste
vens – folytatta Mr. Farraday. – Ez nyilván fiatalítja az em-
bert. De azért nem tudom, helyes-e, ha támogatom egy ilyen 
kétes értékű vállalkozásban.
Természetesen nem volt könnyű megállnom, hogy a leg-

határozottabban és késedelem nélkül meg ne cáfoljam mun-
kaadóm feltételezéseit, de még idejekorán beláttam, hogy 
ettől még inkább megjönne a kedve, vagyis csak rontanék 
a helyzetemen. Tehát szótlanul feszengtem, s vártam, hogy 
megadja az engedélyt az utazásra.

Akármilyen kínosan éreztem magam ezalatt, nem szeret-
nék olyan látszatot kelteni, mintha bármilyen tekintetben is 

nyű módját ejteni, hogy az ember ismét szóba hozza a témát. 
Tehát rendkívül körültekintően kellett megválasztanom  
a pillanatot.
Végül úgy határoztam, hogy a nap legmegfelelőbb pilla-

nata az, amikor a szalonban felszolgálom a teát. Mr. Farraday 
ilyenkor rendszerint épp túl van rövid délutáni sétáján, tehát 
ritkábban mélyed el olvasmányaiban vagy levelezésében, 
mint estefelé. Sőt, amikor belépek a teával, Mr. Farraday 
rendszerint még akkor is leteszi a könyvét vagy újságját, 
ha történetesen épp olvasott, inkább föláll, és nyújtózkodik 
egyet az ablak előtt, mintha szándékában állna elbeszélgetni 
velem.
Számításom az időpont megválasztását illetően, úgy vé-

lem, helyénvalónak bizonyult; az események sajátos alaku-
lása teljes egészében annak tudható be, hogy más tekintetben 
tévedtem. Ugyanis nem tulajdonítottam kellő jelentőséget 
annak a ténynek, hogy a napnak ezen órájában Mr. Farraday 
a könnyed, vidám csevegést kedveli. Tudván, hogy amikor 
beviszem a teát, valószínűleg ezúttal sem lesz másképp, már-
mint tegnap délután, és ismervén azt a szokását, hogy ilyen-
kor szívesen tréfálkozik velem, kétségtelenül jobban tettem 
volna, ha egyáltalán szóba sem hozom Miss Kentont. De bi-
zonnyal önök is természetesnek tartják azt az igyekezetemet, 
hogy amikor végeredményben munkaadóm nagylelkűségére 
apellálok, és szívességet kérek tőle, egyúttal azt is jelezni 
igyekszem, hogy kérésem hátterében figyelmet érdemlő szak-
mai megfontolások rejlenek. Ezért aztán, amikor előadtam, 
miért is éppen a nyugati országrészre esett a választásom, 
nem értem be azzal, hogy elősoroljak néhány meggyőző rész-
letet Mrs. Symons könyvének lapjairól, hanem meggondolat-
lanul bevallottam, hogy Darlington Hall egyik régebbi ház-
vezetőnője azon a tájon lakik. Eredetileg nyilván ki akartam 
fejteni Mr. Farraday előtt, hogy így módom lesz tájékozódni 
egy olyan lehetőség felől, amely ideális megoldást ígérne a je-
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nem ilyen barátságos, ám udvarias hangon csevegne velünk, 
hanem sértegetne bennünket, fölemlegetné a hibáinkat és 
gyarlóságainkat, elmondana minket részeges csirkefogók-
nak meg más efféléknek, mert ezt várnák tőle a vendégei. És 
emlékszem, Mr. Rayne, aki Sir Reginald Mauvis komornyik
jaként beutazta Amerikát, néhány évvel ezelőtt megjegyezte, 
hogy a New York-i taxisofőrök olyan hangon beszélnek az 
utasaikkal, amely Londonban feltétlenül összetűzéshez ve-
zetne, vagy éppen a legközelebbi őrszobára juttatná a sofőrt.

Korántsem lehetetlen tehát, hogy munkaadóm valóban 
elvárná tőlem, hogy tréfálkozására hasonló hangnemben 
válaszoljak, és kötelességmulasztásnak tekinti, hogy ezzel 
adós maradok. Mint mondottam, ez komoly gondot okoz ne-
kem. De be kell vallanom, ennek a kötelezettségnek aligha 
tudnék őszinte odaadással eleget tenni. Az még rendben 
van, hogy ezekben a változó időkben alkalmazkodik az em-
ber, és magára vállal olyan tennivalókat is, amelyek a szó ha-
gyományos értelmében nem tartoznak a feladatkörébe; de  
a tréfálkozás már egészen más dolog. Először is, honnan tud-
hatja biztosan az ember, hogy egy adott pillanatban valóban 
tréfálkozó választ akarnak-e hallani tőle? Aligha szükséges 
részleteznem, milyen katasztrofális helyzet állna elő, ha egy 
tréfás megjegyzésről kiderülne, hogy nem helyénvaló.

Nemrégiben egy alkalommal mégis összeszedtem a bá-
torságomat, és kísérletet tettem, hogy a kívánalmaknak 
megfelelően válaszoljak. Mr. Farraday reggeli kávéját szol-
gáltam fel éppen a reggelizőszobában, amikor munkaadóm 
megjegyezte:

– Remélem, nem maga hallatta azt az éktelen károgást 
ma reggel, Stevens!

Kitaláltam, hogy arra a két cigányra gondol, akik szo-
kásuk szerint ócskavasért csöngettek be a kastélyba kora 
reggel. Történetesen aznap is sokat töprengtem, vajon nem 
kívánja-e meg munkaadóm, hogy tréfálkozására tréfával 

elmarasztalnám Mr. Farradayt, aki korántsem szívtelen em-
ber; minden bizonnyal egyszerűen úgy tréfálkozott velem, 
ahogyan az Egyesült Államokban szokás, és odaát ez két-
ségtelenül afféle derűs, barátságos évődésnek számít a mun-
kaadó és a munkavállaló között. A helyzet megvilágítása 
céljából hangsúlyoznom kell, hogy munkaadóm ilyesfajta 
tréfálkozása állandó tényezője volt eszmecseréinknek az el-
múlt hónapok során – jóllehet, be kell vallanom, még most 
sem tudom biztosan, hogyan fogadjam. Őszintén szólva, az 
első időkben egyszer-kétszer nagyon elcsodálkoztam néme-
lyik megjegyzésén. Például egy ízben afelől érdeklődtem, 
hogy egy bizonyos úr a hitvese társaságában látogat-e el  
a kastélyba.

– Hát, ha igen, akkor Isten irgalmazzon nekünk – vála-
szolta Mr. Farraday. – De talán maga megszabadíthatna tőle 
bennünket, Stevens. Kivihetné az istállókhoz, Mr. Morgan 
tanyájára. Aztán elszórakozna vele ott a szénában. Lehet, 
hogy magának épp ilyen a gusztusa.
Néhány pillanatig fogalmam sem volt, miről is beszél. Az-

tán rájöttem, hogy ez bizonyára valami tréfa, és igyekeztem 
ennek megfelelően mosolyogni, bár tartok tőle, hogy arco-
mon maradt némi nyoma a zavarnak, hogy ne mondjam, 
meghökkenésnek.

De aztán hozzászoktam, hogy ne csodálkozzam Mr. Far
ra­day ilyesfajta megjegyzésein, és illendően mosolyogtam, 
valahányszor úgy véltem, hogy tréfálkozó hangon szól hoz-
zám. Ámbár sohasem tudtam biztosan, ilyenkor mit is vár 
tőlem. Talán jóízűen kellett volna nevetnem; esetleg tréfával 
válaszolnom. Az utóbbi lehetőség eléggé nyugtalanít már hó-
napok óta, és még mindig nem sikerült kielégítő eredmény­re 
jutnom. Mert lehetséges, hogy Amerikában a szakmai felké-
szültség jele, ha az alkalmazott mindig kész a tréfára. Em-
lékszem, Mr. Simpson, a Víg Szántóvető kocsmárosa egy
szer mondta is, hogy ha ő egy amerikai ivóban dolgozna, 
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lárdítani álláspontját, mint régen. Még nem is olyan hosszú 
idővel ezelőtt, ha az ember a kötelezettségeit illetően vala-
milyen kérdésben nem látott világosan, megnyugtatta a tu-
dat, hogy rövidesen a kastélyba érkezik gazdája kíséretében 
egyik vagy másik kollégája, akinek a véleményét tiszteletben 
tartja, és bőségesen lesz rá alkalom, hogy megvitassák az 
ügyet. És természetesen Lord Darlington idejében, amikor  
a hölgyek és urak gyakran napokig ott tartózkodtak a kas-
télyban, arra is mód nyílt, hogy a látogatóba érkező kollé-
gákkal jó kapcsolat alakuljon ki. Bízvást állíthatom, hogy 
azokban a mozgalmas napokban a személyzeti társalgó kan-
dallója előtt néha Anglia legkiválóbb szakemberei gyűltek 
össze éjszakába nyúló eszmecserékre. És hadd mondjam el, 
hogy ha egy ilyen estén önök ellátogattak volna a személyzeti 
társalgóba, nem kicsinyes pletykákat hallottak volna, ha-
nem komoly vitákat azokról a nagy horderejű kérdésekről, 
amelyek munkaadóinkat is foglalkoztatták odafönt, vagy 
azokról a jelentős eseményekről, amelyekről az újságokból 
értesültünk; és természetesen, ahogy kollégák szokták, ha 
összegyűlnek, bármi legyen is a hivatásuk, mi is meghány-
tuk-vetettük tevékenységünk minden aspektusát. Magától 
értetődően időnként adódtak komoly nézetkülönbségek, de 
az esetek nagy részében a kölcsönös tisztelet jellemezte a lég-
kört. Talán pontosabb képet kapnak ezekről az estékről, ha 
elmondom, hogy gyakori vendég volt Mr. Harry Graham, Sir 
James Chambers komornyikja, valamint Mr. John Donalds, 
Mr. Sydney Dickenson inasa. Más, talán kevésbé előkelő 
személyiségek pedig színes egyéniségükkel tették emléke-
zetessé minden látogatásukat; például Mr. John Campbell 
főkomornyikja, Mr. Wilkinson, aki közismerten remekül ér-
tett hozzá, hogy hazánk vezető úriembereit utánozza; vagy 
az Easterly-kastélyból Mr. Davidson, aki szenvedélyes vita-
készségével néha éppannyira megriasztotta az idegeneket, 
mint amennyire közvetlen kedvességével megnyerte őket 

válaszoljak, és fölöttébb nyugtalanított, hogy esetleg rossz 
szemmel nézi sorozatos mulasztásaimat e téren. Ezért va-
lami szellemes válaszon törtem a fejemet, olyan válaszon, 
amelyben keresve sem lehet bántó élt felfedezni, ha mégis 
rosszul ítéltem volna meg a helyzetet.
– Inkább fecskéknek mondanám őket, uram, nem var-

jaknak – jegyeztem meg egy-két pillanatnyi habozás után. – 
Mivelhogy vándormadarak – tettem hozzá illendően szerény 
mosollyal, amely nem hagyott kétséget afelől, hogy tréfának 
szántam a mondottakat, ugyanis nem szerettem volna, ha 
Mr. Farraday tévesen értelmezett tapintatból elfojtja spon-
tán derültségét.
Ő azonban épp hogy fölpillantott.
– Mit mondott, Stevens? – kérdezte.
Csak ekkor jutott eszembe, hogy tréfás megjegyzésemet 

aligha méltányolhatja az, aki nem tudja, hogy cigányok jár-
tak erre. Így viszont nem láttam módot arra, hogy a tréfát 
tovább szőjem; az igazat megvallva, elhatároztam, hogy vé-
get vetek a dolognak, ezért úgy tettem, mintha eszembe öt-
lött volna valami sürgős elintéznivaló, és elnézést kérve tá-
voztam, Mr. Farraday pedig némiképp értetlenül nézett 
utánam.
Vagyis korántsem ígérkeztek gyümölcsözőnek az újfajta 

kötelezettségek teljesítését célzó erőfeszítéseim; olyannyira 
nem, hogy be kell vallanom, fel is hagytam velük. Ám nem 
tudok szabadulni az érzéstől, hogy Mr. Farraday elégedetlen 
azzal, ahogyan tréfálkozását fogadom. Sőt, az utóbbi időben 
talán éppen azért évődik velem egyre többet, mert értésemre 
akarja adni, hogy tőlem is elvárja ezt a hangot. Akárhogy 
is, a cigányokra vonatkozó tréfás megjegyzés óta több ilyen 
szellemes válasz nem jutott eszembe kellő időben.

Az efféle problémák már csak azért is egyre több fejtörést 
okoznak manapság, mert az embernek nem áll módjában 
nézeteit egyeztetni a kollégákkal, és ilyen módon megszi-
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gyek erre az értesülésre. Be kell vallanom, igencsak csaló-
dott voltam, mert szívesen megbeszéltem volna vele a tréfál-
kozás kérdését.

Ám hadd térjek vissza eredeti tárgyamhoz. Mint mond-
tam, kénytelen voltam perceken át zavartan álldogálni a sza-
lonban tegnap délután, és Mr. Farraday évődését hallgatni. 
Szokás szerint valamelyest elmosolyodtam – legalább azt 
jelezvén, hogy magam is osztozom a jókedvében –, s vártam, 
hogy kiderüljön, megadja-e az engedélyt az útra. Amint ere-
detileg is számítottam rá, rövid késedelem után nagylelkűen 
megadta, sőt, olyan kedves volt, hogy bőkezű ajánlatáról 
sem feledkezett meg, miszerint „állja a benzinköltséget”, és 
ezt lekötelezően meg is ismételte.
Így hát immár semmi akadálya sincs annak, hogy beül-

jek a volán mögé, és elinduljak a nyugati országrészbe. Ter-
mészetesen írnom kell Miss Kentonnak, hogy értesítsem: 
meglehet, arra járok; valamint az öltözékemet illetően is in-
tézkednem kell. És marad néhány tisztázandó kérdés arra 
vonatkozóan, milyen teendők adódnak a házban távollétem 
folyományaként. De végeredményben úgy látom, nincs sem-
miféle érdemleges akadálya, hogy nekivágjak az útnak.

máskor; vagy Mr. John Henry Peters inasa, Mr. Herman, 
akinek szélsőséges nézetei mellett senki sem mehetett el szó 
nélkül, de jellegzetes hahotája és yorkshire-i szívélyessége 
miatt mégis barátsággal viseltetett iránta mindenki. És foly-
tathatnám. Abban az időben a mi szakmánkat őszinte kol-
legialitás jellemezte, bármekkorák voltak köztünk a nézet-
különbségek. Ugyanabból a fából faragtak mindannyiunkat, 
hogy így fejezzem ki magam. Nem úgy, mint mostanában, 
hiszen manapság, ha nagy néha egyáltalán kíséri valamelyik 
vendégünket egy-egy alkalmazott, akkor az minden bizon�-
nyal valami kezdő a szakmában, aki másról sem beszél, csak 
a labdarúgásról, és szívesebben tölti az estéit a Víg Szántó-
vetőben, vagy mostanság, úgy látom, még inkább a Csillag 
fogadóban, mint a személyzeti társalgó kandallója mellett.
Az imént említettem Mr. Grahamet, Sir James Chambers 

komornyikját. Igazság szerint vagy két hónappal ezelőtt 
nagy örömömre szolgált, hogy arról értesültem, Sir James 
ide készül Darlington Hallba. Nemcsak azért tekintettem 
nagy várakozással a látogatás elébe, mert manapság ritka-
ságszámba mennek a Lord Darlington idejéből ismert ven-
dégek – hiszen Mr. Farraday természetesen egészen más 
körökben mozog, mint annak idején őlordsága –, hanem 
azért is, mert számítottam arra, hogy Mr. Graham elkíséri 
Sir Jamest, mint régen, így kikérhetem majd a véleményét 
a tréfálkozás ügyében. Annál nagyobb volt a meglepetésem 
és csalódásom, amikor egy nappal a látogatás előtt megtud-
tam, hogy Sir James egyedül érkezik. Mi több, Sir James 
látogatása során arról is értesültem, hogy Mr. Graham már 
nem áll Sir James szolgálatában; és az igazat megvallva, Sir 
James már egyáltalán nem tart állandó személyzetet. Sze-
rettem volna kideríteni, mi történt Mr. Grahammel, mert 
bár nem voltunk közeli ismeretségben, merem állítani, hogy 
jól megértettük egymást, ha nagy néha találkoztunk. Végül 
azonban nem kínálkozott megfelelő alkalom, hogy szert te-
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