
Elsô fejezet

A nap sütött, más választása nem lévén, bár nem
volt alatta semmi új. Murphy, mintha szabad em-
ber lenne, félrehúzódva éldegélt London városá-
nak West Brompton nevû negyedében a gyermek
Jézusról elnevezett sikátor egyik odújában. Jó hat
hónapja itt evett, ivott, aludt, öltözött, vetkôzött
ebben az északnyugatra nézô, közepes méretû
kalitkában, ahonnan teljesen szabad kilátás nyílt
más, délkeletre nézô, közepes méretû kalitkákra.
Hamarosan mégis valami más után kell néznie, 
a West Brompton-i sikátor napjai ugyanis meg
voltak számlálva. Hamarosan újra tanulhatja az
egészet: az evést, ivást, alvást, öltözést, vetkôzést –
vadidegen környezetben. 

Meztelenül ült nyers indiai tölgyfából készült
hintaszékében, mely szavatoltan törhetetlen volt,
nem vetemedett, szuvasodott, zsugorodott, s éjje-
lente nem nyikorgott. A karosszék Murphy tulaj-
donát képezte, elválhatatlanok voltak. A szobának
azt a sarkát, amelyben most ült, függöny védte a
naptól, a szegény öreg naptól, mely – billiomod-
szor talán – újra a Szûz jegyében állt. Murphyt hét
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olyan élvezetet, hogy arra már nem is az élvezet a
megfelelô szó. 

Murphy nemrégiben még egy Neary nevû em-
ber tanítványa volt az írországi Corkban, az azo-
nos nevû tartomány fôvárosában. Ez az illetô ak-
koriban szinte tetszés szerint tudta megállítani a
szívmûködését, s bizonyos határokon belül ugyan-
így tetszés szerint tudta szívét moccanatlan tartani.
Neary azonban csak nagyon ritkán élt ritkának ne-
vezhetô, valahol Indiában, Nerbuddától északra,
sokévi gyakorlattal elsajátított képességével: oly
teljességgel elviselhetetlen pillanatokra tartogatta,
amikor például megôrül egy korty italért, de nem
kap, vagy ha gallok társaságába kerülve nem tud
szabadulni tôlük, avagy ha netán reménytelenül
egyoldalú szexuális gerjedelem kínjait kell elszen-
vednie. 

Murphy nem azzal az elhatározással ült le Neary
lábaihoz, hogy Neary-szívet fejleszt ki magában,
ami egy magafajtájú ember számára elôbb vagy
utóbb kétségtelenül végzetesnek bizonyulhatna,
hanem csak azt szerette volna, ha szívét legalább
egy kicsit felvértezheti azzal a valamivel, amit
Neary – épp Püthagorasz filozófiájára esküdvén
akkoriban – Apmóniának nevezett. Murphy szíve
ugyanis olyannyira irracionális jószág volt, hogy
orvos a természetét soha ki nem derítette. Mert
szemmel-füllel-tapintással-kopogtatással való vizs-
gálaton, röntgenképen és elektrokardiogramáb-
rán hibátlannak bizonyult. Begombolkozva, napi
feladata elé állítva azonban úgy viselkedett, akár

sál tartotta jó szorosan. Kettô a lába szárát rögzítet-
te a karosszék ringótalpához, a harmadik a comb-
ját az üléshez, kettô a mellét és a hasát a támlához,
egy pedig a csuklóját a szék hátsó keresztrúdjához.
Csak a takarékosabb kis moccanásokra volt képes
ilyenmód. Izzadság tört fel valamennyi pórusából,
tovább feszítve kötelékeit. Szinte észrevehetetlenül
lélegzett csupán. Szeme hidegen, rezzenéstelen
meredt a magasba, akár a sirályoké, oda, ahol a
koszorúpárkány felett egy csillogó kis folt zsugoro-
dott, halványodott. Valahol egy kakukkosóra hú-
szat-harmincat ütött, egy utcai árus rikoltásainak
visszhangjaként. A visszhang elhallgatott, a rikol-
tások pedig betörtek a sikátorba: Quid pro quo!
Quid pro quo!1

Látványok, hangok – ki nem állhatta ôket.
Visszatartották ôt abban a világban, amelynek ré-
szei voltak, s amelybe ô nem tartozott bele – leg-
alábbis ezt szerette volna remélni. Azon tûnôdött
ködösen, mi is az, ami az ô napjának fényét szét-
foszlatja, s hogy miféle portékát kínál az árus. Kö-
dösen, nagyon ködösen. 

Azért ült így a hintaszékben, mert ez örömet
szerzett neki! Elôször is a teste – élvezte a dolgot,
a teste – megnyugodott ettôl. De a szellemét is fel-
szabadította. Mert csak mikor a teste megnyugo-
dott már, kezdôdhetett szellemi élete, ahogyan er-
rôl a hatodik fejezetben majd szó lesz. És ez, hogy
önmaga szellemében éljen, élvezetet okozott neki,
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megvalósítására, melynek végeredménye a szub-
láció. A kétségbeesés élénk mozdulatával a fejé-
hez kaphatna, avagy: kezeit ernyedten leejthetné
a nadrág oldalsó varrataihoz, feltéve persze, hogy
kiindulási pontjuk ott van. Elképzelhetô tehát
bosszúsága, amikor látnia kellett, hogy Neary új-
ra, még erôsebben ökölbe szorítja kezét, s mell-
csontját az elôbbinél is hevesebben döngeti meg. 

– Egy félóra – mondta –, egy negyedóra.
– És aztán? – kérdezte Murphy. – A hordozha-

tó bidé kis idillje?
– Nevethet rajtam – mondta Neary –, ki is gú-

nyolhat, egy azonban bizonyos, hogy nagy bü-
dös túró minden, ebben a pillanatban legalább-
is: Miss Dwyer kivételével minden. Mert ô az
egyetlen zárt alakzat a formátlan, üres sivatag-
ban! Ó, én tetrakytom!2

Ilyen természetû volt tehát Neary szerelme Miss
Dwyer iránt, aki egy Elliman nevû repülôhadna-
gyot szeretett, aki egy bizonyos Ringsakiddyból
való Miss Farrent szeretett, aki a ballinclasheti lel-
készt, Fitt atyát szerette, aki ha ôszinte volt magá-
val, nem titkolhatta, hogy ellenállhatatlan vonzal-
mat érez a passage-beli Mrs. West iránt, s ez utób-
bi viszont Nearyt szerette.

– A viszonzott szerelem – állapította meg
Neary – olyan, mint a rövidzárlat. 

Ez a megjegyzés aztán élénk szóváltáshoz ve-
zetett. 

Petruska a dobozban. Hol úgy elernyedt, hogy azt
lehetett volna hinni, végképp elakad, hol meg
annyira felfokozódott a mûködése, hogy szétpat-
tanással fenyegetett. E két szélsô érték közelítését
nevezte Neary Apmóniának. De ha történetesen
nem akarózott Apmóniának neveznie, hát Izo-
nómiának hívta. S ha elege volt az Izonómia szó-
ból, azt mondta rá: Akkord. Akárhogy is nevezte
azonban, Murphynek sehogyan sem ment szívébe
a dolog. Neary nem tudta Murphy szívének végle-
teit kiegyenlíteni.

Búcsúzásuk igen emlékezetes volt. Neary épp
halálszerû álmából tért magához, és azt mondta: 

– Murphy, az élet alak és alap csupán.
– Nem egyéb, mint hazabolyongás – mondta

Murphy.
– Az arc – mondta Neary – vagy az arcok

rendszere a roppant, virágzó, zümmögô zûrzavar
háttere elôtt. Miss Dwyerre gondolok. 

Murphy meg Miss Counihanre gondolhatott
volna. Neary ökölbe szorította és arca elé emelte
két kezét. 

– Ha Miss Dwyer kegyeit elnyerhetném –
mondta –, akárcsak egy órácskára is, végtelenül
jót tenne nekem. 

A megfeszülô bôr alól, szokás szerint, fehéren
villogtak a csontok – ez volt a pozíció. Aztán a ke-
zek, a szokásnak megfelelôen, a lehetô legtágab-
ban nyíltak szét – ez volt a negáció. És Murphy-
nek most az az érzése támadt, miszerint két tel-
jességgel egyenértékû helyes mód van a gesztus
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– Na – bólintott rá Neary. – Nem lepne meg
különösebben, ha kiderülne, hogy a maga cona-
riuma tûfej nagyságúra zsugorodott össze. 

*

Ringóképességének határáig hintáztatta karos-
székét, aztán elengedte magát. Fokozatosan el-
halványult körülötte a világ, a nagy világ, mely-
ben Quid pro quót kínálnak áruként, s ahol a
fény soha kétszer ugyanúgy nem fakul; kedvére
téve annak a kis világnak, amelyben, mint ez a
hatodik fejezetben olvasható, Murphy szerethette
önmagát. 

Fülétôl egy lábnyira hirtelen felcsörömpölt a
telefon. Hát elfelejtette mellétenni a kagylót. Így
aztán, ha most azon nyomban föl nem veszi, be-
ront mindjárt a szállásadónô vagy valamelyik
bérlô. És akkor ôt is felfedezik, hiszen az ajtó
nincs bezárva. Az ajtót ugyanis képtelenség lett
volna bezárni. Különös szoba volt ez: az ajtó ki-
emelve a sarkaiból, s ugyanakkor – telefon. Utol-
só lakója ugyanis nem más volt, mint egy kurva,
jóval túl élete virágán, ami bármi furcsa, kurta. 
A telefon pedig, mely virágkorában sokszor igen
hasznosnak bizonyult, most, hogy hervadozott,
valósággal nélkülözhetetlen volt. Ugyanis azzal
kereshetett csak egy kevéske pénzt, ha valame-
lyik régi vendége felhívta. Ilyenkor aztán kapott
mindig egy kis vigaszdíjat a felesleges zaklatás
feledtetésére.

– A szemeit megkínzottan felvetô szerelem –
mondta Neary –, mely a kedves piciny, lakkba
mártott ujja hegye után eped, nyelvét hûtendô –
nos, az ilyesmi persze kínai magának, mi, Murphy?

– Sziámi – felelte Murphy. 
– Avagy másképpen kifejezve – folytatta Neary

–, az egyedüli, a ragyogó, a szerves, az eggyé tö-
mörített pacni felindulása a heterogén stimuláció
állapotában. 

– Pacni a helyes szó, igen – mondta Murphy.
– Na – bólintott rá Neary. – És most jól figyel-

je meg, amit mondok. Bármi legyen is az oka,
hogy nem tud szeretni, Murphy – egy bizonyos
Miss Counihan csak létezik azért, nem? 

Csakugyan létezett egy bizonyos Miss Couni-
han. 

– Tegyük fel, arra kérnék magát, hogy határoz-
za meg – minek is nevezzem – viszonyát e bizo-
nyos Miss Counihanhez – mondta Neary. – Nos
hát rajta, Murphy.

– Nem szívbéli – felelte Murphy –, inkább szív
elôtti. Ernyedt. Cork grófsága. Tisztességtelen. 

– Na – bólintott rá Neary. – Hát akkor. Bármi
legyen is az oka, hogy nem tud azon a módon
szeretni, ahogy én – pedig higgye el, más mód
nincs –, ugyanebbôl az okból, mondom, bármi
legyen is az, olyan a maga szíve is, amilyen. To-
vábbá, ugyanezen okból…

– Bármi legyen is az – folytatta Murphy.
– Nem tudok segíteni magán – mondta Neary.
– Isten légyen lelkemmel – így Murphy.
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– Megszabadulhatsz tôle addigra – mondta
Célia.

– Lehetetlen – közölte Murphy. 
– Akkor hát felviszem – mondta Célia. 
– Ne tedd – kérte Murphy.
– De hát miért nem akarsz még csak látni se?

– kérdezte Célia. 
– Hányszor mondjam már – felelte Murphy. –

Én…
– Na most figyelj ide – mondta Célia. – Egy

szót sem hiszek a mesédbôl. Az a stramm öreg
pofa humbug. 

Murphy hallgatott. Énjének az a része, melyet
szeretni próbált, belefáradt. 

– Kilencre nálad leszek – jelentette ki Célia –,
és viszem. Ha nem leszel ott…

– Jó – mondta Murphy. – De tegyük fel, el kell
mennem éppen?

– Viszlát. 
Murphy belehallgatott még egy darabig a süket

vonalba, aztán földre ejtette a kagylót, kezét visz-
szakötözte a hátsó keresztrúdhoz, és meghintáz-
tatta a széket. Egyre jobban érezte magát, szelle-
me felélénkült, világosság és homály szabadsága
vette körül, anélkül hogy összecsapott volna egy-
mással a kettô, változatlanok voltak, nem halvá-
nyodtak, nem fényesedtek, kivéve amikor egy-
másba folytak, de errôl a hatodik fejezetben lesz
szó. A himbálózás felgyorsult, egyre rövidültek a
közök, a csillogás eltûnt, az utcáról felhangzott ki-
áltozás megszûnt, teste is megnyugszik nemsoká-

Murphy nem tudta kiszabadítani a kezét. Min-
den pillanatban azt hitte: a szállásadónô vagy va-
lamelyik bérlô sietôs lépteinek kopogását hallja 
a lépcsôházból. A telefon éles, ráérôs csörömpö-
lése gúnyt ûzött vele. Végül aztán kiszabadította
az egyik kezét, megragadta a kagylót, s izgalmá-
ban a füléhez emelte, ahelyett hogy a földhöz
csapta volna. 

– Az isten verje meg – mondta. 
– Ver az amúgy is – felelte egy nôi hang. Célia.
Murphy heves mozdulattal ölébe tette a kagy-

lót. Az a része, melyet gyûlölt, Célia után sóvár-
gott, a másik viszont, melyet szeretett, össze-
rándult, valahányszor csak a lányra gondolt. Ott
vinnyogott most a hang alig hallhatóan az altes-
tén. Egy darabig tûrte, aztán megint felkapta a
kagylót és beleszólt:

– Nem jössz vissza soha?
– Megvan – mondta a lány.
– Tudom – felelte Murphy. 
– Nem arra gondoltam – mondta a lány –, ha-

nem arra, amit mondtál nekem, hogy…
– Tudom, mire gondoltál – mondta Murphy. 
– Hát akkor szokásos hely, szokásos idôpont –

mondta a lány. – Hozom.
– Lehetetlen – mondta erre Murphy. – Épp

egy barátomat várom. 
– Nincsenek is barátaid – jegyezte meg Célia. 
– Na persze – mondta Murphy –, nem a bará-

tom, csak egy stramm öreg pofa, akivel összefu-
tottam a múltkor. 
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Második fejezet

Életkor Lényegtelen
Fej Kicsi, gömbölyû
Szem Zöld
Bôr színe Fehér
Haj Sárga
Arc Élénk
Nyak 36,9 cm
Felsô kar 28,9  ”
Alkar 26,1  ”
Csukló 15,2  ”
Mell 90,0  ”
Derék 67,0  ”
Csípô stb. 92,0  ”
Comb 55,0  ”
Térd 30,2  ”
Lábszár 29,7  ”
Boka 20,3  ”
Rüszt Lényegtelen
Magasság 163,0 cm
Súly 55,9 kg

Célia szélsebesen vágódott ki a telefonfülké-
bôl, csípôi – stb. – elragadtatva követték. A kéjsó-

ra. A holdfényben szinte minden egyre lassult,
megszûnt, a himbálózás egyre gyorsult, meg-
szûnt. Teste megnyugszik nemsokára, ô pedig
szabad lesz nemsokára.
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– A szent szart szomorítod – mondta Mr. Kelly.
Mr. Kelly visszazuhant párnái közé, amitôl vi-

szont a szeme egyszeriben lecsukódott, akár vala-
mi babáé. Kérte Céliát üljön le, a lány azonban
inkább föl-le járt, kezét tördelve, szokás szerint.
Egy kéz-pár: kész pár. 

Mármost Célia magyarázata, hogy miért is kell
végül szóba hoznia Murphyt, letisztogatva, fel-
gyorsítva, megszépítve és megrövidítve a követ-
kezôképpen hangzott.

Amikor szülei, Mr. és Mrs. Quentin Kelly, mind-
egyikük az épp pillanatnyi partner forró ölelésébe
bújva a Morro Castle elsüllyedése során életét
vesztette, egyetlen lányuk, Célia strichelni kezdett.
Habár ez olyan lépés volt, melyet Mr. Willoughby
Kelly nem tudott tiszta szívbôl üdvözölni, lebeszél-
ni sem próbálta a kislányt. Hiszen derék gyerek,
majd csak becsülettel megállja a helyét így is.

Célia tavaly ismerkedett meg Murphyvel, az
utcán; Szent Iván éje volt éppen, a nap a Rák
jegyében állt. Az Edith Grove-ból kanyarodott 
be éppen a Cremorne Roadra, hogy egy kicsit
felfrissüljön a Temze vízszagától, s aztán a Lot’s
Roadon újra visszatérjen, amikor véletlenül jobb-
ra pillantva, a Stadium Street végén egy moz-
dulatlanul álló férfira lett figyelmes, aki hol az
eget nézegette, hol meg egy papírlapot. Murphy
volt az. 

– Könyörgöm – mondta Mr. Kelly –, ne légy
olyan dögletesen körülményes. Az Edith Grove, a
Cremorne Road és a Stadium Street keresztezô-

vár szemek tüzes nyilai füstölögve hamvadtak el
körülötte, akár a nyirkos tapló. Beugrott egy sö-
rözô-borozóba, rákos-paradicsomos szendvicset
evett, s megivott rá egy nagy pohár portóit a pult-
nál. Aztán gyorsan elindult gyalog, nyomban utá-
naeredt négy futballbukméker (fontonként négy
shilling jutalékra dolgoztak), s apai nagyapja, Mr.
Willoughby Kelly tyburniai lakására igyekezett.
Célia semmit nem titkolt el Mr. Kelly elôl, legfel-
jebb azt, ami – szerinte – szomorúságot okozha-
tott volna az öregnek, vagyis jóformán semmit.

Célia négyéves korában hagyta el Írországot. 
Mr. Kellynek keskeny arca volt, egy egész élet

piszkos-fukar apátiája árkolta mély ráncaival. Ha-
nem éppen ott, ahol már-már úgy látszott: nincs
remény, ez az arc tükörsima, egyetlen hajszálacs-
kával sem rútított koponyatetôbe lendült. Nem
sok idôbe telik, és agy-test viszonylata egy kis-
madár színvonalára süllyed. Hanyatt feküdt az
ágyon, semmit sem csinált, legfeljebb a takaró-
ba csippentett olykor-olykor: ez volt minden, amit
neki tulajdoníthatunk.

– Te vagy mindenem a világon – mondta Célia. 
Mr. Kelly fészkelôdni kezdett. 
– Te – folytatta Célia –, és talán még Murphy.
Mr. Kelly felegyenesedett az ágyban. Szemei

olyan mélyen ültek, hogy alig-alig domborodtak 
ki valamelyest, nyílni azonban tudtak, és most ki 
is nyíltak. 

– Még nem meséltem neked Murphyrôl – mond-
ta Célia –, mert úgy véltem, esetleg elszomorítlak. 
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Regent Streeten. Amikor aztán leírt ily módon egy
teljes kört, látnia kellett, hogy Murphy szeme, mi-
ként az várható volt, még mindig nyitva és – raj-
ta van. De ugyanabban a pillanatban már be is
csukódott, mint valami hihetetlen erôfeszítéstôl;
jött a megfeszülô állkapocs, az elôreugró áll, a re-
megô térd, az elôredülledô altest, a megnyíló száj,
a lassan hátracsukló fej. Murphy arca újra a tiszta
magasságba merült. 

Világos, mi lehetett csak Célia célja: a víz. Ha-
talmas kísértést érzett, hogy belemenjen, de meg-
állta. Még nem jött el az ideje. Elindult hát, és úgy
félúton a Battersea és az Albert híd közt letelepe-
dett egy padra, egy dicsôséges félkarú hadirok-
kant meg egy Eldorado fagylaltárus közé, aki úgy
látszik, leszállhatott könyörtelen háromkerekûjé-
rôl, hogy paradicsomi szendergésbe merüljön egy
kicsit. Nagy volt errefelé a korzózás: mindenféle
mûvészek, írók, firkászok, „négerek”, kulik, tárca-
írók, zenészek, sanzonénekesek, orgonisták, fes-
tôk és díszletezôk, szobrászok és kôfaragók, kriti-
kusok és recenzensek, jelentôsek és jelentéktele-
nek, józanok és részegek, sírók-nevetôk sétáltak el
erre csoportosan-egyesével. A túlsó partról papír-
hulladékkal megrakott, horgonyzó vagy iszapban
veszteglô csónakok egész kis hada integetett át
neki színes zsebkendôjével. Egy kémény megha-
jolt a Battersea híd elôtt. Egy vontatóhajó meg
egy uszály haladt boldog békességben, egymás
mellé erôsítve, ár ellenében. Az Eldorado fagylalt-
árus egy kis álom-motyó volt csupán, a hadirok-

dése például egy cseppet sem érdekel. A férfiról
beszélj! 

Szóval Célia megállt – mozgás, mozgás! – biz-
tatta Mr. Kelly –, méghozzá úgy, hogy a férfi pil-
lantása, mihelyst az égbôl visszatér, mindenkép-
pen rá essen. Várt. Amikor aztán a férfi feje meg-
mozdult végre, olyan ernyedten bukott a mellére,
hogy bár megpillantotta közben Céliát, de újra el
is veszítette szem elôl. És nem is emelte fel rögtön
annyira, hogy alaposan végigmérhette volna a
lányt, ehelyett inkább a papírjába mélyedt. Ha
persze ott marad, és megvárja, hogy a szemek
újra elinduljanak az ég felé, semmi kétség, meg-
állnak majd félúton, és végigmustrálják ôt. 

– Honnan tudod te mindezt, azt mondd meg?
– kérdezte Mr. Kelly.

– Micsodát? – kérdezte Célia.
– Mindezeket a rohadt részleteket – mondta

Mr. Kelly.
– Mindent elmesél nekem – így Célia. 
– Hát csak tartsd meg magadnak – jelentette ki

Mr. Kelly. – A férfiról beszélj.
Amikor Murphy megtalálta végre, amit a papír-

ján keresett, fejét újra elindította a felsôbb régiók
felé. Ez nagy erôfeszítésébe került, semmi kétség.
De még fele úton sem járt vele, mikor örvendetes
kis szünet következett, s egy jókora szemmeresz-
tés Célia irányába, aki vagy két percig hálás tü-
relemmel állta a nézést, aztán karját kinyújtva
elkezdett lassan körbeforogni – bravó! – mondta
Mr. Kelly –, akárcsak a manöken Rousselnél, a
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ez. S ez a szerelem abban a pillanatban született,
hogy a Stadium Street torkolatánál azt az elsô,
hosszú, tétova pillantást váltották, nem pedig mi-
kor már kart karba öltve vonultak el, vagy valami
más késôbbi alkalommal. Ez a pillantás határozta
meg azt, hogy együtt távozzanak a színhelyrôl, és
a többi, miként azt Murphy számtalanszor bebizo-
nyította neki Barbarában, Baccardiban és Baro-
kóban, de még csak véletlenül se Bramantipban.
És minden pillanat, amit Célia Murphytôl távol
töltött, örökkévalóságnak és értelmetlenségnek
tetszett a számára, Murphy pedig, ha lehetséges,
még határozottabb formában fejezte ki ugyanezt
a gondolatot, mondván: – Mi lenne más az én
életem most már, mint – Célia? 

Rákövetkezô vasárnap, mikor a hold konjunk-
cióba került, Murphy a Battersea Park szubtrópu-
si kertjében, közvetlenül csengetés után, házassá-
gi ajánlatot tett Céliának. 

Mr. Kelly felnyögött. 
– Te szerencsétlen – mondta. – Szerencsétle-

nek szerencsétlenje.
Murphy, Campanella Napállamára támaszkod-

va kijelentette, hogy ha törik, ha szakad, össze
kell házasodniuk mielôtt a hold oppozícióba ke-
rül. És most éppen szeptember van, a nap megint
a Szûz jegyében áll, s kapcsolatuk rendezésére
még mindig nem került sor.

Mr. Kelly semmi okát nem látta immár, hogy
tovább türtôztesse magát. Hirtelen felegyenese-
dett hát az ágyban, amitôl szeme kinyílt, miként

kant meg egyre csak a piros zubbonyát rángatta,
ekképp kiáltozván: – Isteny ebbe az idôjárásba,
sose nem fogom eeefeled-nyi! – Az öreg templom
harangja Chelsea-ben rosszkedvûen ütötte el a tí-
zet. Célia felállt, s visszament, amerrôl jött. Ahe-
lyett azonban, hogy egyenesen a Lot’s Roadon
ment volna végig, ahol tervezte, ellenállhatatlan
erô vonzotta jobbra, be a Cremorne Roadra. A
férfi még most is ott állt a Stadium Street végé-
ben, csak a testtartása volt más. 

– Rohaszd meg a históriádat – mondta Mr.
Kelly –, én ugyan meg nem jegyzem. 

Murphy keresztbe rakott lábbal, zsebre dugott
kézzel állt, a papírt a földre ejtette közben, így bá-
mult egyenesen maga elé. Célia az illemszabá-
lyoknak megfelelôen megszólította. 

– Kis romlott! – mondta Mr. Kelly. S ezek után
kart karba öltve, boldogan vonultak tovább, júni-
us csillagábráját otthagyva szépen a lefolyóban. 

– Most pedig lámpát gyújtunk – mondta Mr.
Kelly. 

Célia lámpát gyújtott, és megfordította Mr.
Kelly párnáját. 

Ettôl a pillanattól kezdve nélkülözhetetlenné
váltak egymás számára – Célia és Murphy.

– Hohó! – kiáltott fel Mr. Kelly – csak nem aka-
rod most meg így elnagyolni a dolgokat! Kart
karba öltve, boldogan vonultak el. És mi történt
aztán? 

Célia szerette Murphyt, Murphy szerette Céliát,
a viszonzott szerelem félreismerhetetlen esete volt
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Célia most beszámolójának ahhoz a részéhez
érkezett, amelyet csak nagy üggyel-bajjal tudott el-
magyarázni Mr. Kellynek, hiszen jószerével ô ma-
ga sem értette a dolgot. Afelôl persze meg volt
gyôzôdve, elég betáplálnia a problémát Mr. Kelly
hatalmas agygépezetébe, már meg is lesz mind-
járt, automatikusan, a megoldás. Ahogy ott járkált
föl-le, most egy kicsit gyorsabban, mint az imént, 
s törte nem túlságosan nagy fejecskéjét, hogy a
lehetô legtalálóbb szavakkal vázolja az ügyet, ke-
resztúton érezte magát, és ez az útelágazás még az
Edith Grove, Cremorne Road és Stadium Street
keresztezôdésénél is veszedelmesebb volt.

– Te vagy mindenem a világon – mondta.
– Én – mondta Mr. Kelly –, meg talán még

Murphy.
– Senki nincs a világon – mondta Célia –, akivel

beszélhetnék errôl, még Murphyvel sem igazán. 
– Meglágyítasz – mondta Mr. Kelly. 
Célia megállt, könyörögve összeszorított kezét

magasba emelte, habár tudta, hogy Mr. Kelly sze-
me zárva van, s azt mondta: 

– Hallgass meg, kérlek, és mondd meg, hogy
mit jelent mindez, és mit tegyek.

– Állj! – mondta Mr. Kelly. Mert az azért nem
ment csak így ripsz-ropsz, hogy ô valamire teljes-
séggel rákoncentráljon. Figyelme meglehetôsen
szétszórt volt ugyanis. Egyik része a vakbelénél
járt, mely megint a farkát lóbálta; egy része a vég-
tagjainál, melyek horgonyukat cibálták; egy ré-
sze valahol a gyerekkora mélyén és így tovább.

ezt elôre tudta, és faggatni kezdte Céliát, hogy ki,
mi, hol, hogyan, miért, mi módon és mikor. Elég
csak egy kicsit megvakarni egy ilyen öregembert,
már rögtön egy Quintilianus bukkan elô. 

– Ki ez a Murphy – kiabálta –, aki miatt, gon-
dolom, elhanyagoltad a munkád? Mi ez az em-
ber? Honnan jött? Miféle családból? Mi a foglal-
kozása? Pénze van-e? És jövôje? Múltja? Valaki
ez az ember egyáltalán? És van valamije? 

Az elsô kérdésre Célia azt felelte: Murphy –
Murphy. Majd sorra vette a kérdéseket, elmond-
ván, hogy Murphynek nincs sem állása, sem fog-
lalkozása; Dublinból származik. 

– Uram Isten! – mondta erre Mr. Kelly.  
Ami pedig a családját illeti, Murphy mindössze

egy Mr. Quigley nevû nagybácsijáról tud, aki Hol-
landiában él, afféle jómódú semmittevô, s akivel
Murphy nagy igyekezettel vált néha egy-egy leve-
let; Célia egyébként nem hiszi, hogy Murphy bár-
mivel is foglalkozna; olykor-olykor épp annyi pén-
ze van, ami hangversenyre elég; továbbá Célia
szerint nagy jövô áll elôtte, a múltat azonban so-
sem emlegeti. S hogy valaki-e? Hát persze: Mur-
phy. S övé Célia. 

Mr. Kelly a fedélzetre parancsolta valamennyi
hormonját. 

– Mibôl él? – rikácsolta. 
– Kis jótékony adományokból – mondta Célia. 
Mr. Kelly visszahanyatlott párnái közé. Ellôtte

puskaporát. Felôle most már akár leszakadhat az
ég is.
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